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does not exceed 35, the Début Award wants 
to boost the recognition of recently estab-
lished studios. During the opening week, 
whoever wins this prize will also be invited 
to present their work in a conference. 

The Lisbon Triennale Millennium bcp 
Universities Award Competition will entail 
the participation of architecture schools that 
will be invited to study a territory. In 2019, 
that territory will be Marvila, in Lisbon. Some 
of the selected proposals will be part of the 
exhibition “Natural Beauty”.

The call for the Début Award will be open 
from May 24th 2018 to March 26th 2019, and 
for the Universities Award Competition, open 
to students in architecture schools around 
the world, the call is open from May 24th 
2018 to April 30th 2019.

For more information:  
www.trienaldelisboa.com 

audience throughout the next year, and their 
designs will be featured in the AMP Book of 
Architecture distributed globally.

For more information: 
architectureprize.com/ 

«The Poetics of Reason» - 5th Lisbon 
Architecture Triennale
Since 2007, the Lisbon Architecture 
Triennale is a non-profit association whose 
mission is to research, foster and promote 
architectural thinking and practice.

The 5th edition of the Lisbon Archi-
tecture Triennale will be “The Poetics of 
Reason”. This title states that, for all its 
subjective and non-scientific dimension, 
architecture does rest on reason, and its aim 
is to shed light onto the specificity of this 
reason.

Open to young people till the age of 35, 
or to any studio with an age average that 

Tower Top Deck by Kaz Shirane Studio
– Landscape Design of the Year: The 

Sun Shed Renovation Practice by Mix 
Architecture

The winners were selected by a panel of 
esteemed experts including Peggy Deamer, 
Professor of Architecture at Yale University; 
Ben Van Berkel, Principal of UNStudio and 
Professor at Harvard University Graduate 
School of Design; Philip Stevens from 
Designboom, Joshua Jih Pan, FAIA from 
J.J. Pan and Partners, Leone Lorrimer from 
Leone Lorrimer Architect, Elisa Burnazzi from 
Burnazzi Feltrin Architects, Jennifer Siegal 
from Office of Mobile Design (OMD) and many 
more. Elena Grigoryeva, vice president of the 
Union of Architects of Russia, represented 
Russia in the AMP Jury.

Winners will enjoy extensive publicity 
showcasing their designs to a worldwide 

ренции, которая состоится в первую 
неделю триеннале.

В рамках триеннале объяв-
лен также студенческий конкурс 
Universities Award Competition, в 
котором архитектурным школам со 
всего мира будет предложено изу-
чить территорию района Марвила в 
Лиссабоне. В 2019 году некоторые 
отобранные предложения станут 
частью выставки «Природная 
красота».

Прием заявок на конкурс Début 
Award открыт с 24 мая 2018 г. по 
26 марта 2019 г., а на конкурс 
Universities Award Competition – с 
24 мая 2018 г. по 30 апреля 2019 г.

Дополнительная информация: 
www.trienaldelisboa.com

Leone Lorrimer Architect; Элиза 
Бурназзи из компании Burnazzi 
Feltrin Architects; Дженифер Сигал 
из Office of Mobile Design (OMD) и 
многие другие. Россию в жюри АMP 
представляла Елена Григорьева, 
вице-президент Союза архитекто-
ров России.

Работы победителей конкурса 
будут представлены мировой пу-
блике в течение всего следующего 
года. В частности, их проекты будут 
размещены в каталоге АMP Book of 
Architecture, который распростра-
няется по всему миру.

Дополнительная информация: 
architectureprize.com/ 

«Поэтика разума» – пятая 
Лиссабонская триеннале архи-
тектуры 

Лиссабонская триеннале архи-
тектуры с 2007 года проводится 
некоммерческой организацией с 
целью исследования, стимулирова-
ния и продвижения архитектурных 
идей и практики. 

Пятая триеннале пройдет под 
девизом «Поэтика разума», который 
подразумевает, что, несмотря на 
всю свою субъективную и нена-
учную направленность, архитек-
тура на самом деле базируется на 
разуме и имеет целью осветить его 
специфику.

Премия для молодых людей в 
возрасте до 35 лет и архитектур-
ных студий (средний возраст всех 
сотрудников не должен превышать 
35 лет) под названием Début Award 
призвана поддержать молодые 
таланты. Лауреаты премии смогут 
представить свою работу на конфе-

Международные новости архитектуры /
International Architecture News

Объявлены лауреаты премии 
Architecture MasterPrize –2018 
Жюри премии Architecture 
MasterPrize (AMP), одной из круп-
нейших архитектурных премий 
мира, объявило победителей этого 
года – наиболее оригинальные, 
творческие и интересные архитек-
турные проекты со всего мира. Про-
екты победителей были отобраны 
более чем из тысячи заявок на уча-
стие из 68 стран по 41 направлению 
архитектуры, дизайна интерьеров и 
ландшафтной архитектуры.

Жюри АMP выбрало следующие 
три проекта для вручения премии 
на церемонии награждения, кото-
рая состоится в 2019 году:

– Номинация «Архитектурный 
проект года»: проект «Американ-
ские медные здания», США – бюро 
Shop Architects;

– Номинация «Дизайн интерьера 
года»: дизайн-проект верхней смо-
тровой площадки Токийской башни, 
Япония – бюро Kaz Shirane Studio;

– Номинация «Ландшафтный ди-
зайн года»: реновация банкетного 
пространства Sun Shed – бюро PWP 
Landscape Architecture.

Победители были отобраны 
группой уважаемых экспертов, 
в состав которой вошли: Пегги 
Димер, профессор архитектуры 
Йельского университета; Бен ван 
Беркел, руководитель UNStudio и 
профессор Высшей школы дизайна 
Гарвардского университета; Филип 
Стивенс, представитель журнала 
Designboom; Джошуа Джи Пан, 
член Американского института 
архитекторов, бюро J.J. Pan and 
Partners; Леон Лорример из фирмы 

Winners of the 2018 Architecture Master-
Prize Announced 
The Architecture MasterPrize (AMP), one of 
the most comprehensive architecture prizes 
in the world, has announced this year’s 
winners: the most innovative, creative and 
inspiring architectural projects from all over 
the globe. Winners were selected from over 
a thousand entries from 68 countries in 
the 41 categories across the disciplines of 
architecture, interior design, and landscape 
architecture.

The AMP jury has selected the following 
three projects as the winners of The Archi-
tecture MasterPrize 2018, and to be awarded 
the AMP Trophy at the Winner’s Event taking 
place in 2019:

– Architectural Design of the Year: Ameri-
can Copper Buildings by Shop Architects

– Interior Design of the Year: Tokyo 

v  Номинация «Дизайн интерьера 
года» AMP 2018: дизайн-проект верх-
ней смотровой площадки Токийской 
башни, Япония – бюро Kaz Shirane 
Studio / AMP 2018 Interior Design of 
the Year: Tokyo Tower Top Deck by Kaz 
Shirane Studio
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сиады и сквере возле Дворца труда. 
В ближайшее время она заменит 
уложенную прежде и к настоящему 
времени деформированную плитку 
на левобережной набережной 
Енисея и украсит одно из любимей-
ших мест отдыха горожан и гостей 
краевого центра.

ГК «ВЫБОР» – НАЧАЛО
Немного истории. ГК «Выбор» 
специализируется на производстве 
тротуарной плитки премиум-класса 
с 2000 года. Почти за два деся-
тилетия работы на отраслевом 
рынке предприятие превратилось 
в холдинг из 5 производственных 
площадок с активно развиваю-
щейся дилерской сетью из более 
чем 60 представительств в различ-
ных регионах страны. Развитие 
началось с освоения Южного фе-
дерального округа: первый завод 
открылся в Новороссийске, затем 
заработали предприятия в Красно-
даре и Курганинске. 2014 год озна-
меновался запуском производства 
в Подмосковье, 2018-й – этапом 
освоения Сибири: в середине лета 
начались пусконаладочные работы 
на первой очереди производ-
ственного центра в Сосновоборске 
под Красноярском с проектной 
мощностью до 3000 м2 в сутки.

– Появление в Сибири произ-
водственной площадки нельзя на-
звать спонтанным: рынок был готов 
к этому. Согласно исследованиям 
наших аналитиков, о результатах 
которых я докладывал на июльской 
III Международной отраслевой 
конференции «Рынок тротуарной 
плитки России – 2018», 95 % этой 

дизайн его интерьеров, но и каче-
ство благоустройства территории.

– Архитектурные контуры 
нового терминала красноярского 
аэропорта получились достаточно 
сдержанными и, в то же время, 
подчеркивающими благородство 
выбранного образа. Именно 
такого результата мы и добивались 
при проектировании и последу-
ющем строительстве объекта, – 
отметил временно исполняющий 
обязанности губернатора Красно-
ярского края Александр Усс.

Свою особую роль в реализации 
проекта сыграла элегантная плитка 
от ГК «Выбор». В благоустрой-
стве территории международного 
терминала главной красноярской 
воздушной гавани использовалась 
одна из самых эффектных коллек-
ций «Стоунмикс» – с мраморной 
крошкой в верхнем фактурном 
слое. С применением этой и других 
коллекций были благоустроены 
территории аэропортов Платов 
в Ростове-на-Дону и Витязево 
в популярной у туристов курортной 
Анапе. А на территории Сибирского 
федерального округа характерен 
пример реконструкции популярного 
в Иркутске исторического объекта 
– Иерусалимской лестницы. Также 
в областном центре вымощены 
плиткой сквер около собора 
Богоявления, бульвар Постыше-
ва, остров Юность и территория 
общеобразовательной школы в 
п. Молодёжный.

В настоящее время в плитку 
от «Выбора» зашиваются тротуары 
в Красноярске – на проспекте Мира, 
сквере Геологов, в деревне универ-

Активная подготовка к Уни-
версиаде-2019, оживление 
в строительной отрасли и курс 
на формирование комфортной 
городской среды в Красноярском 
крае активизировали интерес 
к региону у бизнеса федераль-
ного масштаба. Так на берегах 
Енисея появилась продукция 
группы компаний «Выбор»

Летом текущего года в Сосново-
борске развернула производство 
ГК «Выбор» – крупнейший в стране 
производитель тротуарной плитки 
и элементов благоустройства. 
В целом на предприятиях груп-
пы компаний, расположенных 
в Москве, Краснодаре, Новорос-
сийске, Курганинске, производится 
более 500 видов тротуарных плит 
и элементов благоустройства. Еже-
годный объем выпуска продукции 
составляет более 2,5 млн м2 изде-

Тротуарная плитка: богатство выбора / The Paving Slab: Plenty of Choice

КОМПАНИЯ «ВЫБОР» – ФЕДЕРАЛЬНЫЙ 
ПРОИЗВОДИТЕЛЬ ТРОТУАРНОЙ ПЛИТКИ 
И ЭЛЕМЕНТОВ БЛАГОУСТРОЙСТВА
18 лет успешной работы позволили стать 
лидерами в технологии производства 
тротуарной плитки.
8-800-77-00-110
ВЫБОР.РФ

лий, дилерская сеть охватывает 64 
региона России. На строительном 
рынке края продукция под брендом 
«Выбор» – отнюдь не новичок.

В канун новогодних праздников 
2018 года был торжественно открыт 
новый терминал международного 
аэропорта Емельяново. И этот 
знаковый для региона объект стал 
первым в Красноярске для ГК «Вы-
бор». Реализовывался проект 
под непосредственным контролем 
властей – как региональных (стро-
ительство не раз инспектировал 
врио губернатора края Александр 
Усс), так и федеральных (во время 
февральского визита в Красноярск 
аэровокзал осмотрел Владимир 
Путин), а также при большом об-
щественном интересе и внимании 
со стороны средств массовой ин-
формации. В результате при сдаче 
объекта высокую оценку получили 
не только внешний облик здания, 
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пуске линии. Системный подход 
при открытии новых производств 
является одним из факторов успеха 
холдинга.

ГК «ВЫБОР» – ПЕРСПЕКТИВЫ
У группы компаний амбициозные 
планы не только в направлении 
географической экспансии за Урал 
(в Сибирь, на Дальний Восток, 
а также в другие территории), 
но и в плане разработки и приме-
нения технологий импортозамеще-
ния. В частности, в Новороссийске 
запущено и успешно работает 
производство по выпуску техно-
логических поддонов для бетоно-
формовочных машин под брендом 
Timbra. Инвестиции составили око-
ло 80 млн рублей. Большая часть 
этой продукции ранее в Россию 
импортировалось из Европы.

– В этой области импортоза-
мещения в холдинге реализуется 
еще один проект – производство 
форм для бетоноформовочных ма-
шин. Он существенно масштабнее: 
с уровнем инвестиций около 2 млрд 
рублей. Потребность российского 
рынка в такой продукции высока, 
поэтому проект перспективный, 
и мы активно ищем для него соин-
вестора, – говорит Евгений Пашко.

Ключевым ориентиром в разви-
тии ГК «Выбор» является удобство 
людей: клиенты, партнеры, жители 
России, которым важны комфорт 
и уют. И, конечно, сотрудники. На-
стоящие и будущие победы холдин-
га – заслуга коллектива, состоящего 
из энтузиастов и виртуозов своего 
дела.

Елена Баркова / Elena Barkova

работы предприятия. Уверен, 
при правильной эксплуатации срок 
службы нашей продукции может 
превышать и полстолетия.

Для создания продукции 
с высоким уровнем надежности 
необходимы следующие условия: 
качественное оборудование, 
современные технологии, грамот-
ный подход к разработке рецептур, 
соблюдение параметров, лабо-
раторный контроль. Эти и другие 
требования на площадках ГК «Вы-
бор» неукоснительно соблюдаются. 
Используются передовые бетоно-
формовочные машины компании 
Hess (Германия), мирового лидера 
в данном сегменте машиностро-
ения. Производство ведется 
по отработанной технологии сухого 
вибропрессования. Процесс авто-
матизирован, рецептура выверена. 
Ее соблюдение контролируется 
дважды: на стадии подготовки 
сырья и в процессе производства – 
на выходе готовой продукции.

– Четкое выполнение производ-
ственного алгоритма невозможно 
без высококвалифицированного 
персонала, – комментирует Артем 
Новиков. – На этапе открытия в ко-
манду сосновоборского предприя-
тия были приглашены специалисты 
из других производств холдинга. 
Часть персонала сформирована 
из числа местных работников, 
причем заблаговременно – при-
мерно за год до открытия завода. 
Все отобранные кандидаты прошли 
обучение и стажировку на действу-
ющих производствах; таким обра-
зом удалось минимизировать риски 
возникновения проблем при за-

Наиболее востребованный товар 
от ГК «Выбор» – это тротуарная 
плитка, в том числе тактильная: 
более десятка различных форм, 
от одной до нескольких десят-
ков коллекций в каждой форме. 
Предлагаются и весьма популярные 
в период реализации в городах Рос-
сии федеральной программы «Фор-
мирование комфортной городской 
среды» элементы благоустройства. 
Это декоративные блоки для за-
боров, элементы ландшафтного 
дизайна, бордюры и ограждающие 
элементы, комплекты для крыльца.

– Качество, дизайн, разнообра-
зие и объемы продукции, выпуска-
емой на предприятиях холдинга, 
на данный момент не имеют ана-
логов. И для сибирских регионов 
наше предложение по существу 
уникально. Конкурентоспособ-
ность продукции ГК «Выбор» 
подтверждается качеством: холдинг 
работает по новым отраслевым  
ГОСТам, принятым в марте 2018 
года, – подчеркивает коммерческий 
директор группы компаний «Вы-
бор» Артем Новиков. – Более того, 
продукция с логотипами «Выбор» – 
единственная на российском рынке 
с десятилетним сроком гарантии, 
что юридически закреплено в дого-
ворах поставки (по ГОСТу гарантия 
должна составлять три года). 
Наглядным примером высоких 
качественных показателей нашей 
продукции является территория 
предприятия ГК в Новороссийске, 
открытие которого состоялось 
18 лет назад и где до сих пор со-
вершенно исправно служит плитка, 
произведенная еще в первые дни 

продукции производится в евро-
пейской части России, а на рынки 
Урала, Сибири и Дальнего Востока 
приходится лишь 5 %. Как след-
ствие, необходимую плитку, в том 
числе премиум-класса, приходится 
завозить, что существенно увеличи-
вает конечную стоимость проектов 
благоустройства территорий. Пре-
жде при работе на объектах в СФО 
логистика поставок строилась 
с акцентом на железнодорожные 
перевозки, требовавшие времени 
и весомых финансовых затрат. 
Ситуацию нужно было менять 
за счет усиления позиций холдинга 
за Уралом. Так пришла идея откры-
тия нового производства под Крас-
ноярском, – поясняет генеральный 
директор группы компаний «Вы-
бор» Евгений Пашко. – В настоящее 
время первая производственная 
площадка предприятия находится 
в стадии запуска. Создан отдел 
продаж в Хабаровске, который 
займется реализацией продукции 
холдинга, в том числе произведен-
ной в Сосновоборске.

ГК «ВЫБОР» – КАЧЕСТВО
Корпоративным стандартом 
для предприятий холдинга яв-
ляется выпуск единообразного 
и максимально полного ассорти-
мента предлагаемой в продажу 
тротуарной плитки. В текущем году 
сосновоборский производственный 
центр еще не успеют укомплек-
товать всеми видами технологий 
по выпуску продукции, однако 
около 90 % ходовых форм и фактур 
в ближайшее время будут доступны 
потенциальному потребителю.
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и могли предложить другие типы 
концертных залов – к примеру, 
в виде многозального комплек-
са, ибо чем дальше размещается 
объект от центра города, тем более 
универсальным он должен быть. 
Место расположения концертного 
зала должно обеспечиваться удоб-
ными транспортными и пешеход-
ными связями, включено в единую 
есть общественных пространств 
и гармонично вписаться в ткань 
города.

В границы второго конкурса 
входили все первые кварталы, рас-
положенные от Глазковского моста 
до сквера у Вечного огня, включая 
километровый участок Цесовской 
набережной. Для его проведения 
подготовлено достаточно детальное 
техническое задание по каждому 
из кварталов. В одном случае было 
необходимо предусмотреть детский 
сад, в другом – учесть проекты, 
по которым выданы разрешения 
на строительство, а также найти 
дальнейшее функциональное 
использование территории. 
Акцент делается на размещение 
жилой застройки с необходимыми 
объектами социального и ком-
мунально-бытового назначения. 
Отдельного внимания заслуживает 
планировка набережной, которая 
должна раскрыться городу и го-
рожанам и на отдельных участках 
стать пешеходной. Кроме того, 
по условиям конкурса необходи-
мо предусмотреть велодорожки, 
причалы для речного транспорта 
и озеленение. Единственное огра-
ничение для фантазии проектиров-
щиков – это необходимость учесть 

и проведено два открытых архитек-
турно-градостроительных конкурса. 
Первый – это конкурс на лучшее 
эскизное предложение по опреде-
лению места размещения универ-
сального концертного зала на 1200 
мест. Второй – конкурс на лучшую 
архитектурно-градостроительную 
концепцию застройки территории 
в границах Цесовской набережной, 
улиц Сурикова, Ленина, Степана 
Разина.

Конечно, нас в первую оче-
редь интересует первый конкурс, 
поскольку речь идет о концертном 
зале классической симфонической 
музыки. Сообразуясь с поже-
ланиями Дениса Мацуева, было 
принято решение о существен-
ном сокращении ареала поисков 
под концертный зал: посчитали, 
что такой объект должен находить-
ся в историческом центре города 
или в непосредственной близости 
от него. Кроме того, конкурсанты 
не были ограничены проектирова-
нием только помещения для ис-
полнения классической музыки 

Одна из стратегических задач 
города – это сохранение и развитие 
уникальной исторической среды 
Иркутска, повышение безопасности, 
качества и комфортности среды, 
а также появление новых знако-
вых объектов, которые позволяют 
говорить об Иркутске как городе 
культурном и столичном.

Безусловно, таким объектом 
может и должен стать новый 
универсальный концертный зал, 
вопрос о месте размещения кото-
рого по прошествии нескольких лет 
не закрыт, как и вопрос форми-
рования Цесовской набережной 
с новой линией застройки.

Решение этой задачи не долж-
но растягиваться на долгие годы: 
именно в совместном обсужде-
нии необходимо найти наиболее 
оптимальные решения, которые 
будут осмыслены, приняты жите-
лями города и включены в планы 
реализации.

С этой целью комитетом по гра-
достроительной политике города 
Иркутска было организовано 

конкурсы
Рассматриваются организация и результаты открытых архитектурных конкурсов 
на проекты концертного зала и Цесовской набережной, прошедших в Иркутске. 
Подчеркивается, что их целью является сохранение и развитие уникальной исто-
рической среды города, повышение рейтинга Иркутска как культурного центра. 
Описываются требования к размещению концертного зала и характер градостро-
ительных решений обоих проектов.
Ключевые слова: Иркутск, архитектурно-градостроительные конкурсы; концерт-
ный зал; Цесовская набережная. /

The article presents the open architectural competitions for the projects of 
the Concert Hall on Tsesovskaya Embankment in Irkutsk and their results. The 
competitions are focused on preservation and development of the unique historical 
environment of the city, as well as on raising the rating of Irkutsk as a cultural 
center. The article describes the siting requirements for the Concert Hall and the 
characteristics of town-planning solutions for both projects.
Keywords: Irkutsk; architectural and town-planning competitions; Concert Hall; 
Tsesovskaya Embankment.
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Пользуясь случаем, хочу поблаго-
дарить всех, кто продолжает при-
лагать усилия на благо любимого 
города, участвует в конкурсах. Хочу 
пожелать всем нам дальнейшего 
конструктивного диалога в до-
стижении стратегических задач 
развития Иркутска.

Сергей Александров /  
Sergey Alexandrov

GSPublisherVersion 0.0.100.100

ВЫСТАВОЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО
в границах фрагмента ул. Ленина,
выходящего на набережную

ОБЩЕСТВЕННЫЕ ПРОСТРАНСТВА
в объеме бывш. дымовой трубы ТЭЦ-2

ГОРОДСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ
с плавным ниспадением террас
и системами спусков к воде

ИСКЛЮЧЕНИЕ СКВОЗНОГО ПРОЕЗДА ВДОЛЬ НАБЕРЕЖНОЙ Р. АНГАРЫ
в границах фрагмента ул. Ленина

СОХРАНЕНИЕ КОМПЛЕКСА ТЭЦ
с существенной реконструкцией
и использованием под общественные функции

МНОГОУРОВНЕВЫЕ ДВОРЫ ПРОЕКТИРУЕМЫХ КВАРТАЛОВ,
включающие  подземную, стилобатную части и внутренний двор

Квартал 63-64 Квартал 62 Квартал 61 Квартал 60 Квартал 59

47

Здание Центра по сохранению историко-
культурного наследия Иркутской области

Многоуровневая парковка

Жилой дом с общественными помещениями 12 эт.
Административное здание
Здание с торговой функцией
Подземная автостоянка

Реконструируемый комплекс "Курбатовские бани"
                    Малоэтажный жилой дом
Поликлиника №11

Жилой дом, 9 эт
Здание с общественной функцией, 4 эт.
Жилой дом, 4 эт.

Жилой дом, 3 эт.
Здание творческого пространства "Перцель"
Здание творческого пространства "Перцель"
                   Малоэтажный жилой дом
Жилой дом с общественными помещениями 3-7 эт.

Автопарковка с благоустроенным двором на эксплуатируемой
Жилой дом, 4 эт.

Административное здание
Жилой дом, 5 эт.

Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.
Автопарковка с благоустроенным двором на экспл. кровлей
Пристраиваемое здание с общественной функцией, 9 эт.
Жилой дом, 4 эт

Здание с общественной функцией в реконструируемом здании ТЭЦ-2
Общественные функции в объеме бывш. дымовой трубы ТЭЦ-2

Жилой дом, 4 эт.
Жилой дом, 12-9 эт.
Жилой дом, 4 эт.
Жилой дом, 9 эт.
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Квартал 58

Автопарковка с благоустроенным
двором на экспл. кровлей
Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.

Автопарковка с благоустроенным
двором на экспл. кровлей
Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.

Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.
Автопарковка с благоустроенным
двором на экспл. кровлей

      существующие объекты
      проектируемые объекты

Экспликация зданий и сооружений

А Р Х И Т Е К Т У Р Н О - Г Р А Д О С Т Р О И Т Е Л Ь Н А Я   К О Н Ц Е П Ц И Я   З А С Т Р О Й К И   Т Е Р Р И Т О Р И И
В  Г Р А Н И Ц А Х   У Л И Ц   Ц Е С О В С К А Я   Н А Б Е Р Е Ж Н А Я ,   С У Р И К О В А ,   Л Е Н И Н А ,   С Т Е П А Н А   Р А З И Н А   В   Г .   И Р К У Т С К Е

Схема принципиального вертикального функционального зонирования участка проектирования
на примере квартала 63,64,
расположенного в границах улиц Сурикова-Марата-Цэсовская Набережная-Ленина
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Схема транспортного движения
в границах исторического центра г.Иркутска

рефункционализация здания бывш. ТЭЦ-2
в здание с общественной функцией

эксплуатируемая кровля -
приватная дворовая территория
проектируемых жилых домов

открытое общественное пространство
нижний уровень

парковка жителей
комплекса

ул. Сурикова

гостевая парковка на месте
существующего проезда

гостевая парковка на месте
существующего проезда

прогулочная
пешеходная зона вдоль набережной

проектируемая жилая застройка

Схема планировочного каркаса территории

Принципы градостроительной концепции

воссоздание исторических  кварталов и  улиц (ул. Гершевича и  ул.
Марата);
обеспечение максимальной планировочной связи внутренних
кварталов с набережной р. Ангара по  системе городских  улиц;
создание от  ул.Сурикова (историческое название) улиц- бульваров с
непосредственным выходом на набережную;
создание  системы непрерывной общегородской набережной ;
исключение сквозного проезда автотранспорта по  общегородской
набережной путём создания большого и малого транспортных  колец,
за  счет  использования существующих улиц и  частичной
модернизации транспортной сети. Активное использование
одностороннего движения;
комплекс ТЭЦ сохраняется с существенной реконструкцией и
использованием под  общественные функции;
кварталы застраиваются по  принципу смешанной застройки с
активным использованием под  общественные функции 1-го и 2 -го
этажей ориентированных на фасады улиц;
внутренние дворы формируются стилобатом с размещением
автостоянок в  т.ч. в подземном  пространстве загрузка
общественных, коммерческих помещений через стилобатную и
подземную  часть, вывоз мусора также изолирован от жилых дворов;
внутренние дворы максимально открыты на набережную и  отданы
только для пешеходов и  жителей;
набережная формируется плавным ниспадением  террас укрепленных
габионами и  системами  плавных  спусков к воде;
в местах  пересечения  улиц  бульваров  и набережных
концентрируется максимальное  количество общественных  функций и
обслуживания в  этих  местах  активно  используются плавучие
элементы увеличивающие размеры набережной, смотровые
площадки;
жилые  дома максимально подчёркивают квартальную застройку и
одновременно за счет переменной этажности  и  разрывов в углах
открывают жилые двери на Ангару;
городской силуэт формируется за счет повышения высоты части
зданий в районе набережной в местах выхода улиц- бульваров.
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ВЫСТАВОЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО
в границах фрагмента ул. Ленина,
выходящего на набережную

ОБЩЕСТВЕННЫЕ ПРОСТРАНСТВА
в объеме бывш. дымовой трубы ТЭЦ-2

ГОРОДСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ
с плавным ниспадением террас
и системами спусков к воде

ИСКЛЮЧЕНИЕ СКВОЗНОГО ПРОЕЗДА ВДОЛЬ НАБЕРЕЖНОЙ Р. АНГАРЫ
в границах фрагмента ул. Ленина

СОХРАНЕНИЕ КОМПЛЕКСА ТЭЦ
с существенной реконструкцией
и использованием под общественные функции

МНОГОУРОВНЕВЫЕ ДВОРЫ ПРОЕКТИРУЕМЫХ КВАРТАЛОВ,
включающие  подземную, стилобатную части и внутренний двор

Квартал 63-64 Квартал 62 Квартал 61 Квартал 60 Квартал 59
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Здание Центра по сохранению историко-
культурного наследия Иркутской области

Многоуровневая парковка

Жилой дом с общественными помещениями 12 эт.
Административное здание
Здание с торговой функцией
Подземная автостоянка

Реконструируемый комплекс "Курбатовские бани"
                    Малоэтажный жилой дом
Поликлиника №11

Жилой дом, 9 эт
Здание с общественной функцией, 4 эт.
Жилой дом, 4 эт.

Жилой дом, 3 эт.
Здание творческого пространства "Перцель"
Здание творческого пространства "Перцель"
                   Малоэтажный жилой дом
Жилой дом с общественными помещениями 3-7 эт.

Автопарковка с благоустроенным двором на эксплуатируемой
Жилой дом, 4 эт.

Административное здание
Жилой дом, 5 эт.

Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.
Автопарковка с благоустроенным двором на экспл. кровлей
Пристраиваемое здание с общественной функцией, 9 эт.
Жилой дом, 4 эт

Здание с общественной функцией в реконструируемом здании ТЭЦ-2
Общественные функции в объеме бывш. дымовой трубы ТЭЦ-2

Жилой дом, 4 эт.
Жилой дом, 12-9 эт.
Жилой дом, 4 эт.
Жилой дом, 9 эт.
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Квартал 58

Автопарковка с благоустроенным
двором на экспл. кровлей
Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.

Автопарковка с благоустроенным
двором на экспл. кровлей
Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.

Жилой дом, 9 эт
Жилой дом, 4 эт.
Автопарковка с благоустроенным
двором на экспл. кровлей

      существующие объекты
      проектируемые объекты

Экспликация зданий и сооружений
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Схема принципиального вертикального функционального зонирования участка проектирования
на примере квартала 63,64,
расположенного в границах улиц Сурикова-Марата-Цэсовская Набережная-Ленина
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Схема транспортного движения
в границах исторического центра г.Иркутска

рефункционализация здания бывш. ТЭЦ-2
в здание с общественной функцией

эксплуатируемая кровля -
приватная дворовая территория
проектируемых жилых домов

открытое общественное пространство
нижний уровень

парковка жителей
комплекса

ул. Сурикова

гостевая парковка на месте
существующего проезда

гостевая парковка на месте
существующего проезда

прогулочная
пешеходная зона вдоль набережной

проектируемая жилая застройка

Схема планировочного каркаса территории

Принципы градостроительной концепции

воссоздание исторических  кварталов и  улиц (ул. Гершевича и  ул.
Марата);
обеспечение максимальной планировочной связи внутренних
кварталов с набережной р. Ангара по  системе городских  улиц;
создание от  ул.Сурикова (историческое название) улиц- бульваров с
непосредственным выходом на набережную;
создание  системы непрерывной общегородской набережной ;
исключение сквозного проезда автотранспорта по  общегородской
набережной путём создания большого и малого транспортных  колец,
за  счет  использования существующих улиц и  частичной
модернизации транспортной сети. Активное использование
одностороннего движения;
комплекс ТЭЦ сохраняется с существенной реконструкцией и
использованием под  общественные функции;
кварталы застраиваются по  принципу смешанной застройки с
активным использованием под  общественные функции 1-го и 2 -го
этажей ориентированных на фасады улиц;
внутренние дворы формируются стилобатом с размещением
автостоянок в  т.ч. в подземном  пространстве загрузка
общественных, коммерческих помещений через стилобатную и
подземную  часть, вывоз мусора также изолирован от жилых дворов;
внутренние дворы максимально открыты на набережную и  отданы
только для пешеходов и  жителей;
набережная формируется плавным ниспадением  террас укрепленных
габионами и  системами  плавных  спусков к воде;
в местах  пересечения  улиц  бульваров  и набережных
концентрируется максимальное  количество общественных  функций и
обслуживания в  этих  местах  активно  используются плавучие
элементы увеличивающие размеры набережной, смотровые
площадки;
жилые  дома максимально подчёркивают квартальную застройку и
одновременно за счет переменной этажности  и  разрывов в углах
открывают жилые двери на Ангару;
городской силуэт формируется за счет повышения высоты части
зданий в районе набережной в местах выхода улиц- бульваров.

линию берегоукрепления, разрабо-
танную раннее ОАО «Иркутскгипро-
дорнии».

Цель проведения конкурсов 
– выявить наиболее грамотные 
и оптимальные архитектурно-гра-
достроительные и объемно-пла-
нировочные решения, которые 
гармонично впишутся в городскую 

среду. Следующий шаг – это 
включение данных решений 
в градостроительные регламен-
ты правил землепользования 
и застройки; в отдельных случаях 
потребуется внесение в проект зон 
охраны и иные документы. Поэтому 
материалы концепции должны со-
держать предложения по основным 
показателям (плотность и процент 

застройки, максимальная этажность 
и др.).

Проведение конкурсов, обсужде-
ния проектов в формате Градостро-
ительного совета, на дискуссион-
ных площадках Союза архитекторов 
и, конечно, с общественностью 
города становится неотъемлемой 
составляющей при принятии важ-
ных градостроительных решений. 

^ 1-е место.
Авторы: А. В. Белопольский, В. А. Андреев, Д. И. Соколов, К. О. Хафизова, А. А. Арутюнян, Е. С. Заика

v 2-е место.
Авторы: Н. Л. Жуковский, И. В. Козак, В. Б. Стегайло, Р. А. Хотулев, А. Н. Юшков
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окажется отпечатком платформы 
технологий на общество. Новая 
платформа технологий создает 
новые социальные группы и ме-
няет вес уже существующих.

Нулевая промышленная ре-
волюция фактически создавала 
класс буржуазии. Да, в Европе 
с XII века уже возникла сеть 
городов и, как следствие, начало 
формироваться третье сословие 
– городской класс. Но если мы 
возьмем за точку отсчета условно 
1700-й год как год старта первой 
промышленной революции, 
то увидим, что численность 
городских жителей в разных 
странах существенно отлича-
лась. Джоэль Мокир в своей 
книге 2016 года «Просвещенная 
экономика» приводит статистику 
и говорит, что в 1700 году доля 
городского населения в Голлан-
дии составляла 46 %, а в Англии 
– только 17 %. Львиная доля 
этих 17 % была сосредоточе-
на в одном мегаполисе (тогда 
население Лондона составляло 
650–700 тысяч человек). Когда 
Петр I приехал в Лондон, он уже 
застал город 700 тыс. человек; 
по тем временам – крупнейший 
в Европе. Это гигантский шаг 
вперед: если мы отодвинемся 
во времени на 200–300 лет 
назад, то Париж имел население 
200–250 тыс. человек максимум. 
А в объединенных провинциях 
городов много, они все неболь-
шие: Амстердам, например, – 
120–150 тыс. человек. Но общий 

транспортной инфраструктуры 
второй промышленной револю-
ции был необходим дешевый 
высокоскоростной железнодо-
рожный транспорт. Но реаль-
ные решения за все это время 
появились только во Франции 
и Японии. Как вы знаете, сейчас 
японцы делают еще один шаг 
вперед и тестируют поезд, кото-
рый может двигаться со скоро-
стью 500 км в час. Его использо-
вание предполагает изменения 
во многих обслуживающих 
и поддерживающих системах. 
Французы в свое время выбрали 
предел 350 км в час; китайцы 
попытались выйти на 420–450, 
и у них пока не получилось.

Итак, есть инкубационный 
период, есть период роста про-
изводительности труда на основе 
новой платформы техноло-
гий. Кондратьев его довольно 
правильно посчитал: 30–35 лет. 
Но это касается стран-лидеров. 
А если мы учтем передачу техно-
логий в страны догоняющей ин-
дустриализации, то в масштабах 
мира это может быть и 100 лет. 
Есть фаза спада, когда потенциал 
роста производительности труда 
на основе уже существующей 
платформы технологий исчерпан, 
и роста уже не будет. Начинается 
медленная деградация; в одних 
отраслях и регионах она идет 
быстрее, в других медленнее.

Если эту модель теперь на-
ложить на социальную струк-
туру, то социальная структура 

(использовался для откачки воды 
в шахтах) – до того момента, 
когда Уатт и Болтон делают но-
вую, более эффективную версию 
парового двигателя широкого 
применения, проходит 59 лет.

ЕГ Сейчас этот процесс идет 
стремительней?

ПЩ Нет. Сегодня процессы 
идут медленнее. Возраст выхода 
человека на рынок труда в конце 
XIX века был от 17 до 20 лет, 
а сейчас – 25–27 лет. Поэто-
му процесс смены поколений, 
скорее, замедляется. А если 
добавить тот факт, что в период 
начала второй промышленной ре-
волюции население земли было 
менее 2 млрд., а сейчас 8 млрд., 
то мы должны признать, что эта 
огромная человеческая система 
очень инерционна.

Но вернемся еще раз к мое-
му основному тезису: большая 
волна развития включает в себя 
инкубационный период, когда 
технологические решения уже 
есть, но они носят кандидат-
ский характер. А из чего в итоге 
соберется «лего» новой плат-
формы технологий – мы можем 
только догадываться. Очень часто 
функциональная структура новой 
СРТ и ключевые функциональные 
места в ней уже заданы, а морфо-
логическое наполнение этих мест 
– те или иные технологии – могут 
появится через 10–20–40 лет.

Например, все давно понима-
ют, что для достройки глобальной 

11 сентября 2018 года в Иркут-
ске. в пространстве коллектив-
ной работы «Точка кипения» 
состоялась беседа архитектора 
Елены Григорьевой, предприни-
мателя и общественного деятеля 
Иркутска Сергея Маяренкова 
с философом и методологом 
Петром Щедровицким.

Елена Григорьева Тема 
прошлого номера – прекариат, 
нынешнего – имидж. И это все 
о городе. Поговорим о социаль-
ном портрете города?

Петр Щедровицкий Любую 
тему можно обсуждать с «высо-
ты птичьего полета», а можно 
более внимательно, приближенно 
к конкретике. Я последние десять 
лет в основном размышляю 
о логике больших волн развития. 
В некотором смысле это про-
должение подхода, намеченного 
в начале ХХ века русским эко-
номистом Н. Кондратьевым. Он 
разработал концепцию так назы-
ваемых «больших» циклов конъ-
юнктуры. Эти циклы разворачи-
валась в масштабе 60–65 лет. 
Плюс инкубационный период: 
с момента возникновения канди-
датной технологии до времени ее 
массового применения обычно 
проходит довольно длительный 
период времени. Так, от перво-
начального варианта парового 
двигателя Томаса Ньюкомена, 
появившегося на предприятиях 
Англии в 1712 году – он был 
востребован промышленниками 
для решения узкого класса задач 

Социальный портрет города
Интервью с Петром Георгиевичем Щедровицким /

В интервью архитектора Елены Григорьевой, члена Правления Сибирской 
лаборатории урбанистики Сергея Маяренкова и Президента Института развития 
им. Г. П. Щедровицкого Петра Щедровицкого обсуждались вопросы стратегий 
городского развития. Участники говорили о неравномерности экономического и 
социального развития городов; об условиях формирования новых социальных 
групп; о зависимости распределения семейного бюджета от культурных устано-
вок и ситуации в конкретных городах.
Ключевые слова: экономика; пролетариат; прекариат; буржуазия; город; система 
разделения труда; семейный бюджет; общественные пространства, промышлен-
ные революции. /

The interview with the president of the G. P. Shchedrovitsky Institute for Develop-
ment Petr Shchedrovitsky was held by the architect Elena Grigoryeva and the mem-
ber of the Board of the Siberian Laboratory of Urbanistics Sergey Mayarenkov and 
touched upon the strategies of urban development. The participants discussed the 
unevenness in the economic and social development, the conditions of formation 
of new social groups, the dependence of managing the family budget on cultural 
values, as well as the case studies of different cities.

Keywords: economics; proletariat; precariat; bourgeoisie; city; efficiency of the 
labour system; family budget; public spaces.



пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

11

из идеологов подобной смены 
модели социального устройства 
– врачи.

Первый сюжет – когда 
они просто идут в рабочие 
бараки, поднимают одеяла, 
находят там вшей, туберкулез 
и еще что-то, начинают об этом 
писать в газетах. Они очень 
богатые люди, но настроены 
социал-демократически: озабо-
чены сильной дифференциацией 
доходов, говорят про права 
человека и начинают большое 
социальное движение, которое 
за 150 следующих лет создает 
салариат – класс людей, целиком 
и полностью зависящих от соци-
ального государства.

Советский Союз тоже пыта-
ется реализовать эту модель, и, 
одновременно, создать миро-
вую систему разделения труда 
по-советски. В середине ХХ века 
он очень похож на социальное 
государство: хрущевки, «бес-
платное» образование, бесплат-
ное здравоохранение, пенсия 
(при условии, что никто из пенси-
онеров не доживает до 65-тилет-
него возраста). Это экономически 
очень эффективно.

ЕГ И жилье тоже.

ПЩ Уж какое есть. Сегодня 
мы знаем, из каких материалов 
во многих случаях это жилье 
строилось, какие болезни прово-
цировались в связи с использо-
ванием этих материалов, как па-
нельные дома функционируют 

свободных профессий – это тоже 
пролетарии. Важно то, что это 
наемный труд, что это резервная 
армия труда, что у человека нет 
других источников существова-
ния, кроме найма и включения 
в новую СРТ. У такого человека 
нет накоплений, нет земли, нет 
места, где он может собрать 
картошку.

ЕГ То есть, это не прослойка – 
это тот же самый пролетарий?

ПЩ Да. И от того, будет у меня 
завтра работа или нет, зависит, 
выживу ли я с семьей или нет. 
С 1700 по 1850 г. это главный 
процесс. И только в конце 
XIX века появляются разного 
рода социальные движения, 
которые обличают изъяны и язвы 
капитализма и говорят: «Нет. 
Нам нужно социальное госу-
дарство. Мы должны заботиться 
о потребителе, поэтому давайте 
придумаем, как мы его выведем 
из нищеты, выведем из состоя-
ния, когда выживание является 
главным мотивом, и посадим 
его на разные типы постоянного 
социального дохода. Неважно, 
что это: устойчивая зарплата, 
пенсионный пакет, страховая 
медицина, социальное жилье, до-
тации на здравоохранение, либо 
на образование». Если я безра-
ботный, то мне какой-то минимум 
выделяют и следят, чтобы дети 
у меня получили образование, 
чтобы эта бедность не воспроиз-
водилась. Эта линия начинается 
еще в конце XIX века, и одни 

ленная революция становится 
возможной благодаря тому, 
что в города приходят нищие 
из деревни – резервная армия 
труда – пролетариат. Это люди, 
которые вытеснены из деревни 
в силу роста производительно-
сти труда в сельском хозяйстве, 
в ходе так называемых «огора-
живаний». Они готовы на любую 
работу, многие из них нищенству-
ют, их направляют в работные 
дома. Часть нанимается на флот, 
они бегут в колонии, многие 
становится пиратами. Другими 
словами, речь идет о драмати-
ческой перестройке социаль-
ной структуры. В дальнейшем 
будет принят так называемый 
закон о бедности. Это не зна-
чит, что бедных не стало; это 
значит, что их не должно быть 
видно на улицах городов. Сегод-
ня-то мы понимаем, что бедность 
не исчезла, она просто ушла в от-
веденные для нее места. Сегодня 
это актуально для Филиппин, 
для Мексики, стран Африки. Мы 
до этого не дошли.

ЕГ А мы действительно не до-
шли еще?

ПЩ Мы очень богато живем: 
40 % населения мира живет на 1 
доллар в день. Это 365 долла-
ров в год, и половина из них 
(20 %) не видит денег вообще: 
они получают эквивалент этой 
суммы в виде чашки риса. Итак, 
в XVIII веке начинает формиро-
ваться пролетариат. Инженеры 
и даже многие представители 

уровень урбанизации существен-
но превышал среднеевропей-
ский: половина населения живет 
в городах, и существенную часть 
этого населения составляет тор-
говый и промышленный класс.

Поставьте себя на место Петра 
I: он приезжает из стотысячной 
Москвы, из немецкой слободы, 
где 314 дворов ремесленников, 
и они все «цеховики». Он при-
езжает в пригород Амстердама 
Заандам, где население 15–20 
тыс. человек, и половина из них 
работает на верфи и строит 
корабли. Каждый день с верфи 
сходит один корабль. Что у него 
должно в голове произойти?

В Голландии его принимал 
один из директоров Голланд-
ской Ост-Индской компании. Его 
пригласили голландцы, кото-
рые жили в России и работали 
в немецкой слободе. Они сказали 
ему: ты приедешь и увидишь дру-
гой мир. Он приехал – и увидел 
другой мир. А как после этого 
вернуться обратно?!

Конечно, он привез идею ин-
дустриализации. Привез с собой 
600 человек: инженеров, кон-
структоров, ремесленников, орга-
низаторов производств, которых 
расставил по разным местам. 
Итак: нулевая промышленная ре-
волюция формирует новый класс. 
Это городской класс, который мы 
сегодня называем буржуазией.

Проходит 150 лет, и насту-
пает первая промышленная 
революция; первая промыш-

<   Сергей Маяренков
Петр Щедровицкий
Елена Григорьева

The City’s Social Portrait. 
An Interview with Petr Georgievich Shchedrovitsky
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платы, и как только ее повышали, 
они из профсоюзного движения 
уходили. Так же и сейчас – пре-
кариат ничего не объединяет, 
кроме желания заработать.

И при этом применительно 
к так называемым «креативным» 
профессиям существует зако-
номерность, которую я сегодня 
объясняю своим детям так же, 
как мне это объяснял в свое 
время мой отец. Мы с ним ехали 
в троллейбусе, где висело боль-
шое объявление: «Требуются 
помощники водителей. Обучение. 
Стипендия 100 с лишним рублей. 
Зарплата водителя 400 руб.» 
Я сижу читаю, мне 10 лет, 
и я спрашиваю отца: «Папа, по-
чему ты столько не получаешь?» 
Папа отвечает: «Ты неправильно 
считаешь. Ты должен посчитать, 
сколько часов он работает, раз-
делить сумму на часы и сравнить 
с моей. У меня один присутствен-
ной день в неделю, поэтому мою 
зарплату нужно поделить на N 
часов, а он работает смена через 
две, у него получается S часов 
(в том числе в ночные часы)». 
Поделили, и получилось, что мой 
папа зарабатывает почти вдвое 
больше. Для меня тогда это 
было открытие. А сейчас я своим 
детям и внукам говорю: «Вопрос 
не в том, СКОЛЬКО вы зарабаты-
ваете, а сколько вы получаете 
за ЧАС». А все остальное – это 
неправильная арифметика.

Поэтому представители твор-
ческих профессий, в том числе 
архитекторы, делают проект 
и получают нормальные деньги 
за час своей работы. Ты осуще-
ствил один проект – соответ-
ственно, заработал. Не можешь 
долго найти работу – значит, 
надо переквалифицироваться. 
Никто не может сейчас точно 
сказать, что именно этот новый 
класс ляжет в основу классовой 
структуры новой промышленной 
революции. Но с другой сторо-
ны, мы понимаем, какую задачу 
функционально решает прекари-
ат: так создается строительный 
материал для новой экономики.

Сергей Маяренков Очевидно, 
мы движемся в сторону уменьше-
ния рабочих часов и увеличения 
свободного времени внутри 
дня. Город может поглощать эти 
свободные часы. Начинает ли 
у прекариата кристаллизовать-
ся какая-то модель поведения 
внутри дня с этим свободным 

ЕГ А как оно их страхует?

ПЩ Речь идет как об институ-
циональных гарантиях – норма-
тивных требованиях при получе-
нии лицензии на строительство, 
процент, который получают 
архитекторы от стоимости 
строительства – так и о неин-
ституциональных: репутации, 
которая формируется по мере 
профессионального роста и т. д. 
сообщества.

Все больше людей перехо-
дят в статус временно занятых: 
и гастарбайтеры, и пенсионеры, 
и студенты, и представители 
творческих профессий. Из раз-
ных социальных групп начинает 
формироваться очень неодно-
родный новый социальный слой 
с совершенно разными интереса-
ми. Но, кстати, пролетариат был 
такой же: мигранты, раскрестья-
ненные, разорившиеся дворяне 
и мещане. Буржуазия форми-
ровалась так же. Сибирская 
буржуазия, как вы знаете, в XIX 
и начале XX века рекрутирова-
лась из мещан, крестьян, дворян, 
купцов.

Прекариат также постепенно 
становится все более массовым, 
особенно в гигагородах. Сегодня 
население многих гигагородов 
приближается к отметке поряд-
ка 40 млн. жителей в каждом; 
китайцы обещают выстроить 
урбанизированный район 
из трех-четырех таких городов 
на 100 млн. жителей.

Уже сейчас существенную 
часть населения в таких инкуба-
торах новой системы разделения 
труда и занятости составляет 
прекариат. Что произойдет 
с этой социальной группой 
в горизонте 30–50–100 лет? 
Сложится ли она в устойчивый 
в класс или нет? Пролетариат 
ведь тоже в XVIII–XIX веках был 
весьма неоднороден. Что связы-
вало высококвалифицированных 
рабочих и грузчиков, работу 
которых описывал Тейлор? Ми-
грантов и тех, кто годами работал 
на одного хозяина в маленькой 
технологической компании 
по производству оружия и иной 
технологической продукции? 
Да ничего! Поэтому социальные 
прогнозы Маркса для развитых 
стран оказалась несостоятель-
ными. У представителей разных 
типов рабочих не было общих 
политических интересов; они бо-
ролись за повышение заработной 

носит временный, проектный, ме-
ждисциплинарный характер, они 
вынуждены входить в проектные 
коллективы, занимать в них 
«свободные» места, выполнять 
определенные функции, а потом 
выходить из проекта, когда он 
закончился, и двигаться дальше – 
в тома числе переезжая в другие 
регионы или меня свою специ-
ализацию. Сколько они будут 
без работы – непонятно.

Кстати, для многих это при-
водит к росту заработной платы 
за практически выработанные 
часы, производительность труда 
растет. Если я за неделю должен 
заработать на весь год, то проект 
должен быть высокопродуктив-
ным, с хорошей маржой. Тогда 
я претендую на долю в добавлен-
ной стоимости, который создает-
ся этим проектом. Это феномен 
антропренизации – опредпри-
нимательствования различных 
видов деятельности, которые мы 
еще вчера считали «наемным 
трудом».

Допустим, Убер; я раньше 
сидел на зарплате в таксопарке 
или в корпорации как водитель, 
а теперь я микропредпринима-
тель. Платформа дает мне воз-
можность работать тогда, когда 
я хочу, зарабатывать чуть больше 
за то же время, что я потратил, 
потому что основная пробле-
ма традиционного транспорта 
– инфраструктура: как найти 
клиента. Таксист половину 
своих заработков должен платить 
за старую инфраструктуру. Иначе 
он вообще не получит заказ. 
Другими словами, он работает 
40 % времени и половину дохода 
отдает держателю инфраструкту-
ры. А сейчас он занят 75 % рабо-
чего времени, простои снизились 
в два-три раза, а зарабатывает 
от полученных доходов он уже 
не 50 %, а 70 %. Сегодня целый 
ряд профессий фактически 
антропренизируются: инженеры, 
управленцы, бухгалтеры…

ЕГ Архитекторы…

ПЩ Архитекторы давно антро-
пренизировались.

ЕГ Они не застрахованы 
на случай отсутствия заказчика 
или кризиса, когда строительство 
останавливается.

ПЩ Да, но профессиональное 
сообщество их частично стра-
хует.

в условиях севера. Мы помним, 
что был знаменитый «кухонный 
спор», когда США демонстриро-
вали в Москве выставку дости-
жений своей промышленности 
и американский вице-президент 
пытался объяснить Хрущеву, 
что в СССР неправильно проек-
тируют жилье. В Америке жилье 
проектируется таким образом, 
чтобы стимулировать развитие 
внутреннего рынка. А мы проек-
тировали и строили так, что ника-
кие потребности просто не могли 
возникнуть. На 6-метровой кухне 
не могли поместится ни посу-
домойка, ни достаточное число 
встроенной кухонной техники, 
ни современный холодильник. 
Но с учетом того, что люди в это 
время продолжали жить в зем-
лянках или в бараках разных 
категорий, которые хорошо 
описал М. Г. Меерович, для них 
даже этот вариант улучшения 
жилищных условий был большим 
шагом вперед.

Таким образом, в разных 
странах мира в ходе второй про-
мышленной революции создается 
новый класс салариат: все теперь 
«сидят» на зарплате. И в кор-
поративном секторе, и в банках, 
и в сфере государственного 
и муниципального администриро-
вания. И, кстати, в СССР и в США 
тенденции одинаковые, только 
в СССР они оказались гипертро-
фированы. В итоге социальной 
базы экономического развития 
на пороге новой промышленной 
революции у нас сегодня нет, 
и мы вступаем в нее, не имея 
необходимого числа техноло-
гических предпринимателей. 
А резервная армия труда, которая 
была на селе 100 лет назад, прак-
тически «выбрана». Более того, 
сельское предпринимательство – 
так называемые кулаки – просто 
уничтожены как класс.

Возникает закономерный во-
прос: откуда брать людей, не за-
нятых в старых системах разделе-
ния труда, для следующей волны 
технологического и экономиче-
ского развития? Именно в этой 
точке начинается игра вокруг 
поиска новых социальных групп: 
«креативного класса» или «пре-
кариата». Функционально – это 
крестьянство XXI века, резервная 
армия труда, люди, у которых нет 
постоянной занятости. Значит, 
они заинтересованы искать ра-
боту. А поскольку работа теперь 
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подобные решения. Я, например, 
могу сказать, что хожу с детьми 
в рестораны, только когда мы 
куда-то ездим, а так у нас ресто-
ран дома. У нас хорошо готовит 
мама, все старшие девочки умеют 
готовить. Я не считаю себя бед-
ным человеком, но я эту статью 
из текущего бюджета стараюсь 
исключать.

ЕГ Такие стратегии зависят 
от семейного бюджета. Но есть 
места, за которые платить 
не надо – это общественные 
пространства. Муниципалитет, 
который работает на создание 
и обустройство общественных 
пространств, на средовые про-
екты, создает условия для тех, 
чей бюджет не позволяет сидеть 
в ресторане. И при этом мы зна-
ем, что бюджет муниципалитета, 
как правило, низкий. Мода у нас 
такая или это все-таки предчув-
ствие социальной необходимости 
в общественных пространствах, 
которая увеличивается с при-
ходом нового класса – пре-
кариата? Новый образ жизни, 
когда многие работают удаленно, 
приходит на смену традицион-
ному, и теперь рабочие места мы 
можем увидеть в парках и других 
открытых пространствах (конеч-
но, сейчас зима загонит внутрь).

СМ У молодежи концепция по-
требления другая. Им не нужны 
золотые унитазы.

ПЩ Конечно, новое поколение 
создаст свою иерархию богатства 
и бедности и свои потреби-
тельские стратегии и сценарии. 
Поэтому город, открытый таким 
формам времяпрепровождения, 
занятости, досуга и, одновре-
менно, экономически щадя-
щий, понимающий бюджетные 
ограничения своего потреби-
теля, он, конечно, будет потре-
бляться. Я обратил внимание, 
что и у Вас в городе стоимость 
одних и тех же блюд в разных 
заведениях, находящихся рядом, 
совершенно разная. Ясно, что те, 
кто не впишется в ценовой 
диапазон своего усредненного 
потребителя – рано или поздно 
обанкротится. Ресторан – это 
сложный бизнес. Там есть четкие 
граничные условия: если у тебя 
нет достаточного количества 
клиентуры, ты не сможешь купить 
хорошие продукты, а ели ты 
не сможешь купить хорошие про-
дукты, ты не сможешь привлечь 
клиентуру. Эту развилку ты мо-

СМ Мы теперь видим новые 
эффективные экономики: Синга-
пур, например.

Поменялась ли модель пове-
дения этих горожан? Можно ли 
как-то прогнозировать измене-
ние модели поведения?

ПЩ Ответ на этот вопрос будет 
зависеть от базовых архетипов 
культуры. Во Вьетнаме даже 
бедный человек ест вечером 
в публичных местах. Они прихо-
дят в ресторан в 10 вечера, когда 
не жарко, сидят прямо на улицах, 
в местах, где нет туристов-евро-
пейцев. Там бесконечная череда 
заведений, в которых вы можете 
вкусно поесть с разным уровнем 
цен. Каждый вьетнамец может 
найти себе место в соответствии 
с уровнем дохода, чтобы поси-
деть и поговорить в компании.

СМ Правильно ли я понимаю, 
что иркутянин, который уже сей-
час пытается что-то делать в свое 
свободное время, при появлении 
возможности он это поведение 
и усилит?

ПЩ Возможно. Я недавно по-
сетил сеть ресторанов в Хабаров-
ске. Молодые ребята придумали 
модель ресторанов-театров. 
Там каждый столик имеет 8–12 
посадок в течение дня. Европеец 
скажет – у вас какой-то Клон-
дайк, потому что, если у европей-
ского ресторатора 2–3 посадки 
в течение дня, это уже огромный 
успех.

ЕГ А почему у него такая высо-
кая посещаемость?

ПЩ Модное место сделал. 
У него уже восемь разных ресто-
ранов.

СМ Скрестил театр и ресторан.

ПЩ Если есть покупательная 
способность, если есть источник 
доходов, дальше человек смотрит 
и свой бюджет структурирует. 
Если сейчас у нас резко выра-
стут затраты на здравоохране-
ние и образование и придется 
покрывать эти затраты из своего 
кармана, то вы увидите реальную 
структуру приоритетов домохо-
зяйств: что они выберут и от чего 
откажутся. Это перетекающие 
сосуды, а вы не хотите видеть 
реальность изменения бюджета 
времени и финансового бюд-
жета семьи. Хотя каждый из вас 
является семейным человеком 
и на своем примере может 
представить, как принимаются 

Во многих населенных пунктах 
еще сохранился Советский Союз, 
с его пропорциями вознаграж-
дения за труд и последующего 
распределения доходов. Поэтому 
вопрос, как будет развиваться 
город, его инфраструктура и сре-
да, зависит от того, насколько эф-
фективна та структура занятости, 
та система разделения труда, 
которую вы выращиваете на этой 
территории. Все в конечном сче-
те определяется эффективностью 
рабочего часа, а это обусловлено 
существующей в данное время 
в данном месте системой разде-
ления труда.

Я всегда привожу показа-
тельный пример Форда: рабочий 
у него получал от 5–6 долларов 
за рабочий день, а у любого 
его конкурента в американском 
автомобилестроении в те же годы 
он получал за тот же рабочий 
день 1,5 доллара. Фордовский 
рабочий зарабатывал до 200 
долларов в месяц и мог позво-
лить себе купить машину Форда 
за полтора-два месяца, а рабочие 
его конкурентов, получающие 
максимум 40 долларов в месяц 
при потогонной нагрузке, не мог-
ли купить эту машину никогда.

СМ Мне не совсем понятно. 
Например, люди предыдущей 
формации не меняли так быстро 
виды деятельности, сферы 
увлечений, как мы. А наши дети 
уже многое попробовали. В этом 
есть некоторый слом поведения 
и разнообразия, и на это город 
должен ответить.

ПЩ Вы упорно меня не слыши-
те, в вашем кругозоре экономика 
отсутствует вообще. Сколько этот 
прекариарий-гастарбайтер полу-
чает? Для Москвы это мизерные 
деньги, но огромные по масштабу 
места, откуда они приехали. А его 
образ жизни и потребления в Мо-
скве – это бараки, вагончики, 
скученность, болезни, регуляр-
ные аварии и смерти… Поедет ли 
он в центр города в ресторан?

СМ А тренд на увеличение его 
зарплаты, эффективности систе-
мы труда?

ПЩ Это зависит от того места, 
которое он занимает в системе 
разделения труда, а оно, в свою 
очередь, зависит от места данной 
отрасли (в пределе – националь-
ной экономики в целом) в миро-
вой табели о рангах эффективно-
сти технологий.

временем, которая сформирует 
другие требования для города?

ПЩ При условии, что его 
почасовая оплата позволяет ему 
становится потребителем широ-
кого спектра «городских» услуг 
в свободное время. Еще Карл 
Маркс в свое время написал, 
что свободное время будет уве-
личиваться: от 12-часового дня 
мы в ХХ веке худо-бедно перешли 
к 8-часовому. Сейчас повсе-
местно уже 6-часовой рабочий 
день. Теперь говорят о 4-часовом 
рабочем дне. Во Франции уже 
приняли закон, что время, потра-
ченное работником на транспорт, 
включается в рабочий день. 
Как только закон был принят, 
часть людей тут же ушла на рабо-
ту в удаленном доступе: зачем он 
нужен в «присутствии», если мо-
жет выполнять определенную ра-
боту дома, а продукт передавать 
по электронной почте? Зачем 
платить за транспорт, если есть 
нормальная конференц-связь? 
Зачем нужно «консервировать» 
сотрудника в офисе? Сокращают 
инвестиции в рабочие места 
на предприятиях или в город-
ских офисах, оборудуют их дома 
у работника – все в выигрыше. 
Экономика – это прежде всего 
семиотическая система, позво-
ляющая соизмерять несоизме-
римое: часы работы архитектора 
и фермера, булочника и специа-
листа по информационным техно-
логиям, стоимость обуви и стейка 
в ресторане, билета на самолет 
и медицинской диагностики, часа 
работы репетитора и обучения 
в режиме он-лайн.

Эта семиотическая система 
и есть самая большая инновация 
Нового времени. Она возникла 
в торговых городах государствах 
Италии, в ходе появления пере-
водного векселя, техники двой-
ной записи Луки Пачоли и акций 
на предъявителя Голландской 
Ост-Индской компании. Без этих 
инноваций были бы невозможны 
ни современные производства, 
ни бюджеты домохозяйства, госу-
дарства или города и т. д.

Поставив вопрос: «сколько он 
зарабатывает за свой час?», мы 
можем понять «что он может себе 
позволить?». В Москве в ресто-
ране вы увидите чиновников, 
инженеров и даже педагогов, 
а в Глазове один ресторан «пер-
вой категории», оставшийся в на-
следство от советского общепита. 
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друг с другом. У меня свой город: 
своя Москва, свой Брюгге, свой 
Лондон, свой Париж, в каждом 
городе у меня есть свой марш-
рут, свои любимые заведения. 
С учетом того, что я посетил 85 
стран мира, я более или менее 
понимаю, что, где и как устроено, 
и мне легко выстроить для себя 
комфортный график. А для мно-
гих это сложно, им нужен грамот-
ный сопровождающий.

Вчера в одном из рестора-
нов Иркутска его хозяин один 
сказал: «Чтобы мой ресторан был 
прибыльным, он должен быть 
включен в туристический марш-
рут; значит, мне нужен поток 
туристов и поставки продуктов». 
Имея три ресторана в трех раз-
ных сибирских городах, он может 
усилить использование ресурсов 
каждого из них; может экономить 
на издержках, играть на различии 
и общности имиджа. Но при этом 
в каждом городе у него будет 
немного иная стратегия, ина-
че она не будет экономически 
эффективна.

ЕГ В 130-м квартале Иркутска 
создали рай для рестораторов, 
сюда включился и туристический 
поток, и поток горожан. И сразу 
квартал включился в туристиче-
ский маршрут.

ПЩ Правильно. Весь мир так 
живет. Потому что эти ребята 
поддерживают спрос как на ни-
жележащие, так и на вышеле-
жащие этажи деятельности: они 
покупают продукты, вина, посуду, 
мебель, сувениры, создают устой-
чивые рабочие места.

Короче: социальные измене-
ния, связанные с прекариатом, 
нужно мыслить в контексте 
больших волн промышленных 
революций, тогда, с точки зрения 
логики, эти вещи становятся 
гораздо более понятными.

ЕГ И, подвергая сомнению 
существование пролетариата 
как единого класса, можно 
и к этому новому классу – прека-
риату – легче относиться.

ПЩ Лет через сто и он также 
дифференцируется на более 
дробные социальные группы, пе-
реструктурируется, и возникнет 
что-то новое.

моногородов, Шуваловская про-
грамма, Сколково были операто-
рами подготовки таких команд.

ЕГ Роботизация, которую 
и в школах уже преподавать 
начали, безусловно повлияет 
на занятость в ближайшем буду-
щем…

ПЩ В развитых странах этот 
процесс происходит постепен-
но. А принцип очень простой: 
если эксплуатационные затраты 
на подсистему под названием 
«человек» становятся выше, 
чем капитальные затраты на по-
купку робота – будет роботи-
зация. Если вы можете платить 
три копейки человеку и он будет 
выполнять свои функции – вам 
не нужен робот, это экономи-
чески неэффективно, поэтому 
целые отрасли будут работать 
без роботов. Технологическая 
возможность есть, но экономи-
ческого смысла нет. А если ра-
ботник неприхотливый, то в этих 
областях он сохранится.

СМ В городской среде человек 
интенсивного умственного труда 
нуждается в отдыхе, релаксе, 
массаже; меняются его потреб-
ности и запросы на сервисы, 
которые обслуживают его интел-
лектуальные функции. Должен ли 
город формировать эти запросы?

ПЩ Да. Когда я готовился 
к иркутским лекциям, то начал, 
опираясь на разработки моих 
коллег (Лидия Борисова) исполь-
зовать следующую схему: по го-
ризонтальной оси коллективные 
и индивидуальные действия, 
по вертикальной – пассивная 
и активная позиция. И у меня 
получилось 4 группы жителей: 
горожанин-гость; коллективист, 
который больше всего ценит воз-
можности межличностного об-
щения, участия в малых группах; 
человек, преобразующий город, 
инициатор городских событий; 
и наконец, человек-раковина, 
закрытый в своем маленьком 
мирочке. Это разные стратегии, 
для которых нужны разные 
городские проекты.

По идее, нужно не только 
нарисовать абстрактную модель 
по этой либо какой то другой 
модели. Нужно на ее базе прори-
совать для каждой позиции его 
город, потому что даже на од-
ной и той же улице могут быть 
элементы разных систем, и они 
должны быть еще сочленены 

жешь обойти за счет включения 
в сети поставщиков или длинные 
цепочки переработки продук-
тов питания, ориентированные 
на другие сегменты потребления. 
Мы это видим сегодня на многих 
примерах. Рестораторы заинте-
ресованы в создании подобных 
сетей и задают требования 
к новому сельскому хозяйству 
и новой логистике.

ЕГ Сеть кулинарий «Лавка Ка-
раваевых», например, публично 
устраивает вечером уничтожение 
непроданных за день продук-
тов. С одной стороны, понятно, 
что владельцы гарантируют этим 
качество, свежесть, а с другой – 
понимаешь неуместность такой 
акции; некоторым бы здорово 
пригодились и слегка пересто-
явшиеся, но вполне доброкаче-
ственные продукты…

ПЩ В развитых экономиках 
такие системы разделения труда 
выращиваются столетиями; они 
«схватывают» жизненный цикл 
той или иной продукции и позво-
ляют новым предпринимателям 
входить в эти цепочки, расшивая 
«слабые» места. У нас произво-
дительность труда и качество 
сельского хозяйства было прак-
тически полностью уничтожено 
«большевиками», и сейчас оно 
еще сильно отстает.

Итак: функционально я на ваш 
вопрос ответил. Прекариат – 
новый класс, резервная армия 
труда под архитектуру промыш-
ленной революции. Часть этих 
социальных процессов мы видим 
и понимаем, а о части мы даже 
догадаться не можем: что прои-
зойдет в ближайшие 25–30 лет? 
В гигагородах одновременно 
существует старая система заня-
тости и новая. Дели и Нью-Дели 
пространственно разнесены, 
а где-то они прямо упакованы 
внутрь, например, как в Нью-Йор-
ке или Мумбаи.

ЕГ Создавать гигагорода спо-
собны только Китай и Индия?

ПЩ Нет. Все идут по этому 
пути: и Пакистан, и Мексика, 
и Бразилия, и Москва.

ЕГ Москва – понятно.

ПЩ А мне непонятно, пото-
му что в один момент Москва 
почти перестала расти, а потом 
стала довольно быстро набирать 
скрытую численность. Понятно, 
что это сегодня ключевой аттрак-

тор для регионов: у кого есть 
деньги, едут туда покупать жилье 
для детей, для себя. А с другой 
стороны – это новая Москва, ко-
торая застраивается по старому 
принципу.

ЕГ Что делать сибирским 
городам? Концепция двадцати 
агломераций-трехмиллионников, 
которую породил Минэконом, 
неприемлема для Сибири: здесь 
миллионников три, а трехмилли-
онников нет и не предвидится.

СМ Вчера во время обсужде-
ния прозвучал тезис: «У нас нет 
в повестке агломераций».

ПЩ Для вас единственный 
вариант – создавать инновацион-
ный хаб. Нужно создавать город 
в городе, если пользоваться 
метафорой города как некоей 
интенсивности, и именно это 
новое качество нужно создавать. 
Сегодня Иркутск продолжает 
двигаться в инерции совместного 
проекта – как архипелаг из 6 
различных промышленных зон. 
Поверх этой карты надо пытаться 
прорисовать новый город, архи-
тектурно и инфраструктурно его 
собирать.

ЕГ А какова судьба малых 
городов?

ПЩ Не знаю. Пока провели 
программу обучения для ко-
манд моногородов (300 разных 
из разных регионов). Отчетливо 
видна одна вещь: есть 10–15 %, 
которые движутся неплохо. Есть 
20 % уже мертвых; единственное, 
что их волнует – когда и куда бе-
жать. В них царит пораженчество 
и чемоданные настроения.

ЕГ Стратегии городов зависят 
от объективных предпосылок 
или команда такая подобралась?

ПЩ Глазычев, когда делал 
свой проект исследования «глу-
бинной России», исходил из уста-
новки, что нет объективных 
предпосылок развития и что все 
зависит от самоопределения 
местного сообщества. У него 
собран интересный материал. 
Буквально 15–20 км проехал – 
другая ситуация. А есть середин-
ка неопределившихся, и на них 
мы можем чуть-чуть повлиять, 
потому что вторых не спасти, пер-
вые и без нас сработали. А вот 
эти 60 % колеблются. Даже если 
предположить, что из них треть 
начнет двигаться – это большой 
успех программы. Фонд развития 
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ПОРТРЕТ АРХИТЕКТОРА / PORTRAIT OF THE ARCHITECT
Марк Меерович (1956–2018) / Mark Meerovich (1956–2018)
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Родом из детства / Come from Childhood

Повторно мы познакомились 
гораздо позже, когда во второй 
половине восьмидесятых годов 
зашатался и упал «железный 
занавес». В Иркутск приехали 
настоящие западные европейцы, 
целый «Культурный караван», и 
привезли новое для нас учение – 
антропософию. Встал вопрос об 
открытии в Иркутске вальдорфской 
школы и детского садика. Молодой 
кандидат архитектуры Марк и его 
очаровательная жена Света со всем 
энтузиазмом и энергией включи-
лись в движение последователей 
Штайнера. На антропософских 
семинарах мы и встретились, и 
ощутили некое единомыслие.

вянному дому и обида на советскую 
власть, его отобравшую, сказалась 
и на взрослых пристрастиях Марка 
Григорьевича.

Бабушка Марека и моя мама 
получили по квартире в новом 
доме. Бабушка в порядке компен-
сации за дом, а мы – как семья 
ученых, приехавших в Иркутск по 
призыву партии укреплять только 
что созданный Восточно-Сибирский 
филиал Академии наук. Женщины 
не то, чтобы подружились, но по-
знакомились и при встречах охотно 
беседовали. Нам же с Мареком Мее-
ровичем беседовать было не о чем: 
мне было около пяти, а ему – в два 
раза больше; о чем тут говорить.

Мы познакомились с Марком 
Григорьевичем (тогда Мареком) 
очень, очень давно. На тихой 
иркутской улочке Ярослава Гашека, 
прежде – Красном переулке, стоял 
деревянный дом, в котором семья 
Мееровичей обитала несколько 
поколений. В начале шестидесятых 
годов дом снесли, а на его месте 
поставили пятиэтажку из сборного 
железобетона. Теперь их называют-
ся «хрущевками» и даже «хрущоба-
ми», а тогда квартиры в таких домах 
выглядели почти роскошно. Потерю 
родового гнезда Марк Григорьевич 
переживал болезненно и вспоминал 
практически всю жизнь. Иногда мне 
кажется, что эта ностальгия по дере-

1993. Германия

v  Фестиваль «Зодчество Восточной  
Сибири–2008». Церемония награжде-
ния. Марк получает награду в разделе 
«Пропаганда архитектуры». Председа-
тель жюри – Александр Раппапорт

^  Студенческие годы. Ольга Железняк и Марк Меерович^  1978. Военные сборы после защиты 
диплома

^  Детство
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очень хочется думать о том, в каком 
обличии Марк Григорьевич родится 
заново. Может быть, его прекрас-
ная душа воплотится в нового 
человека – ученого, архитектора, 
чтобы продолжить все начатое. Или 
он родится театральным деятелем, 
чтобы в полной мере реализовать 
свои артистические таланты. Или 
выберет себе воплощение в виде 
драгоценного камня, чтобы и даль-
ше вдохновлять и восхищать людей 
своим пламенем. И, конечно же, мы 
сразу узнаем его – в любых мирах и 
в любом перерождении.

Константин Лидин / 
Konstantin Lidin

^  1993. Архитектурная конференция 
в Швейцарии. Светлана Мончик, Марк 
Меерович, Наталья Орлова, Инна Дружи-
нина и Константин Лидин 

Затем было много интересней-
ших совместных трудов, статей, 
поездок, проектов. Крупнейший 
из них – Сто тридцатый квартал. 
Последний по времени – участие в 
конкурсе на реновацию историче-
ского центра болгарского города 
Велико Тырново. Мы написали 
концепцию проекта, как всегда 
новаторскую и дерзкую, планирова-
ли оформить ее для издания в виде 
статьи, но уже не успели.

Огромная, зияющая брешь 
образовалась в ткани бытия с 
уходом Марка Григорьевича – для 
всех, кто его знал и дружил с ним. 
Готовясь к уходу, он обратился к 
восточной мудрости. И теперь мне 

v  Редакция журнала «Проект Байкал». 
Марк Меерович, Елена Григорьева,  
Владимир Бух, Константин Лидин, 
Сергей Алексеев, Алексей Чертилов, 
Марина Ткачева

^  2010. Круглый стол в Иркутской мэрии. Владимир Китаев, Константин Лидин, Марк Меерович

>  В 2008 году Марку Мееровичу была 
вручена Медаль РААСН за монографии 
«Рождение и смерть города-сада» 
и «Рождение соцгорода»
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встретились мы единственный раз 
– в 2015 году, в Железноводске, 
на Смотре ВКР по архитектурным 
направлениям образования. И сра-
зу узнали друг друга.

Творческая, научная, педагоги-
ческая судьба была щедра к Марку 
Григорьевичу: он – обладатель, 
наверное, всех мыслимых наград 
и званий. Однако что же произошло 
в августе 1980 г-оду, когда вся его 
насыщенная жизнь была еще впе-
реди?

«В ходе ОДИ-3, – пишет в упо-
мянутой статье Г. П. Щедровицкий, 
– в процессе дискуссии в одной 
из игровых групп сложилась такая 
ситуация, когда один из участников 
общей работы в группе – М. Г. Ме-
ерович должен был во что бы 
то ни стало показать, что у него 
как молодого, или «нового», 
архитектора, несмотря на то что он 
участвует в общей коммуникации 
и должен участвовать в общем дей-
ствии, совершенно другое содержа-
ние мышления, нежели у остальных 
членов группы, которых он называл 
«старыми» архитекторами. И, 
чтобы зафиксировать и сделать 
этот момент наглядным, М. Г. Мее-
рович зарисовал на схеме, которая 
изображала расстановку позиций 
во время дискуссии и затем была 
названа организационно-деятель-
ностной, рядом с каждым знаком 
позиции еще особую доску (или от-
дельный лист бумаги), на которой 
строились индивидуальные схемы 
содержания мышления, и наотрез 
отказался переносить какие-либо 
схемы со своей индивидуальной 
доски на общую доску группы 

Я знал Марка Григорьевича всю 
свою сознательную жизнь: после 
того, как, закончив в 1986 году 
обучение на архитектурном факуль-
тете и выйдя за его стены, ощутил 
острое неудовлетворение и уров-
нем своего образования, и всем 
тем, что именовалось «архитектур-
ной практикой». Осознание толкало 
на поиск альтернатив, а некоторая, 
еще студенческая, начитанность, 
как и доходящие до Воронежа 
слухи о методологах и их играх, 
вполне определенно указывали, где 
эти альтернативы искать. Так мне 
попался в руки сборник «Систем-
ные исследования» за 1986 год 
под редакцией Гвишиани, а в нем 
– программная статья Г. П. Щедро-
вицкого «Схема мыследеятельности 
– системно-структурное строение, 
смысл и содержание». В статье есть 
более чем знаменательное упоми-
нание о М. Г. Мееровиче – молодом 
архитекторе, аспиранте, совершив-
шем в августе 1980 года действие, 
смысл и значение которого, 
кажется, до сих пор недооценены 
архитектурным сообществом.

Три десятилетия Марк ка-
ким-то чудесным образом всегда 
был где-то рядом: о нем много 
говорили на ОДИ; вспоминали 
воронежские коллеги, учившиеся 
с ним в аспирантуре; появлялись 
неожиданные общие знакомые; его 
ставил мне в пример Г. П. Щедро-
вицкий, когда я поступал к нему 
в аспирантуру НИИТАГа; были по-
стоянно на слуху, в работе его кни-
ги и статьи; косвенная переписка 
в блоге А. Г. Раппапорта и прямая – 
по поводу одной из его книг. Лично 

Своя доска. Методологи / 
His Own Board. Methodologists 

Фото из личного архива  
Дмитрия Сладкова
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и обратно – с общей доски на свою 
индивидуальную доску. В силу 
этого индивидуальное мышление, 
осуществляемое на индивидуаль-
ных досках (или листках бумаги), 
отделилось от общегруппового про-
цесса мысли-коммуникации и полу-
чило свое собственное схематиче-
ское (и потому материализованное) 
обозначение и выражение…».

Если и возможна индивидуация 
как действие – то вот так. Но здесь 
не простое самоутверждение: 
шаг молодого Марка Мееровича 
оформляет историческую ситуацию 
в профессии, схематизирует фунда-
ментальный перелом в самосозна-
нии архитектора и дает средство 
этот перелом конструктивно 
мыслить. Право на индивидуальное 
мышление – нетривиально, за него 
стоит бороться, разоблачая мифы 
обезличенного коллективизма, 
чем и занимался в дальнейшем 
и в различных формах Марк Григо-
рьевич. «Своя доска», заявленная 
в аспирантские годы, наполнилась 
множеством знаков, обеспечива-
ющих яркую и эффективную ком-
муникацию, питающих совместную 
деятельность, уже не теряющую 
индивидуальности. Сопоставить 
осуществленное действие можно 
лишь с введением масштабных чер-
тежей Леоном Баттистой Альберти, 
также предназначенных для разме-
жевания со «старыми» архитекто-
рами и «готическими» прорабами, 
– с семиотическим и экзистенци-
альным подвигом, переводящими 
профессию на качественно иной 
уровень.

Мееровича в комнате на десятом 
этаже ДСА, когда он учился в 
аспирантуре. Марк сам вырезал ее 
из консервной банки. Фигурка была 
очень изящной и запомнилась мне 
на всю жизнь. 

Думаю, что помнят этого 
жестяного архангела с двумя тру-
бами и мои аспирантские друзья, 
которые вечерами собирались в 
комнате Марка. На столе, когда мы 
приходили, обычно стояли стаканы 
с чаем и лежали миниатюрные 
бутерброды, сделанные Марком из 
двух-трех кусочков хлеба и малень-
кого кубика масла: в аспирантуре 
Марк жил на одну стипендию, но 
всегда был готов поделиться с 
друзьями чаем и хлебом. Однаж-
ды, чтобы немного заработать, 
Марк подрядился косить траву 
на пыльном газоне перед ДСА. Мы 
этот газон называли «поле чудес 
в стране дураков». Косить он не 
умел, вдобавок и коса была тупая. 
К вечеру он стер в кровь руки, 
но мужественно отказался от 
помощи. 

***
С Марком Мееровичем я познако-

милась осенью 1984 года. 
Жили мы вдвоем с Галиной 

Исходжановой на восьмом этаже, 
в комнате 813. Я только начинала 
учиться, Галина уже готовилась к 
защите диссертации. Однажды ве-
чером она сказала: «Что ты будешь 
сидеть одна – пойдём, познакомлю 
с Марком Мееровичем и Ириной 
Великановой. Что-нибудь захватим 
вкусное, посидим, чай попьем».

Комната Марка была на десятом 
этаже (№ 1012) и на самом деле 
предназначалась вовсе не для 

Время – расстоянье 
между каплями дождя.
Поцелуй прощальный греет губы.
Ворох листьев у ворот монастыря.
Жестяной архангел трубит в трубы.

Монастырь – это, конечно, 
Донской монастырь, что совсем 
недалеко от ДСА – Дома студен-
та-архитектора на углу Орджо-
никидзе и Вавилова, где через 
дорогу Станкостроительный завод 
и совсем рядом – знаменитый 
Дом-Коммуна Ивана Николаева на 
Орджоникидзе. Светящиеся буквы 
с названием завода были видны из 
моей комнаты, когда я училась в 
очной аспирантуре МАРХИ. Нередко 
буква «С» перегорала, и название 
читалось как «Танкостроительный 
завод», выдавая секрет Полиши-
неля. 

Мы, аспиранты из разных 
городов СССР, часто ходили гулять 
в Донской монастырь. Там было 
удивительно спокойно и тихо. В 
ту пору в Донском размещалась 
фототека Музея архитектуры, а 
в Большом соборе стояли макеты 
знаменитых строений. Хорошо ли, 
что Донской после развала Союза 
снова стал монастырем – не знаю. 
Теперь, через 35 лет, я не могу 
там погулять по своим люби-
мым местам. Жизнь монастыря 
накладывает жесткие ограничения 
на передвижение посетителей. 
Впрочем, и Москва переменилась. 
Той Москвы, что я знала и любила 
в 80-е, уже нет. Нет даже Москвы, 
которая была в начале 2000-х. 
Город стремительно меняется, 
теряя память поколений. 

Жестяной архангел – фигурка, 
которая висела над столом Марка 

Аспирантура. Кино / 
Postgraduate Education. Cinema

Первое сообщение от Марка 
о прекращении контактов – 
но и о теплящейся еще надежде – 
мы получили на телефоны во время 
банкета по поводу завершения 
другого Смотра ВКР – в сентябре 
2018 года в Волгограде. Цифровые 
табло телефонов многих коллег 
со всей страны, собравшихся в од-
ном зале, связались с его экраном, 
с его индивидуальной «доской» 
– увы, на этот раз по печальному 
поводу…

Петр Капустин /
Petr Kapustin
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Вернемся в начало 80-х – време-
ни, когда каждый год хоронили по 
одному Генеральному секретарю ЦК 
КПСС; безвременно ушел из жизни 
Владимир Высоцкий; в Ленкоме 
в первый раз сыграли «Юнону и 
Авось», а поэты еще были «больше, 
чем поэты». 

Над диссертацией Марк работал 
упорно, но защитить ее в срок не 
смог. Руководителем его в МАРХИ 
был Илья Георгиевич Лежава, 
который дал возможность своему 
аспиранту работать так, как он счи-
тал нужным и помогал по мере сил. 
Но в теории деятельности, которой 
Марк занимался в ММК, Лежава 
вряд ли что-то понимал. Марк же 
хотел сделать нечто значимое в 
науке, а не просто защитить диссер-
тацию. Г. П. Щедровицкий, который 
консультировал Марка, тоже считал, 
что диссертацию ради диссертации 
защищать не стоит. В результате 
Марк защитился года через два 
после окончания аспирантуры. 
Думаю, что почтенные профессора, 
помнящие Щусева и Жолтовского, 
ничего не поняли из его схем, а 
методологи, вероятно, тоже были не 
совсем удовлетворены результатом. 
Защита проходила сложно, и чер-
ных шаров Марку набросали изряд-
но. Тем не менее, участие в работе 
ММК не прошло для Марка даром. 
Те, кто прошел эту школу, научились 
думать и задавать вопросы, а эти 
умения только кажутся легкими.

После аспирантуры Марк увлекся 
историей советской архитектуры. 
Однажды он спросил у меня лет 
десять назад, чем я занимаюсь. 
Я сказала, что меня интересует 
проблема историзма в архитектуре. 

Вот на трибуне ГП – всех вдохновляет
Высокомудрый Сладков бородатый 
ему помогает
Марк Меерович схему рисует, 
весь в напряжении страшном 
Зал замирает в почтеньи и шепчет: 
«О, Марк, ты великий…»

Когда мы собирались в комнате 
Марка, он часто играл на гитаре и 
пел. Фрагментарно запомнились 
слова одной песни:

Сезон апельсинов, сезон дождей… я 
видеть тебя бесконечно рад…

Думаю, что и слова, и музыку он 
написал сам. 

Хорошо пела и играла на гитаре 
яркая, вольнолюбивая одесситка 
Ирина Кроник (Великанова). Ирина 
обладала таким жизнелюбием и 
харизмой, что не восхищаться ею 
было невозможно. 

Мы уезжали из Москвы 28 
ноября 1984 года после окончания 
аспирантуры. До Свердловска (Ека-
теринбурга) размещались в одном 
купе; Марк возвращался в Иркутск. 
Поезд вот-вот должен был тронуть-
ся. Вещи втащили в вагон. Дорога 
до Свердловска длилась около 30 
часов. В дороге я написала стихи, 
которые отдала Марку, когда поезд 
прибыл в Свердловск.

Марку
Чемоданы до верха набиты тоской.
Беготня предотъездная, милые лица.
Искандер на перроне. Ирина, Сладков…
До свиданья, до встречи, столица.

Улеглись от Москвы до Иркутска снега.
Режет нити любви расстоянье.
Поезд, тьма за окном и пурга,
И огней станционных молчанье.

28.11.1984.  
Поезд Москва–Владивосток

Московского методологического 
кружка Георгия Петровича Щедро-
вицкого. Позже Александр Гербер-
тович Раппапорт сказал, что это он 
привел Марка к Щедровицкому. 

Методология тогда восприни-
малась нами, аспирантами МАРХИ, 
как тайное масонское знание, а 
методологи для нас были чем-то 
вроде жрецов неведомой религии. 
Итак, Марк был методологом, то 
есть посвященным в тайное знание. 
Его друг Дима Сладков тоже был 
методологом. В обыденной жизни 
членов ММК отличала изыскан-
ная вежливость по отношению к 
собеседнику, умение слушать и 
задавать уточняющие вопросы, 
которые обыкновенно начинались 
так: «Правильно ли я понимаю, 
что вы утверждаете…». А потом 
следовала аргументированная 
критика или слова поддержки. ММК 
был уникальной школой мышления, 
и атмосфера сотрудничества в этом 
кружке тоже была уникальной. В 
80-х годах ХХ века Г. П. Щедро-
вицкий устраивал многочисленные 
ОДИ (Организационно-деятельност-
ные игры). Аспиранты МАРХИ уму-
дрялись оформлять командировки 
и ездили на эти игры то в Киев, то в 
Нижний Новгород, то в Новую Утку 
на Урале. Марк Меерович и Дми-
трий Сладков неизменно участво-
вали в них как методологи: идеи, 
которые предлагали представители 
других групп, становились мате-
риалом для анализа, который они 
проводили. Марк и Дмитрий были 
колоритными фигурами. Иногда по-
сле игр мы писали стишки, пародии, 
эпиграммы, героем которых был, в 
том числе, и Марк.

жилья. Когда общежитие проекти-
ровали, архитекторы предполагали, 
что в ней будет стоять стиральная 
машина и натянут веревки для суш-
ки белья. Называлась она «пости-
рочной», хотя никогда в ней никто 
ничего не стирал. Мест в общежи-
тии не хватало, и это помещение 
приспособили для жилья. С одной 
стороны «постирочная» примыкала 
к лифту (лифт на моей памяти рабо-
тал пару раз за три года, поэтому 
шумно в «постирочной» не было), с 
другой – к кухне, откуда приходили 
полчища тараканов, с которыми 
боролись, как могли. Из крохотной 
прихожей вход был в два помеще-
ния – собственно жилую комнату и 
небольшую каморку с умывальни-
ком. Жить в «постирочной» было 
относительно комфортно: она пред-
назначалась для одного человека, 
и в каморке с умывальником можно 
было устроить подобие кухни. 

В комнате Марка едва помеща-
лась кровать, стол, шкаф и вертяще-
еся кресло. На стене висела гитара. 

Над столом на полках теснилось 
огромное количество книг, папок, 
стояли фигурки из бумаги и жести. 
На стене были приколоты рисунки 
и какие-то схемы с человечками. 
Смысл схем был неведом, но они 
вызывали уважение. 

На двери комнаты Марка днем 
обыкновенно висела табличка: 
«Друг, я работаю. Если срочных дел 
нет – приходи в другое время. Буду 
рад». И он действительно работал 
с упорством каторжника, который 
решил вырыть подземный ход на 
волю. 

Когда мы познакомились по-
ближе, я узнала, что Марк – член 
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за пять минут до отхода. В таком 
сумасшедшем темпе он и жил, 
вероятно, последние тридцать пять 
лет. На длительное общение со 
старыми друзьями времени у него 
не хватало. Но, тем не менее, для 
нас он всегда был где-то рядом. Мы 
читали его книги, встречали его то 
в Москве, то в Астане, то в Магни-
тогорске. 

По-хорошему, документальный 
фильм о советском градострои-
тельстве нужно было бы снять по 
нашему сценарию снова, с другим 
режиссером и за другие деньги, и 
включить в него монологи Марка 
Григорьевича Мееровича. 

Марк не успел сделать в своей 
жизни все, что задумал, но то, что 
он успел – поражает, приходится 
только удивляться его энергии.  

На моем рабочем столе лежит 
его последняя книга «Градострои-
тельная политика СССР 1917–1929». 
Книга вышла в свет в 2018 году. 
Уверена, что книги Марка будут 
выходить в свет и в будущем. Они 
живут своей жизнью, и без них уже 
нет истории советского градо-
строительства. С выводами Марка 
Мееровича можно не соглашаться 
и спорить, но его исследования 
можно и нужно продолжать… 

Что же случилось?
Наверное, мы постарели.
Что изменилось?
Как мало мы все же успели…

Это из стихотворения 1985 года.

Елена Багина / Elena Bagina

«Да, – ответил Марк, – это круто. 
А я занимаюсь градостроительной 
политикой СССР, но зато знаю свой 
материал очень глубоко».

В 2008 году я предложила Марку 
сделать заявку на Свердловскую 
киностудию на съемку фильма о 
советском градостроительстве 30-х 
годов. Вместе с режиссером-доку-
менталистом Аркадием Морозовым 
мы написали сценарий. Заявка 
была принята, и Свердловская 
киностудия нашла возможность 
выделить крошечную сумму на 
съемки этого фильма. Осенью 2008 
года Марк приехал в Екатеринбург, 
и в сентябре 2008 года десять дней 
мы работали над этим фильмом. 
Увы, фильм получился совсем не 
таким, каким мы его задумыва-
ли. Режиссера тема советского 
градостроительства не слишком 
увлекала, он торопился и свою 
работу сделал очень халтурно. 
Почти половину экранного времени 
Марк находится в кадре. Только его 
страстная увлеченная речь в этом 
фильме заслуживает внимания. Как 
ни странно, на конкурсе в рамках 
XVIII Международного фестива-
ля «Зодчество–2010» фильм на 
лучший фильм об архитектуре и 
архитекторах «Где город-сад?» 
получил бронзовый диплом. 

Диплом этот Марк мне вручил, 
когда проездом был в Екатерин-
бурге. Я его встретила в аэропорту. 
Самолет опоздал на час, и до отхода 
автобуса в Челябинск, куда Марк 
ехал на какую-то встречу или кон-
ференцию, оставалось минут сорок. 
Мы смогли поговорить в машине, 
пока я его везла на автовокзал. 
На автобус он успел, влетев в него 
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его гроба. Все. Марк Григорьевич 
завершил свой основной проект, 
и это была последняя точка.

Теперь остается как-то суметь 
подобрать слова и воспоминания, 
попытаться склеить рассыпавшийся 
мир, в котором нет Марка. Ни те-
перь поговорить с ним, ни посме-
яться, ни поспорить – ничего… 
Смерть – коммуникация без обрат-
ной связи. Остается только форму-
лировать понимание уникальной 
личности Марка Мееровича, потому 
что такие рождаются раз в сто-две-
сти-триста лет как подарок, и смысл 
этого дара становится отчетливо 
понятным, когда его отбирают 
навсегда.

Марк – абсолютно гармоничная 
личность. Все, за что он брался, 
принимало совершенный закончен-
ный вид. Он – человек результата, 
человек, который был способен 
смоделировать мир так, как считал 
нужным. Его семья, его творчество, 
работа, наука, отношение к людям 
безупречны по сути и красиво 
построены по форме. Даже смерть 
свою он сумел срежиссировать, 
дав понять всем, как и что должно 
произойти. Это совершенно в духе 
традиций Древнего Рима: бытие 
и небытие на виду у всех. Жил 
достойно и ушел в смерть достойно. 
Как воин.

Если проводить какие-то срав-
нения, то он был Моцартом. Легким, 
веселым, артистичным, пьющим 
идеи из воздуха и щедро дарящим 
их миру. И при этом постоянно 
работающим, вкалывающим на все 
сто. С одной стороны, Марк был 
очень системный, с другой – абсо-

Меньше всего хочется писать 
этот текст, о котором месяца два 
назад и не мыслилось: Марк был 
жив, весел, бодр, здоров, планов 
и дел громадье, как это обычно 
у него и случалось. Я встретила 
его совершенно случайно в сен-
тябре на улице, он шел улыбаясь, 
залитый солнцем; мы немедленно 
зацепились разговором «за кон-
структивизм» и тут же разошлись, 
потому что Марк страшно спешил, 
а договорить решили позже: вот он 
придет со Светой к нам на ново-
селье – так и поговорим всласть 
про эти лапидарные формы.

27 сентября от него пришло 
ТО письмо, первое, страшное, 
абсолютно непонятное, накрывшее 
нас всех куполом ужаса, потому 
что Марк, в присущей ему логичной 
и эмоциональной манере сообщал, 
что болен, жить осталось 2,5 неде-
ли. И замолчал. Это было как из ка-
кого-то фильма кошмаров, и ка-
залось – все разрешится: может, 
недоразумение какое, может, почту 
взломали? Но эта была самая прон-
зительная правда; уж лучше бы 
солгал в чем, но нет – Марк не врал 
ни нам, ни себе, и Бог весть как он 
жил эти недели с такой истиной, 
потому что эта ноша превышает 
все человеческие силы. 15 октября 
пришло второе письмо, и мы облег-
ченно вздохнули: «планово-расчет-
ный срок кончины» миновал, а он 
все еще жив, и впереди – сложный 
этап. Казалось – ура, проскочил. 18 
октября 2018 года Марка Мееро-
вича не стало. Через три дня его 
хоронили, и я видела, как медленно 
завинчивается штырь в крышку 

v  2010. Сибэкспоцентр. Выставка Союза дизайнеров

Факел. Учитель / A Flame. A Teacher

^  1992. Андрей Большаков и Марк Меерович с выпускниками группы А-87
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солнца (очень любил солнце, 
как будто подпитывался от него), 
всегда был в движении и постоянно 
пытался объять и обнять весь мир, 
людей, Иркутск, который отчаянно 
защищал, потому что по природе 
своей был гуманистом.

Даже уходя, он сделал подарок, 
самый лучший. Он написал нам 
всем: «Финал один – ЖИЗНЬ!» 
Написал, и через три дня шагнул 
в вечность.

Вместо послесловия. Марк по-
хоронен на пригорке, рядом растет 
рябина, внизу расстилается город, 
дома-дома-дома, панорама. Это 
красиво. Когда хоронили 21 октя-
бря, было очень холодно, до костей, 
ветер, и зябко так, что стоишь 
и трясешься мелко. Небо серое, все 
серо, жидкий свинец. Когда все 
было кончено, и на холм положи-
ли все цветы, утвердили венки, 
поставили памятник с портретом, 
я увидела, как на секунду выглянул 
нежный луч солнца и лег на мо-
гилку. Как легкий мазок на холст 
– раз и все, ускользнул и снова 
монохром.

– Видел? – спросила я у Василия 
Лисицина. Он видел. И еще люди 
видели. Значит, мне не показалось. 
Это была как прощальная светлая 
улыбка Марка.

И вот после этого стало немно-
жечко полегче.

Яна Лисицина /  Yana Lisitsina

лютно свободный во всем, смелый. 
Я иногда цепенела от его храбро-
сти, но он неизменно оказывался 
прав и выигрывал. Он учил думать, 
тыкал носом в дурость, яростно 
спорил и искренне радовался. 
У него был дар радости: редкий дар, 
божий. А учил между делом, в деле, 
даже просто в какой-то легкой бол-
товне, учил, настойчиво учил. Когда 
я писала под его руководством кан-
дидатскую, он просто вытащил мой 
мозг, перетряс и вставил в череп-
ную коробку совершенно другой. 
Я стала думать по-другому, смо-
треть на вещи под иным, совершен-
но новым углом. Так может сделать 
только Учитель с большой буквы. 
Да он многих учил. И за многих 
радовался. Попадало в цель. 
Или еще попадет и прорастет, эти 
божественные искры долго тлеют, 
а нас много – его учеников и его 
друзей, почва есть благодатная.

Тогда, после его письма, я дума-
ла: он выскочит из болезни, войдет 
в те немногие проценты, которые 
выздоравливают. Он ведь всегда 
все делал неправильно, нестан-
дартно, не так, как принято, он был 
гением, а гений идет по своему, 
только ему ведомому пути. Иногда 
мне казалось, что ему просто скучно 
и он идет на эксперименты. Захотел 
– и стал дважды доктором наук. 
Кто у нас теперь доктор истории 
и доктор архитектуры одновремен-
но? Никто – да и будут ли такие? 
Марк смог, и это неудивительно: его 
мозг требовал новой информации, 
действий, открытий, достижений, 
для него это было естественное 
состояние. Сам он, как человек 

Факел. Учитель / A Flame. A Teacher

^  2008, Иркутск, сквер Кирова. Встреча однокурсников, 30-летие первого выпуска 
архитекторов. Марк и преподаватель Мира Яковлевна Ашихмина

^  В усадьбе Дома архитекторов. Марк Меерович с архитектурной молодежью 

v  Светлана и Марк
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v Встречи на полях фестиваля «Зодчество Восточной Сибири – 2004 в Иркутском 
Доме архитектора. С Президентом Союза архитекторов России Юрием Петровичем 
Гнедовским

v  2011. 350-летие Иркутска. Юрий Волчок, Марк Меерович, Елена Григорьева 
обсуждают установку памятника Первопроходцам

^  2010. Празднование 75-летия Иркутской организации Союза архитекторов СССР/
России. Ведущие – Инна Дружинина и Марк Меерович

^  Президент Союза архитекторов России Андрей Боков вручает Марку медаль 
Жолтовского

2009 год. Сессия, организованная 
министерством промышленности 
по проблемам Байкальского ЦБК; 
вечерние лекции В. Л. Глазычева, 
А. Е. Волкова, Ю. А. Перелыгина 
и М. Г. Мееровича… Помню, поймал 
себя на мысли: «Вот это величина 
– Марк Григорьевич, и он живет 
в Иркутске». Его лекцию о совет-
ской модели освоения территории 
страны я впоследствии слушал 
несколько раз, но впечатление 
от первого знакомства с этим мате-
риалом запомнилось на всю жизнь. 
Для меня это было открытием: так 
нам историю страны не препода-
вали. Стало более понятно, почему 

Байкальск получился именно таким, 
и Марку Григорьевичу удалось 
вскрыть технологии его возник-
новения, стратегии государства. 
Он был очень глубоко погружен 
в эту тему, проведя многие годы 
в архивах.

В совместной работе над проек-
том 130 квартала я познакомился 
с Марком Григорьевичем по-насто-
ящему: он был одним из авторов 
этого проекта. Я помню первые 
презентации проекта и свое первое 
ощущение: «Зачем нам в Иркутске 
столько памятников деревян-
ного зодчества, зачем столько 
деревянных домов? Хочется же 

современную архитектуру, а Марк 
Григорьевич и Елена Ивановна Гри-
горьева рассказывают о ценности 
сохранения иркутских деревянных 
домов». Только по прошествии 
лет понимаешь, как тогда, после 
бурных 90-х и начала 2000-х годов, 
было трудно отстоять концепцию, 
в которой было столько памятников 
деревянной архитектуры. Но авто-
рам удалось убедить губернатора 
Д. Ф. Мезенцева и вдохновить его 
этой идеей. Марк Григорьевич 
был тверд в своих убеждениях 
и жестко отстаивал свои позицию, 
часто был резок в высказывани-
ях и прямо критиковал политику 

города, региона по отношению 
к наследию. На его глазах уничто-
жались сотни деревянных домов, 
и потеря каждого из них стано-
вилась для него личной болью. 
По замыслу, проект «130 квартал» 
должен был доказать, что возможно 
сделать коммерчески успешный 
проект, в основании которого будут 
памятники деревянного зодчества 
Иркутска. И это удалось:  
в Иркутске произошел перелом. 
Рано говорить, что эта работа 
завершена, но тренд на уничтоже-
ние наследия сломлен. Я думаю, 
в Иркутске за последние 10 лет вос-
становлено больше памятников де-

Человек Иркутска / Man of Irkutsk
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v 2016. Иркутск, День города и заключительный день фестиваля ЗВС. 
Сенатор Дмитрий Мезенцев, Марк Меерович, руководитель АНО «Иркутские кварталы» 
Сергей Маяренков, гость фестиваля ЗВС Сергей Гнедовский и Елена Григорьева встре-
тились в Квартале 130

v  На форуме городских сообществ. 
Мэр Иркутска Дмитрий Бердников и Марк Меерович

^ Иркутский Дом архитекторов. Редакция журнала «Проект Байкал». Андрей Большаков, Марк Меерович и Люциан Антипин

ревянного зодчества, чем где-либо 
в стране, и город стал законодате-
лем «моды» в области комплексно-
го освоения центральных кварталов 
исторического центра. Продолже-
нием этой работы является проект 
«Иркутские кварталы», Агентство 
развития памятников Иркутска – 
все эти проекты реализовывались 
при непосредственном участии 
Марка Григорьевича.

В 2011 году образовалось наше 
городское сообщество «ЧеловекИ» 
(Человек Иркутска). И первым был 
видеопроект «Иркутск и иркутяне»: 
мы выбирали известных иркутян 
и брали у них интервью о городе, 

о горожанах. Такое интервью мы 
предложили взять и у Марка Григо-
рьевича; он с радостью согласился. 
Получилось шесть 1–2-хминут-
ных роликов. Каждый раз, когда 
их смотрю, поднимается настрое-
ние: как интересно и точно делился 
Марк Григорьевич своими мыслями 
и идеями. Помню, тогда впервые он 
появился в новом имидже – весе-
лый и молодой.

Мне повезло в жизни встре-
тить такого наставника и учителя. 
Многие вспоминают его как шут-
ника и балагура, а со мной он 
как-то всегда был серьезен. Всегда 
поддерживал наши инициативы, 

даже выходил с кисточкой и с нами 
вместе красил фасады. Проектиро-
вать и работать с участием Марка 
Григорьевича представлялось 
удовольствием: он всегда задавал 
какой-то немыслимый масштаб 
рассмотрения любой темы, находил 
недостатки, критиковал и пред-
лагал. Мы провели совместно 
множество мероприятий; Марк 
Григорьевич привносил культуру 
отношения к делу, к коммуникации. 
Когда он был ведущим, меропри-
ятие расписывалось по минутам: 
независимо от статуса выступа-
ющего, всегда четко соблюдался 
регламент, ему удавалось все 

вести по сценарию. Когда Марк 
Григорьевич становился слуша-
телем, он требовал подобного же 
качества. Его сильно раздражали 
бессмысленные разговоры, и он 
мог резким вопросом показать всю 
бессмысленность происходящего. 
На встречах он все очень аккуратно 
записывал, рисовал схемы, подавая 
пример того, как нужно относиться 
к мыслям и знаниям.

Настоящий интеллектуал, пре-
данный своему делу иркутянин.

Сергей Маяренков /  
Sergey Mayarenkov
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и абсолютная внутренняя незави-
симость от чужих и общепринятых 
мнений. Он раскручивал историю 
архитектуры как детектив, каковой 
она в реальности и является.

За последние годы мы несколько 
раз подолгу, по 2–3 месяца, рабо-
тали вместе. Обсуждали и спорили, 
иногда до крика, потом расходи-
лись писать, потом опять спорили и 
выпивали.

В один из таких периодов, 
осенью 2013 года в Берлине был 
написан портрет Марка.

Позирующему человеку нечем 
заняться, кроме как думать. Таким 
Марка видели, скорее всего, не-
многие. 

Дмитрий Хмельницкий / 
 Dmitry Khmelnitsky

Мне трудно писать о Марке, рано. 
Еще не отошел после его смерти. 

Последний раз мы виделись в 
июле 2018 года на конференции в 
Астане. Марк, как всегда, излу-
чал энергию. Мы строили планы 
совместной работы на годы вперед. 
Затем – его ошеломляющая, за 
считаные недели, гибель. 

Утрата для истории советской 
архитектуры, которую Марк упорно 
ставил с головы на ноги, огромна. 
Хотя и сделал он поразительно 
много. Без книг Марка нашей науки 
больше просто не существует. Он ее 
радикальнейшим образом изменил. 
Марк обладал редчайшим и чрез-
вычайно ценным для настоящего 
исследователя сочетанием качеств 
– азарт, поразительное трудолюбие 

Последняя встреча / The Last Meeting
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Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят, и губы,
Улыбаются другой улыбкой.
Я заметила это, вернувшись
С похорон одного поэта.
И с тех пор проверяла часто,
И моя догадка подтвердилась.

Анна Ахматова

^ 2008, Москва. На съезде Союза архитекторов России в Колонном зале Дома Союзов.
Делегаты съезда от Иркутской области: Марк Меерович, Виктория Астраханцева, 
Елена Григорьева, Инна Дружинина. На трибуне – вице-президент СА России Борис 
Сергеевич Нелюбин

^  Зимний градостроительный университет, конференц-зал ИРНИТУ. 
Члены жюри Марк Меерович и Барбара Энгель (Германия)

Байкал, Ангасолка. Фестиваль БУХАРТ, 2007
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8 июня Сергей Демков (Иркутск) 
победил в одной из номинаций 
Пятого международного конкурса 
архитектурного рисунка, который 
проводит Сергей Чобан.

Год заканчивается. Как всегда, раз-
нообразный и контрастный. Были 
в нем трудности и беды, были и до-
стижения. Наш ежегодный межре-
гиональный фестиваль ЗВС в этом 
году уже официально расширил 
географию и, сохранив привыч-
ную аббревиатуру, стал сибирским. 
В июле ЗВС – 18 успешно прошел 
в Барнауле. В октябре было принято 
решение, что следующий состоится 
в Томске.

18 мая были оглашены итоги 
премии АРХИWOOD-2018. Алексей 
Мякота и его команда АДМ (Крас-
ноярск) получили главный приз 
в номинации «Дизайн городской 
среды», представив набережную 
в Дивногорске. А проект загород-
ного дома под Новосибирском, 
созданный группой архитекторов, 
в числе которых был постоянный 
участник Архигеша Григорий 
Кужелев, удостоен спецприза жюри 
в номинации «Загородный дом». 

коротко

^  С. Демков. «Дом, в котором я живу». 1-е место в номинации «Рисунок с натуры»

В начале июля сибиряки дружно 
блеснули золотом в разных номи-
нациях на первом фестивале «Ар-
хитектурное наследие», который 
проходил в московском Манеже: 
Иркутск – с проектом «Иркутские 
кварталы», Красноярск – с проек-
том по Енисейску, а еще – Барнаул 
и Новосибирск.

В сентябре иркутянин Сер-
гей Муллаяров получил награду 
на новой модной площадке BUILD 
SCHOOL за школу-трансформер, 
уже несколько раз примененную 
в Иркутске и области.

В ноябре – снова успех сибир-
ских архитекторов: на Междуна-
родном фестивале «Зодчество» 
в московском Манеже высшей 
награды – золота – удостоена экс-
позиция города Иркутска в разделе 
«Города России». Награды получи-
ли в конкурсе построек вышеупо-
мянутая школа-трансформер, со-
вместный образовательный проект 
«Авангард» Ольги Успенской (СФУ, 
Красноярск) и Эдуарда Кубенского 
(ТАТЛИН, Екатеринбург) и проекты 
улиц Иркутских кварталов в испол-
нении архитекторов «Сибирской 
лаборатории урбанистики» в номи-
нации «Городская среда».

Елена Григорьева / 
Elena Grigoryeva
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имидж всё / image is everything
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1. Имидж и экономическое развитие территорий
В рамках этой статьи нас, прежде всего, интересует 
имидж, связанный с какой-либо территориальной едини-
цей, а также экономическое использование этого имид-
жа. В дальнейшем, говоря об имидже, будем иметь в виду 
именно имидж городов, поселений и так далее. Будем 
рассматривать имидж как важный элемент маркетинга – 
той его разновидности, которая называется маркетингом 
мест.

Маркетинг мест как научно-практическая область 
привлекает все больше внимания в последние десятиле-
тия. Сегодня он рассматривается уже как неотъемлемая 
часть общего процесса планирования и управления 
развитием территорий [1]. При этом, если в девяностые 
годы прошлого столетия в основном обсуждался марке-
тинг крупных и столичных городов [8], то в последние 
пятнадцать лет становится все более актуальным вопрос 
маркетинга малых населенных пунктов [14]. Традицион-
но теория и практика маркетинга мест сосредотачивалась 
на маркетинге городов [11]. Однако в последнее время 
появляются тенденции к рассмотрению также маркетинга 
сельских мест, причем обосновывается невозможность 
прямого переноса методов и подходов из области марке-
тинга городов – иначе говоря, маркетинг сельских мест 
нуждается в отдельном, специфическом теоретическом 
аппарате [13]. Так что в дальнейшем мы будем иметь 
в виду имидж любых мест, даже если для краткости назы-
ваем только имидж городов.

Одновременно меняется отношение к маркетингу мест: 
прежний энтузиазм сменяется более трезвым и требо-
вательным подходом [16]. Формирование и развитие 
маркетинговой политики все больше воспринимается 
не как некое эзотерическое искусство, а как область 
практической деятельности с четко выраженной техноло-
гией и планомерным результатом [6].

В десятилетие двухтысячных годов считалось, 
что городской маркетинг служит четырем общим целям: 
1) улучшение потребительских качеств городского про-
дукта (то есть, самого города и всего, что он содержит); 
2) улучшение условий для использования продуктов 
города; 3) улучшение инфраструктуры и институтов, 
которые обеспечивают или улучшают доступ к продуктам 
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Введение. Имидж, его определение и свойства
Подобно множеству других популярных терминов, слово 
«имидж» от постоянных повторов расплылось и утратило 
конкретный смысл. Поэтому начнем с уточнения дефи-
ниций. В этом тексте будем называть «имиджем» образ, 
специально изготовленный для предъявления деловому 
партнеру. В свою очередь слово «образ» (еще более рас-
плывчатое по смыслу) будем понимать как произвольный 
фрагмент информационного потока.

Поток информации, составляющий сущность нашей 
жизни, похож не столько на реку, сколько на беско-
нечный орнамент – сложный, с меняющимся узором 
и ритмом, местами хаотичный и неправильный, местами 
– предельно упорядоченный. У него нет начала или окон-
чания, этот поток лишен также какого-либо собственного 
членения, имманентно присущего ему. В процессе вос-
приятия мы произвольно делим этот непрерывный узор 
на фрагменты – образы. Границы образов субъективны 
и непостоянны, как и смыслы обозначающих их слов. 
Некоторые образы более конкретны и устойчивы, 
например, математические понятия и операции. Неко-
торые – нарочито размыты и невнятны; таковы образы, 
которыми пользуются демагоги и жулики. Не составляет 
труда отличить число два от числа четыре, но попробуйте 
внятно определить, чем отличается «народное счастье» 
от «народной свободы».

Важнейшие качества имиджа, таким образом, следую-
щие:

– имидж не возникает самопроизвольно, как некое 
явление природы, имидж всегда кем-то изготовлен;

– имидж контекстуален, он меняет смыслы в зависи-
мости от того, где, когда и кем он воспринимается;

– имидж всегда целенаправлен, он предназна-
чен для группы людей, большой или малой, или даже 
для одного конкретного человека в одном определенном 
состоянии;

– имидж воздействует на деловых партнеров только 
при его активном предъявлении. Даже самый яркий 
и запоминающийся имидж «не работает», если не прини-
маются постоянные усилия по его трансляции и оптими-
зации.
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Обсуждается имидж места в качестве социально-психологической 
и экономической категории. Механизмы восприятия имиджа ме-
ста известны и активно изучаются. Но результаты этих исследова-
ний недостаточно используются в практике развития территорий. 
Рассмотрены причины такого отставания.
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The image of the place is discussed as a socio-psychological and 
economic category. The mechanisms of perception of this image 
are well-known and actively studied. But the results of such studies 
are insufficiently used in the territorial development practices. The 
reasons of this lagging are considered in the article.
Keywords: image; social psychology; urban studies; territorial devel-
opment; place marketing; image-making.

<  Логотипы некоторых стран – членов Евросоюза. Созданные в 
благополучные двухтысячные, эти логотипы несут жизнерадостный и 
яркий имидж Европы того десятилетия, полной надежд и оптимизма
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^  «Мостовая гигантов», удивительное геологическое образование на севере Ирландии, объект природного культурного наследия по версии ЮНЕСКО. 
Походить по этим шестиугольным столбам – уникальное кинэстетическое приключение, привлекающее сотни тысяч туристов ежегодно
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города; 4) сообщение города о самом себе, информи-
рование потенциальных клиентов о продуктах, которые 
может предложить город [15].

Сегодня уже недостаточно, чтобы имидж места привле-
кал к нему инвесторов, туристов и постоянных жителей. 
Необходимо, чтобы маркетинговый образ (имидж) места 
был согласован с традиционной культурой и укладом 
жизни, присущим данному месту в его историко-геогра-
фическом аспекте [7].

У современных теоретиков-маркетологов возрастает 
интерес к эмоциональной составляющей имиджа (в том 
числе – имиджа мест) [5]. Количество статей, посвящен-
ных эмоциональному содержанию имиджа в маркетинге, 
настолько велико, что это направление становится объ-
ектом специальных наукометрических исследований [4]. 
В маркетологических исследованиях мест также начинает 
использоваться эмоциональный подход [2]. Однако пе-
реживание любого эмоционально наполненного образа, 
в том числе имиджа, начинается с его восприятия.

2. Восприятие имиджа места
Как и всякий образ, имидж воспринимается человеком 
при посредстве органов чувств – зрения (визуального), 
мышечного (кинестетического), кожного (тактильного), 
слуха (аудиального) и вкусо-запахового (одорально-
го). Различным каналам восприятия, однако, уделяется 
очень разное внимание в теории и практике градостро-
ительства. Когда заходит речь об имидже места, обычно 
имеется в виду, как это место выглядит. Так, центральное 
понятие в подходе Яна Гейла – понятие «визуального 
события». Комфортность городской среды в основном 
сводится к необходимой плотности потока визуальных 
событий. Человек чувствует себя комфортно тогда, когда 
за единицу времени встречает достаточное количество 
ярких, привлекающих внимание визуальных образов.

Между тем, визуальный канал восприятия далеко 
не всегда выступает в качестве ведущего. Действительно, 
большой процент людей воспринимает мир в основном 
зрительно. Но не меньший процент людей – кинестетики. 

It’s Not Mysticism, It’s Just Business
Image as an Economic Category for Territorial Development
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^  Впрочем, предложенное решение не слишком оригинально. 
Постер «Неоновой вечеринки», 1989 г. Такие дискотеки были 
популярны в восьмидесятые годы. Постер, в свою очередь, 
пародирует известный плакат британского правительства «Со-
храняйте спокойствие» времен Второй мировой войны

Архангельска – одно из самых ярких и пронзительных 
впечатлений родного города. Более сложный механизм 
формирует восприятие формы места как «сжимающе-
го», «сдавливающего» (замкнутое, тесное пространство, 
нависающие объемы и т. д.), либо как «распахнутого», 
«открытого». В большинстве случаев восприятие объемов 
и пространств опирается на кинестетический канал.

Поток тактильных событий обеспечивают фактуры 
и рельефы поверхностей, составляющих городскую сре-
ду. При этом впечатления «города на ощупь» могут быть 
реальными, но могут существовать и виртуально, в виде 
фактурной покраски или подсветки. Палитра всевозмож-
ных фактур, доступных современному архитектору, почти 
неисчерпаема – от брутальных поверхностей «лома-
ного камня» до зеркальной полировки, от хаотической 
случайной структуры до правильной и упорядоченной. 
Однако примеры осознанного использования тактиль-
ной модальности не так уж многочисленны. Настоящей 
«тактильной симфонией» выглядит знаменитый Кошино 
Хаус Тадао Андо, где шершавый бетон со следами опа-
лубки сочетается с мягкой обивкой диванов, регулярным 
плетением татами на полу, лоснящимися поверхностями 
шлифованного дерева мебели и блеском огромных окон 
из витринного стекла. Но подобных примеров, повторим, 
немного.

Как звучит город? Не «что звучит в городе», а как вос-
принимается сама городская среда через аудиальный 
канал? Этот вопрос также почти всегда ускользает от вни-
мания градостроителей. По аналогии с естественными 
средами (например, морским побережьем), к «голосу 
города» можно отнести слитный шум транспорта на его 
улицах. Не следует думать, что транспортные потоки 
звучат всегда одинаково. Улицы города, соотношение 
их ширины с высотой застройки, их изгибы, озеленение, 
расширения площадей и иных общественных пространств 
– все это образует «резонатор», придающий транспорт-
ным шумам особенности, неповторимые для каждого 
города или его фрагмента. Иногда «голос города» может 
стать травмирующим, опасным: так, дворы-«колодцы» 
способны усилить любой звук до невыносимой громко-
сти. В замечательном мультфильме Хитрука «Хроника 
одного преступления» две дворничихи весело беседуют 

Они воспринимают мир в основном как чередование на-
пряжений и расслаблений, как ритмы, подъемы и опуска-
ния – в общем, через мышечный канал. Реже встречаются 
аудиалы, для которых самая важная составляющая имид-
жа заключается в звучании города (или иного места). 
Недостаточно ясна роль тактильного канала – образ 
города, каким он воспринимается «на ощупь». Еще менее 
изучено воздействие на людей тех запахов, которыми 
насыщена городская среда. В этой области исследования 
только начинаются [3].

Логично было бы представить, как, по аналогии с по-
током визуальных событий, формируется поток событий 
по всем прочим каналам. Поток кинестетических впечат-
лений можно обеспечить за счет использования различ-
ных видов и типов дорожного покрытия – асфальт, плиты, 
булыжное и брусчатое мощение, даже деревянные пило-
материалы – все это дает достаточно широкую палитру. 
Разнообразное воздействие дорожного покрытия на ноги 
идущего пешехода вполне способно обеспечить комфорт-
ный «поток кинестетических событий», особенно если 
добавить к нему дизайнерские, скульптурные решения 
рельефа мостовой: «волны», «гребни», «холмики» и так 
далее. Из собственного детства крепко помню ощущение 
пружинящих под ногой дощатых мостовых на окраине 

^ Первым российским городом, который получил свой логотип, стала Пермь. Брутальная алая буква П 
была предложена в качестве имиджа города студией А. Лебедева. Далеко не все горожане согласи-
лись с такой трактовкой образа Перми

v  Имидж Иркутска совсем 
недавно был заново раз-
работан компанией INSTID 
(«Институт идентично-
сти»). В основе визуаль-
ного ряда – «неоновые» 
буквы четкого прямоуголь-
ного шрифта
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Отчего большинство попыток построить имидж городов 
дает такие скромные и спорные результаты?

Здесь самое время вспомнить о целенаправленности 
имиджа. Для кого и для чего формируется имидж насе-
ленного пункта в большинстве случаев – вопрос базовый, 
задающий всю последующую работу над имиджем.

Чаще всего программы разработки имиджа мест 
инициирует местное руководство – муниципалитет 
или властные структуры субъекта Федерации. То есть 
– чиновники. Цель и задача чиновника почти всегда 
формируется его статусным положением. Для чиновни-
ка, который занимается формированием имиджа места, 
целевую группу в первую очередь составляет вышестоя-
щий чиновник. Для работника муниципалитета или реги-
онального правительства главный критерий успешности 
– насколько довольно начальство; ведь у начальника 
в руках единственный рычаг реального давления на чи-
новника: возможность понизить в должности или вовсе 
уволить. В этой ситуации проявлять оригинальность 
весьма рискованно. Гораздо надежнее и спокойнее опе-
реться на стандартные, известные и привычные элементы 
имиджа. Для каждого населенного пункта имеются ранее 
изданные открытки, буклеты, книги и альбомы. Для до-
бросовестного чиновника оптимальным путем становится 
повторение давно апробированных элементов под лозун-
гом «У нас не хуже, чем у всех». В результате появляется 
«имиджевая» продукция, неотличимая от таких же откры-
ток и альбомов, изданных в соседних регионах. Стан-
дартный набор для сибирских городов – церкви XIX века, 
резные наличники двух-трех деревянных домов, «наш 
маленький Манхэттен» из бетона и стекла и еще несколь-
ко аналогичных позиций. Все это сфотографировано 
и отретушировано так, чтобы нельзя было отличить Ир-
кутск от Красноярска (Омска, Томска, Новосибирска…). 
Действительно уникальные явления архитектурной среды 
города (например, павловский необрутализм Иркутска) 
в формировании имиджа как бы и не участвуют.

Для коррумпированного чиновника появляется 
еще одна целевая группа – те бизнес-структуры, которые 
«заказывают музыку». В этом случае имидж места обыч-
но приобретает откровенный характер грубой рекламы. 
Возможно, кто-то из жителей нашего региона еще помнит 

в утреннем дворе, а измученный «шумовым террором» 
жилец убивает их сковородкой.

Кроме транспорта и человеческих голосов, в городе 
звучат птицы (десятки и даже сотни видов птиц, каждая 
со своим голосом), шумит ветер и, конечно же, играет 
музыка. Все это сливается в причудливые композиции, 
которые крайне редко носят осмысленный и продуман-
ный характер. К сожалению, специалистов по акустике 
не хватает даже для проектирования концертных залов, 
что уж говорить о целенаправленном формировании 
аудиальной компоненты городской среды…

Изучение запахов в качестве составляющего эле-
мента имиджа города находится в самой начальной 
стадии. Ситуация осложняется еще и тем, что сам по себе 
одоральный канал восприятия осознан очень слабо. 
Отсутствует адекватная классификация запахов. Извест-
ная таксономия Хеншоу [3], например, ориентирована 
не на свойства самих запахов, а на их источник. Предла-
гается использовать одиннадцать основных городских 
«ароматов»: транспортные выхлопы, индустриальные 
запахи, запахи еды и продуктов, табачный дым, моющие 
средства, синтетические запахи, мусор, люди и животные, 
природные запахи, строительные материалы и (пожалуй, 
самый загадочный класс) – непищевые продукты. Такая 
методологическая база позволяет проводить сравни-
тельный анализ некоторых североевропейских городов 
(Антверпен, Лондон, Эдинбург…), но, очевидно, в других 
климатических поясах все перечисленные элементы 
городской среды пахнут совершенно иначе и по-другому 
влияют на имидж города [12].

Тем не менее, именно и только согласованность всех 
элементов имиджа может обеспечить для города жела-
тельную привлекательность и комфортность [9].

3. Цель и предназначение имиджа места
Составляющие имиджа места и общие законы его постро-
ения известны достаточно давно. Они в общих чертах 
изложены уже в классическом труде Кевина Линча, 
вышедшего в 1960 году и переведенного на русский язык 
в 1982 [10]. Неизбежно возникает вопрос: отчего же 
до сих пор населенные пункты с продуманным, эффек-
тивным имиджем представляют собой такую редкость? 

< Яркий пример 
«рискового туризма» 
– тропа Каминито дель 
Рей (Caminito-del-Rey) 
возле Малаги, Испания. 
Больше 600 тысяч туристов 
каждый год проходят по 
этим хлипким мосткам, 
чтобы получить свой заряд 
адреналина 
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>  Одно из самых опасных 
мест на Земле – африкан-
ская страна Ангола, где 
уже несколько деся-
тилетий продолжается 
гражданская война. Тем не 
менее, и этот регион обла-
дает привлекательностью 
для туристов определен-
ного типа

В некоторой альтернативной реальности, в 2016 году 
муниципалитет Иркутска поставил задачу: увеличить 
поток туристов из Китая по крайней мере до миллиона 
человеко-дней в год. Причем этот поток должен задер-
живаться в городе, а не «пролетать» сквозь него по пути 
на побережье Байкала, чтобы туристы успевали оставить 
в городе ощутимую часть своих денег.

Рабочая группа из четырех специалистов-имиджмей-
керов взяла на себя разработку соответствующего имид-
жа. Два участника группы оказались иркутянами, хорошо 
знающими город и его возможности, а еще двое – быв-
шими иркутянами, которые уже давно уехали из города 
и даже из страны, но поддерживали связи с Иркутском.

Рабочая группа начала со сбора сведений – что при-
влекает представителей среднего класса из Южного 
Китая (богатый регион, откуда в основном приезжают 
в Сибирь туристы). Анализ статистики направлений, 
особенно любимых китайскими туристами, беседы с ту-
роператорами, специалистами по культуре современного 
Китая – все это позволило выделить элементы Иркутска, 
наиболее перспективные в качестве туристических маг-
нитов. Решили сосредоточиться на двух.

Первый магнит был сформулирован под лозунгом 
«Иркутск – город рисковый». Азарт является сильным 
и дефицитным переживанием для китайцев. Игорный 
бизнес однозначно запрещен во всем материковом 
Китае (кроме специальной экономической зоны Макао), 
так что растущий средний класс готов покупать эмоции 
азарта в любом виде. Конечно, речь не шла об открытии 
казино в Иркутске, скорее тут имелись в виду такие виды 
туристического продукта, которые подаются и реклами-
руются как рискованные предприятия.

Несколько иркутских компаний, ориентированных 
на китайских туристов, удалось заинтересовать возмож-
ностями нового имиджа. По совету группы разработчиков 
две гостиницы предложили гостям города своеобразные 
лотереи – каждое утро среди жильцов разыгрывался 
один бесплатный завтрак, обед, ужин, и целый бесплат-
ный день проживания. Несколько туроператоров стали 
предлагать экскурсии «Прогулка по ночному Иркутску», 
которые подавались как интригующее соприкосновение 
с бандитским, опасным городом. Во время экскурсий шел 
рассказ о каторжно-тюремной истории города.

яркую брошюру под названием «Ангарск – еще один 
город Юкоса», изданную в середине девяностых годов.

В практике формирования имиджа мест встречается 
еще один вариант – когда заказчик поручает выявление 
целевой группы дизайнерам, разработчикам имиджа. 
Внятное техническое задание при этом не формируется: 
местные власти этого не умеют, а дизайнеры не хотят. 
В результате появляется образ, ориентированный на вку-
сы и предпочтения самих дизайнеров – разработчиков 
имиджа. Получается более или менее талантливый при-
мер чистого самовыражения, и его дальнейшая судьба 
полностью зависит от способности дизайнеров убедить 
заказчика в своей гениальности. Пожалуй, наиболее 
известным примером такой ситуации является история 
с брендированием города Перми студией Артемия Лебе-
дева. Имидж города, воплощенный в брутальной крас-
но-белой букве П, так и не прижился, но шума наделал 
много. Совсем недавно похожая ситуация возникла в Ир-
кутске, когда разработанный группой INSTID («Институт 
идентичности») образ был предложен в качестве имиджа 
города. В череде общественных слушаний и обсуждений 
было очень заметно, что образ нравится только тем ир-
кутянам, которые максимально похожи на самих разра-
ботчиков: молодым (до 30), напористым, маскирующим 
тревожность самоуверенностью. Разработчики провели 
огромное множество переговоров и интервью с жителями 
Иркутска, но в результате сделали имидж по собственно-
му вкусу, после чего, похоже, остались очень удивлены 
и обижены негативной реакцией большинства иркутян.

Надо ли говорить, что все перечисленные варианты 
формирования имиджа мест не способны породить 
действительно эффективные образы – такие, которые 
предназначены самым ценным «покупателям» города: 
туристам, инвесторам и, главное, его образованным, 
работящим и талантливым жителям?

Заключение
Попробуем представить себе ситуацию, когда имидж 
города Иркутска формируется не традиционным путем, 
а более разумно и целенаправленно. Как бы это могло 
выглядеть? Обратимся к модному жанру альтернативной 
истории.
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Один из иркутских бизнесменов, большой энтузиаст 
традиционной бани, наладил продажи этого аттракци-
она для китайских туристов. Для жителя субтропиков 
ритуал русской бани с парилкой и купанием в снегу 
выглядел как смертельно опасное и жутко увлекатель-
ное приключение. Творческое сотрудничество удалось 
наладить с несколькими клубами экстремальных видов 
спорта, а гонки на буерах по льду Байкала из популяр-
ного аттракциона быстро превратились в соревнование 
международного масштаба.

Второй магнит был предложен под слоганом «Иркутск 
– город золота и нефрита». В традиционной китайской 
культуре золото и нефрит наделяются особыми мисти-
ческими свойствами, поэтому цены на них в самом Китае 
гораздо выше, чем в России. Россыпи нефритовой гальки 
в бассейне Вилюя были быстро исчерпаны, и городская 
администрация инициировала проект, по которому 
гигантские валуны нефрита с севера области доставляли 
грузовыми вертолетами и продавали на сырье многочис-
ленным камнерезным мастерским.

Кроме прямого рекламирования Иркутска в качестве 
крупного центра добычи и продаж драгоценных мате-
риалов, притягательность города быстро росла за счет 
выставок и конкурсов, мастер-классов и фестивалей 
ювелирного искусства. Множество споров, восторгов 
и острой критики вызвал проект торгово-культурного 
центра «Нефритовый дворец» с его фасадом из золоти-
стого стекла, имитирующего нефрит триплекса и шлифо-
ванной лиственницы.

Через два года от начала проекта поток китайских 
туристов превысил запланированный миллион челове-
ко-дней и продолжил расти, причем к туристам из Под-
небесной все больше стали присоединяться японцы, 
вьетнамцы, гости из Малайзии, Индонезии и так далее. 
Но самое удивительное – то, что одновременно еще не-
сколько имиджей Иркутска были разработаны и успешно 
применялись по отношению к другим группам «покупате-
лей» города. Совершенно разные, иногда прямо противо-
речащие друг другу, эти имиджи, как несмешивающиеся 
жидкости, существовали и развивались параллельно 
и независимо. Общим был лишь один эффект – процвета-
ющий и богатеющий город.

<  Удивительная вязкость 
и пластичность нефрита 
позволяет использовать 
очень тонкую и подробную 
камнерезную технику. 
Ландыши из нескольких 
видов нефрита, серебра 
и золота от мастерской 
Сергея Фалькина, Иркутск

< «Эволюция», проект «Сны 
Мичурина». Мастерская 
Сергея Фалькина
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в имидже города. Есть рядовая застройка, есть икониче-
ские здания; в Иркутске рядовая деревянная застройка 
со временем набрала такую ценность, что стала брендом 
города. Когда мы говорим об имидже города, можно 
говорить, что город – тоже товар.

Ольга Железняк Имидж сейчас становится очень 
актуальным и модным трендом, который играет важ-
ную социокультурную роль и приносит экономические 
дивиденды. Понятно, что имидж – формируемая система 
и объект/продукт имиджмейкерства (персона/город/
территория/страна и пр.) будет интерпретироваться в 
зависимости от того, что, как и для кого он создается. 
Так, сегодня на международной арене Россия фактически 
находится в ситуации борьбы имиджей; более того, про-
вокационный деструктивный имидж пытаются превратить 
в бренд страны, сформировать негативную репутацию 
государства. При этом чаще всего возникают ситуации, 
когда нас обвиняют, в том, что мы плохие, а мы пытаемся 
доказать обратное. Конечно опережающее становление 
имиджа «хороших», позволяет легче переводить обра-
зы и оценки, которые нам кажутся неадекватными, в 
иные состояния. Грамотный подход дает возможность 
даже негатив трансформировать в позитив; например, 
своеобразная инверсия вечного устрашающего образа 
бродящих по городам России медведей: «перевернутый» 
и превращенный в рекламный концепт объект приобрета-
ет образ позитивного аутентичного персонажа. (Правда, 
как художественный продукт он оставляет желать лучше-
го). При обсуждении проблем имиджа важно учитывать, 
что любой имидж состоит из виртуальной и материаль-
ной частей. В современной ситуации дигитализации 
мира виртуальное пространство и виртуальная жизнь 
начинают играть все более значимую роль. Очень часто 
виртуальные симуляции, не подтвержденные реальным 
материалом, достаточно долго живут. Но рано или поздно 
материальное все-таки начинает превалировать. При-
мер: «Иркутск – столичный город». Когда эта реклама 
появилась впервые как своеобразный парафраз на тему 
«столица Сибири», показалось, что эта красивая идея 
может стать прообразом для имиджа города. Но, к сожа-
лению, все так и осталось в рамках оторванного от жизни 
симулякра, «предваряющего реальность». Подобные 

Дискуссионный клуб

Об имидже города и сопутствующих проблемах /

В сентябре 2018 года в Доме архитектора состоялся тра-
диционный дискуссионный клуб. Участники обсуждали 
проблемы темы номера – «Имидж города».

В обсуждении участвовали: начальник Управления 
культуры и туризма администрации г. Иркутска Вита-
лий Барышников; издатель и главный редактор газеты 
«Восточно-Сибирская правда», профессор ИГУ Александр 
Гимельштейн; архитектор, издатель и главный редактор 
журнала «Проект Байкал» Елена Григорьева; кандидат 
искусствоведения, профессор кафедры МДЖ и дизайна 
ИРНИТУ Ольга Железняк; кандидат технических наук, 
докторант психологии Константин Лидин (Россия – 
Болгария; по видеосвязи); кандидат искусствоведения, 
доцент кафедры МДЖ и дизайна ИРНИТУ, председатель 
правления Иркутского регионального отделения Союза 
дизайнеров России Андрей Шолохов; архитектор, пред-
седатель Совета ИРО ВООПИК, научный руководитель 
научно-исследовательской лаборатории архитектурного 
наследия ИРНИТУ доцент Алексей Чертилов. 

Елена Григорьева Имидж – это целенаправленно 
создаваемый образ, внешнее впечатление; зачастую 
он создается специалистами искусственно. Близко по 
смыслу – понятие репутация. В деловой оборот «имидж 
города» ввели экономисты, обосновывая его полезность 
для преуспевания. Особенно это актуально в кризис, и 
особенно актуально для России, которая движется из од-
ного кризиса в следующий. Имидж – основа продвиже-
ния города, и положительный имидж городу необходим 
по многим причинам: привлечь инвесторов и туристов, 
социальную напряженность снять, для воздействия 
на миграционные процессы (укореняет горожан или 
подталкивает их к отъезду из города), для формирования 
социального оптимизма, доверия к власти у жителей. 
Существуют разные технологии создания имиджа. Под-
ражательная: «сибирский Париж» (когда мы приводили 
эту цитату в присутствии французов, те подхихикивали); 
Москва – «Третий Рим»; Санкт-Петербург – «Северная 
Венеция». Самовозвеличивающая технология: «Иркутск 
– середина земли» (это хотя бы правда относительно 
Транссиба). Я ахнула, когда увидела в аэропорту Ново-
сибирска: «Новосибирск – культурная столица Азии». 
Стоит поговорить о том, какую роль играет архитектура 
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Обсуждаются вопросы, связанные с конструированием бренда 
Иркутска, в том числе работу команды по разработке логотипа 
города. Дифференцируются понятия имидж вовне и внутренний 
имидж, негативный и позитивный имидж. Сравниваются сло-
ганы, продвигающие имиджи разных городов. Подчеркивается 
значение архитектурных иконических объектов и монументаль-
ной скульптуры для имиджа города.
Ключевые слова: город; Иркутск; имидж; брендирование; лого-
тип; архитектура; виртуальное пространство; дизайн; проектиро-
вание; деревянная застройка. /

The discussion is focused on the questions relating to creation 
of Irkutsk’s brand, including the team work on the logo of the 
city. The external and internal, negative and positive images are 
differentiated. The slogans promoting the images of different 
cities are compared. The participants of the discussion highlight 
the significance of architectural iconic buildings and monumental 
sculptures for the image of the city.
Keywords: city; Irkutsk; image; branding; logo; architecture; virtual 
space; design; planning; wooden housing.
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пытаемся продвигать в качестве главной национальной 
идеи. И получается, что наш имидж как обиженных – хо-
рош. Поэтому, когда мы будем обсуждать имидж кон-
кретно нашей территории: Иркутск, Иркутская область, 
Прибайкалье – нужно иметь ввиду, для кого этот имидж 
создается и кому мы собираемся его предъявлять. Если 
мы говорим об имидже для китайских туристов, то они 
охотно покупают в России золото; в Китае это сложнее и 
дороже. В этом случае логично было бы придать Иркут-
ску имидж золотого города. У нас работают знаменитые 
золотые прииски; можно продвигать эту тему, рассказы-
вать о том, какой золотой город Иркутск. Для европейцев 
нужна совершенно другая тема. Я совершенно согласен, 
что этим должны заниматься профессионалы, потому что 
какой-то имидж у нас все равно есть. Он, к сожалению, 
часто возникает стихийно: вроде бы его специально 
никто не создавал, он вырос сам. И растет он в интере-
сах тех людей, которые приложили к этому руку. В итоге 
возникает хаотичный имидж, очень противоречивый; 
ему не верят. Еще хуже, если это не «винегрет»: тогда он 
поддерживает интересы какой-то одной группы людей. 
И совсем не обязательно, чтобы эта группа составляла 
большинство или чтобы ее интересы как-то соотносились 
с интересами города в целом. В частности, имидж, кото-
рый образовался у Иркутска – город бандитский. Сегодня 
я встречался с иркутскими бизнесменами, которые пере-
селились в Болгарию, вели переговоры о сотрудничестве. 
Вот откуда взялся у Иркутска этот имидж? Он же не сам 
собой образовался, его же кто-то создал. И сейчас он 
активно мешает, хотя на самом деле несколько лет назад 
он активно помогал. Это было очень забавно – приезжать 
в Болгарию и видеть, как тебя боятся. Обсуждая имидж, 
мне хотелось бы всегда помнить, что он целенаправлен, 
что это вектор, у него есть исходная точка и направление 
– для кого он предназначен?

Андрей Шолохов Честно говоря, ко всем англоязыч-
ным терминам я стараюсь относиться с большой осто-
рожностью, поскольку те смыслы, которые в них вклады-
ваются, не всегда совпадают с теми смыслами, которые 
подразумеваем мы. Я ничего не имею против более 
русского слова – образ, а имидж – созданный образ. 
О создании образа можно поговорить. Самый глав-

виртуальные симуляции можно долго эксплуатировать, 
но когда-то все равно придется вернуться к проблемам 
соотнесенности с реальностью. Поэтому обращение к 
предметно-пространственной среде, ее качеству, формам 
ее обживания становится ключевым. Без этого мы не 
можем обойтись и, формируя некий виртуальный имидж, 
следует понимать, что для виртуальных симуляций и 
«копий» необходимо материальное основание/прототип, 
существенным компонентом которого являются архитек-
тура и дизайн. Брендирование города – еще одна важная 
часть жизни современной цивилизации; при этом бренд 
должен базироваться на идентификационных характери-
стиках территории. Создавать совершенно «свободный» 
от реалий, виртуальный бренд, как это произошло, на 
мой взгляд, с предлагаемым брендом Иркутска, – некор-
ректно. Для решения задач брендирования территории, 
вероятно, должно быть сформировано сообщество на 
основе взаимодействия региональных специалистов, 
которое направленно займется актуализацией аутентич-
ного имиджа. Соответственно, одной из целей нашего 
круглого стола может стать обсуждение форм и способов 
организации процесса профессионального построения 
имиджа города, имиджа территории.

Константин Лидин Имидж – образ, целенаправленно 
изготовленный для предъявления деловому партнеру. От-
сюда неизбежно возникают вопросы: кому именно мы его 
предъявляем? С какой целью? Пока мы не определились с 
адресатом имиджа, мы не можем дать ему положительную 
либо отрицательную оценку. Если он выполняет свою 
роль – значит, он хорош, но пока мы не определили, ка-
кова эта роль – непонятно. К примеру, имидж России как 
страны, которую все время обижают западные и евро-
пейские СМИ, продвигается очень активно. Вроде бы он 
плохой, но он плохой только в том случае, если мы рас-
сматриваем как партнеров Англию, Францию и США. Если 
мы поменяем вектор и посмотрим на Восточную Европу, 
например, Болгарию, увидим, что она, как и вся Восточ-
ная Европа, чувствует себя постоянно обиженной; болгар 
обманом заманили в Евросоюз, и фактически убытков 
получилось больше, чем прибыли. Когда они читают, что 
русских обижают, они солидаризуются с русскими: ведь 
их тоже обижают. Это славянское единство, которое мы 
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мать, что это есть инструмент, который позволяет при 
меньших затратах получить результат, то для них работа с 
образом становится привлекательной. Если мы подходим 
к созданию образа утилитарно, то должны рассматри-
вать его как инструмент экономической деятельности. 
Тогда совершенно неважными становятся культуроло-
гические, философские и исторические аллюзии; они 
будут присутствовать просто как механизм артикуляции. 
Образы, транслируемые внутрь и вовне, не могут быть 
принципиально разными: они взаимосвязаны. Меня 
очень раздражает пример «Иркутск – город столичный». 
Посыл вроде хороший: близость образования и куль-
туры, лучшее содержание. Но когда мы сопоставляем с 
визуальным образом, получается полное фиаско: Иркутск 
столичный – и такая архитектура… Если подтверждения 
нет, для жителей лозунг – не аргумент. Вот если бы на 
баннере был изображен Мацуев, было бы понятно, что 
Иркутск – место, где вырастают такие великие русские 
люди. К сожалению, люди, которые создавали проект, 
не продумали ассоциативное наполнение визуального 
образа. К визуальному образу города, внутреннему и 
внешнему, непозволительно небрежное и легкомыслен-
ное отношение, как в администрации, так и в рекламных 
проектах.

ЕГ Уместно процитировать Андрея Бокова: «… 
несмотря на экономические провалы, именно культура 
является сцепляющим цементирующим элементом… 
именно культура, традиции позволяют малым городам 
и поселениям держаться на плаву…». Это очень важно. 
Не зря вспомнили Дениса Мацуева. Фестиваль «Звезды 
на Байкале», который проводит Мацуев – великое дело, 
работающее на имидж Иркутска и региона. Нельзя не 
сказать о впечатлениях от Алтая, где в этом году мы 
проводили фестиваль ЗВС. Сохранили аббревиатуру, но 
новая география (Барнаул – не Восточная Сибирь) изме-
нила расшифровку: не «Зодчество Восточной Сибири», а 
«Зодчество В Сибири». Яркие и важные впечатления от 
поездки – музей Р. Рожественского, музей В. Золотухина, 
музей Г. Титова, Шукшинские чтения в Сростках. Мне 
кажется, что Иркутск в долгу перед теми, кого он родил; в 
нем не хватает целого ряда музеев и памятников…

ный вопрос: для кого мы создаем и на каком языке мы 
будем его доносить? Как вычленить основную целевую 
аудиторию, основного потребителя образа, соотнести 
экономическую, культурную и т. д. основы между собой? 
Это достаточно сложно, поэтому и нужен специалист. Еще 
есть образ виртуальный, визуальный, вербальный и т. д., 
и каждый из них можно включать в понятие имидж. Меня 
интересует визуальный образ, который уже сформиро-
ван. Другое дело, что этот образ должным образом не 
оценен. А кто этот образ должен оценить с максималь-
ным приближением к реальности? Кто потом все эти 
разные точки зрения сведет в одну результирующую? Без 
этой работы дальше двигаться невозможно: это база, от 
которой отталкиваются. Существуют и другие подходы, 
когда база отвергается полностью и создается нечто 
абсолютно новое как бы на пустом месте. Такой подход 
экономически гораздо менее выгоден: ему приходится 
преодолевать сопротивление уже сложившегося образа, 
которое просто так не уходит, пытается удержаться. Если 
разбираться с общекультурным контекстом очень сложно, 
то с визуальным образом проще, потому что глаза есть 
у всех, понимание на подсознательном уровне «хоро-
шо-плохо» у большинства людей присутствует. И оценить 
комфорт среды может любой, пожив в конкретном месте. 
Но во всей этой системе присутствует еще одно осложне-
ние. Мы должны говорить об образах, которые работают 
внутри и вне этого пространства. Внутри может быть 
все замечательно; например, китайцы до XIX века были 
абсолютно уверены, что они – единственные цивили-
зованные люди в мире, а европейцы считали их очень 
отставшими. А в восприятии этого образа извне возни-
кает уже экономическая составляющая образа: привле-
чение инвестиций, туристов, дополнительных жителей и 
др. Мы возвращаемся на тот же самый уровень: для кого 
и кому. Формировать ответы на эти вопросы должна не 
комиссия, а экономисты, которые четко могут сказать, 
перспективен имидж или нет, и если есть экономическая 
перспектива, то ее необходимо поддержать и усилить. 
Образ, который транслируется вовне, является экономи-
ческим инструментом и выполняет утилитарную функцию 
поддержания, потому что без экономики транслировать 
образ вовне невозможно. Если экономика будет пони-



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

39
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

58
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

ОЖ Это в любом случае будет некое смысловое «обла-
ко».

АГ Да, именно «облако», в котором могут быть различ-
ные сцепляющие или разрывающие элементы. Несмотря 
на то, что мы занимаемся надуванием мыльных пузырей, 
в истории с имиджами, как ни странно, это может оказать 
прямое влияние на настоящие предпосылки – репутацию.

ЕГ Это идеальное будущее, к которому мы стремимся. 
Во всех методологиях построения имиджей всегда упо-
минается история, наследие, памятники.

АЧ Имидж – это совокупность разных образов, но 
и этого мало. Это может быть и сверхобраз местной 
истории. Образы эти действительно формируются извне. 
Профессионалы, приезжавшие в 60–70-е годы, обра-
щали внимание на деревянную архитектуру, а иркутяне 
– только небольшая часть, только интеллигенция. И до 
сих пор приезжие профессионалы и гости положительно 
ее оценивают, а сами иркутяне пожимают плечами: что 
в ней интересного? Значит, чтобы появился положи-
тельный имидж, чтобы его было много и он влиял на 
сегодняшнюю историю развития города, сюда нужно 
привлекать внешних экспертов, которые увидят то, что 
мы не видим. Замечательные архитекторы, которые нам 
оставили в наследство город, неизвестны вовне, это наш 
внутренний продукт. А те, которые действительно вышли 
за рамки – это действительно город вовне. У нас пре-
красно представлены архитектурные стили: сибирское 
барокко, разнообразная деревянная архитектура, а мы 
это топчем и разоряем. Самое популярное – связка обра-
зов «Иркутск – Байкал», Иркутск – врата Байкала. Но это 
напоминает дырку от бублика: город и озеро не выглядят 
равнозначными объектами. Город должен взяться за 
свой имидж, чтобы он приобрел статус равноправного с 
Байкалом объекта. 

ЕГ В самом начале прозвучала мысль, что идеи отдель-
но, а реалии отдельно. Вспоминаю историю с Жюлем. 
Верном и его Мишелем Строговым: Иркутск за рубежом 
многие знают благодаря этому роману и его многочис-
ленным (около десятка) экранизациям. При этом роман – 
абсолютная неправда. В Нижнем Новгороде на высоком 
берегу я увидела бронзовый воздушный шар с Ж. Верном 

Александр Гимельштейн В концепции культурных 
гнезд речь идет о том же: малые города, небольшие 
среды, совокупность культурных гнезд – это и есть 
культурная среда. Для себя я сконструировал несколь-
ко искусственную терминологическую, более-менее 
условную конструкцию: есть имидж, а есть репутация. 
Репутация основана на объективных предпосылках. В 
частности, никакой имидж не убедит наших выпускни-
ков оставаться в Иркутске, потому что для этого нужна 
подкрепленная фактическим положением дел репута-
ция, среда, которая комфортна для учебы и далее – для 
творческого и профессионального развития. И больше я 
ничего по этому поводу не скажу, потому что репутации 
у города нет. А имидж – это более технологическое по-
нятие, необходимое для решения каких-либо задач, в том 
числе связанных с туристической привлекательностью. 
Это то, с чем можно реально работать. Это то, с чем мож-
но реально приходить (инвестиции). Мы хладнокровно 
рассчитываем, где у нас целевые группы, которые можно 
привлечь для инвестиций. Нам нужны настоящие деньги, 
но инвестиции зависят от репутации. Однако туристиче-
ский бизнес – это тоже деньги, и это почти единственная 
отрасль экономики, где работают выстроенные «обла-
ка». Вот этим «облакостроительством», на мой взгляд, и 
нужно заниматься в контексте формирования имиджа. 
Существует ли универсальный имидж, который работает 
на все и на всех (на население, на туристов, на инвесто-
ров)? Внутренний – чтобы людям было комфортно, чтобы 
у них был городской эгоизм, положительные эмоции; для 
западных туристов англо- или франкоязычного миров; 
для восточных туристов из Китая, Монголии и др. и 
российских туристов? Я бы вопрос нашей темы поставил 
по-другому: «Имиджи города». Множественное число 
здесь абсолютно необходимо. То, что следует делать нам, 
привлекая специалистов: понять, что нам, как разум-
ным заказчикам, нужны (условно) 3–5 имиджей; они не 
должны принципиально друг с другом конфликтовать, 
должны стыковаться, но при этом они должны быть для 
совершенно разных аудиторий.

ЕГ Это позволит найти точки соприкосновения разных 
имиджей, и может образоваться какой-то более или 
менее универсальный базовый имидж.
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эти фигуры значимыми для наших жителей как повод 
гордиться тем местом, где мы живем. Появилась эко-
номическая задача – она решается с помощью и этого 
инструмента.

Виталий Барышников Я абсолютно согласен с Кон-
стантином Львовичем в том, что имидж – это прикладной 
инструмент, поэтому вообще невозможно воспринимать 
его как нечто самодостаточное, постоянное и ценное. 
Имидж надо отделить от репутации. С другой стороны, 
надо понимать, что нам хочется в своих глазах выгля-
деть прилично, привлекательно. Патриотизм (эгоизм) 
городской должен быть! На самом деле для внутреннего 
использования нам тоже надо его формировать. Для 
молодежи, которая хочет уехать отсюда. Я хотел сказать 
несколько вещей. Во-первых, инструменты формиро-
вания имиджа, какая бы экспертная группа хорошая ни 
формировалась бы, она никогда не успеет за меняющи-
мися задачами. Во-вторых, мы склонны к тому, чтобы 
сформировать приятный для нас образ, с этим образом 
сживаться и с трудом расставаться. А сегодня меняться 
надо каждый день: сегодня сыграли в эту игру и бросили, 
а завтра ситуация изменилась – и нам надо меняться. 
Возможно, таких групп должно быть много. Мне кажется, 
что имидж не формируется из одной точки. Возьмите 
топ-новости Яндекса и посмотрите, какой складывается 
образ Иркутской области. Как правило, в шапке болта-
ется пять новостей, и из этих пяти – четыре негативных 
и криминальных. Раньше была другая ситуация: демон-
стрировали позитивные новости. Одним из мощнейших 
и действительно системных инструментов является СМИ 
– не аналитические группы и социологические лабора-
тории, а СМИ, которые в конкуренции друг с другом зача-
стую формируют тот образ, которым пользуются вовне. 
Наши учителя в свое время сформировали образ города 
Иркутска как столицы декабристов. Гости на форуме 
регионального этапа Всероссийского конкурса по собы-
тийному туризму спрашивали: «Какой музей до сих пор 
самый посещаемый?». По объективной статистике, самый 
посещаемый среди иностранцев – Музей декабристов. Не 
факт, что это связано с глобальной работой историков, 
которые сформировали такое представление об Иркут-
ске как о столице декабристов. Никогда декабристов 
в Иркутске много не было, всех их высылали за черту 
оседлости. Тем не менее, для иностранцев представление 
о том, как жили здесь в ссылке представители высшей 
знати того времени, интересно гораздо больше, чем кра-
еведение. Еще один момент, о котором тоже хочу сказать 
– это экология. Мы говорим, что у нас самое чистое озеро 
на планете, и это создает привлекательный образ. Когда 
мы несколько лет назад в правительстве обсуждали необ-
ходимость включения Иркутской области в федеральную 
целевую программу «Чистая вода», представление у мо-
сковских чиновников, которые принимают решения, было 
не на аналитическом, а примитивном уровне: «Зачем вам 
чистая вода, у вас Байкал под боком». Этот имидж фор-
мирует саму психологию восприятия региона. С другой 
стороны, БЦБК закрыт уже столько лет – и все равно эта 
тема не перебила позитивный образ. Но вот в Качугском 
районе, в 200-х км от Байкала вода ушла из скважин, у 
людей не было питьевой воды – им привозили. Почему? 
У нас большой уровень минерализации почв; можно фор-
мировать предпринимательские проекты: разливать воду 
в Бирюсинске, в Казачинско-Ленском районе и продавать 
ее как минеральную. Но при этом существуют элементар-
ные вопросы с питьевой водой! 

Еще один пример. Несмотря на все сложности, у нас 
замечательный симфонический оркестр, но нет консерва-
тории; по сути, мы сформировали оркестр не благодаря, 
а вопреки. Есть пример Татарстана, там оркестр молодой, 
энергичный. У них ресурс – казанская консерватория; 

рядом. Нижегородцы объяснили, что в романе «Михаил 
Строгов» упомянут Нижний Новгород. Стало обидно: 
все события в романе развиваются в Иркутске; и где он 
у нас? Я, правда, придумала, где это будет, но про это 
немного рано говорить… Шукшина накрепко привязали 
к Алтаю, не только он своим фильмом, но и патриоты 
края постарались: Сростки, музей, шукшинские чтения, 
куда гости съезжаются – постоянный пиар. Гайдая стоит 
прочно прописать здесь: не все иногородние знают, что 
он здесь рос, учился, регулярно бывал, вообще имеет 
отношение к Иркутску.

АШ И Гуркин.
ЕГ А про Гуркина вообще никто не знает, а он из Че-

ремхово, малого города.
АГ Черемхово они как раз знают.
ЕГ Да, черемховцы знают: известны прототипы, памят-

ник поставили. Вне города – не знают.
АШ Мы в принципе не разрабатываем эту схему.
КЛ Мне кажется, что разговор уклоняется в рискован-

ную сторону. Мы начинаем объяснять друг другу, как нам 
с вами друг друга привлечь в Иркутск. Это совершенно 
ни к чему. Привлекательный целенаправленный имидж 
гораздо разнообразнее, чем нам может показаться. При-
мер. В Софии цены на жилье зависят не от района, как 
в Иркутске, а от качества самой квартиры. Там есть два 
района, стоящих один за другим (Младост-1 и Младост-2), 
построенные в начале 70-х годов. Это обветшалые разби-
тые коробки, хотя тут цены такие же, как в центре города. 
То есть существуют люди, которым и такое нравится, они 
там с удовольствием живут и не хотят никуда уезжать. 
В центре города тоже есть старые полуразрушенные 
здания, и там люди тоже живут, им там тоже нравится. Мы 
начинаем говорить о том, какой имидж нужен… кому? 
Нам с вами? 

Шутка на тему: почему в психиатрических больницах 
практически не осталось Наполеонов и Александров 
Македонских? Потому что нынешнее поколение не знает, 
кто это такие! Замечательно опираться на имидж Гайдая, 
когда человек знает, кто такой Гайдай. Но подрастает 
молодежь, которая, я уверен, не знает, кто это такой. 

Комиссия нужна потому, что имиджи нужны все время 
новые, все время другие; они должны быть рассчитаны 
на разных людей, на людей другой культуры. Бесполезно 
рассказывать китайцам, кто такой Гайдай, а уж тем более 
– кто такой Павлов. Они их не знали и знать не хотят. 
Мне кажется, нам надо шире смотреть, а то мы сейчас на-
чинаем друг другу рассказывать, какой имидж Иркутску 
нужен. А он нужен не Иркутску, а нужен потребителям 
этого имиджа. Мне бы не хотелось, чтобы мы себя поста-
вили на место Иркутска и начали говорить, что нужно. 
Нужно очень многое, и очень разные вещи нужны. Я 
сотрудничаю с группой, которая в Иркутске занимается 
производством криптовалюты (биткоина). Они велико-
лепно раскрутили имидж Иркутска как города дешевого 
электричества. Прекрасно работает; инициаторы насо-
бирали уже несколько миллиардов капиталовложений 
и сейчас начинают строительство крупного центра по 
производству биткоина. С кем бы, вы подумали, в сотруд-
ничестве? Оказывается, с союзом буддистов Восточной 
Азии. Вот буддисты почему-то решили вкладываться в 
биткоин. Мы заранее не сможем вычислить, кому понадо-
бится имидж Иркутска. Да кому угодно! Нужна постоянно 
действующая группа. Чтобы отслеживать: возникла на 
рынке интересная ситуация – для нее нужно разработать 
специальный имидж. Имидж – упаковка для новых идей.

АШ У меня есть маленькая ремарка. Когда мы говорим 
о Гайдае и о выходцах из Иркутска, упоминаем иркутскую 
литературу – мы все-таки говорим о внутреннем обра-
зе для внутреннего потребления. И мы можем сделать 
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тут страшно, опасно; он возвращается обратно – у него 
орден на груди. Это можно очень дорого продать.

ЕГ Вы бесплатно выдаете идею за идеей. Мне очень 
понравилась идея про золотые прииски. Я вспомнила 
момент, когда мы делали концепцию улицы Урицкого и 
прослеживали торговую ось – у нас из земли выступала 
временами «золотая ось». Мы, правда, ориентировались 
не на китайцев, а на золотые прииски. Сейчас, конечно, 
это кануло в бездну, и кто-то уже другой делает этот 
проект.

АЧ Иркутск почти утратил свой главный золотой дом. 
Золотоплавильная лаборатория по бульвару Гагарина, 38 
исключена из списка памятников. Но этот живой объект, 
через который прокачивалось золото практически всей 
России, еще стоит. Но ведь можно было создать уникаль-
ный музей.

КЛ Китайских туристов туда надо возить.
ЕГ И золото продавать там.
АЧ Имидж зависит и от массы памятников, и от объема 

территории. Иркутск, например, свой имидж делал за 
счет 5% территории – исторического центра. Спальные 
районы имиджа не делают, пока там не появятся куль-
турные центры, которые дальше будут транслироваться. 
Либо это должны быть истории, которые будут накапли-
ваться. 

ЕГ Понятно, что скульптура и городская среда гораздо 
дешевле и намного виднее и понятнее. Уже говорили, 
что даже среди интеллигенции ценность деревянной за-
стройки понимают лишь некоторые. И может быть, только 
единицы понимают ценность наследия Павлова.

ОЖ Имидж Павлова, как часть иркутской идентично-
сти, тоже должен формироваться; надо придумывать, 
каким образом.

ЕГ Его здания в большинстве жилые, и их первона-
чальный облик постоянно искажается. Архитектура, 
работающая на имидж города – это в первую очередь 
иконические здания и комплексы. Нам с ними фаталь-
но не везет. Замороженный в 1980 году Музыкальный 
театр, слава богу, достроили; у нас будет большая статья 
Александра Петровича Кудрявцева об истории созда-
ния объекта. Концертный зал Мацуева опять уплывает 
неизвестно куда, и опять объявляется конкурс на поиск 
места. Из Иркутска фатально уходят институт культу-
ры, художественная академия, консерватория и целый 
список объектов, которые могли бы стать иконическими. 
Упущенная возможность – областная библиотека; она 
могла бы стать иконическим зданием, но стала – какой 
стала. И это пресловутые тендеры. 

АШ Повторяю: нужно разводить образ внутренний и 
образ внешний. Внешний – это инструмент экономики, 
а для чего нужен внутренний образ, какие он задачи 
решает? Действительно, у нас огромное культурное и 
архитектурное наследие, но для конкретной задачи эти 
образы надо развивать. И тогда, возможно, по ассоциа-
ции они перейдут и во внешний. То же самое золото – это 
может быть интересно как для жителей города, так и для 
туристов. 

КЛ Я специально занимался этим вопросом и подбирал 
материал. Удержание внутреннего имиджа направлено 
на жителей города. Ведь уезжающая из города молодежь 
– это тоже экономическая проблема. У нас относительно 
дешево стоит вырастить человека до самостоятельного 
возраста, но на это все равно очень много денег уходит. 
Подсчитано, что убыль населения приносит матери-
альный ущерб порядка 100 тыс. долларов на человека; 
особенно это относится к молодому поколению. То, что 
из Иркутска уезжает молодежь – это прямые финансовые 
потери. Мы их растим, обучаем, вкладываем в них свои 
инвестиции, а они уезжают. И эти инвестиции реализу-

после обучения студенты остаются. Наш симфонический 
оркестр не умер благодаря Юрию Абрамовичу Ножикову, 
который дал ему статус губернаторского, ввел стиму-
лирующие надбавки – и сохранил кадровый состав. В 
России 70 оркестров, меньше, чем регионов; половина 
городов страны не имеет такого инструмента воспитания 
культуры. Регион иркутский имеет, но сегодня правитель-
ству надо о нем задуматься и вкладываться в этот ресурс. 
Иначе мы его потеряем. 

Еще одна мысль об имидже. Мне кажется, что сегод-
няшний имидж города формируется не зданиями, а мону-
ментами, скульптурой, потому что похвастаться какими-то 
уникальными неповторимыми объектами, зданиями и 
сооружениями Иркутску сложно. А монументы мы дей-
ствительно последние годы стараемся ставить. На днях 
будем открывать памятник иркутским десантникам, пусть 
даже позже, чем следовало бы, но он сделан по уникаль-
ному проекту иркутскими скульпторами и архитекторами, 
он не похож на все остальные. У нас в этом году появился 
бюст Ходосу – удивительному нашему земляку. В рамках 
«Сияния России» мы открываем бюст святителя Софро-
ния. На других территориях нет таких. Сегодня городам 
проще формировать образы через монументы, скульптур-
ные памятники. Абсолютно соглашусь, что сейчас, когда 
мы работаем с туризмом, задачу брендирования надо ре-
шать: пляжного туризма в Иркутске и на Байкале никогда 
не будет. Интерес к региону – научный, деловой туризм, 
познавательный туризм, экстремальный туризм. Еще 
лет 10 назад говорили, что образ Иркутска может быть 
сформирован как образ сурового героя, фронтира, где 
условия вполне экстремальные. Они дают возможность 
испытать себя Сибирью, Байкалом. Зимний экстремаль-
ный отдых на Байкале по экономическим дивидендам, 
деньгам, которые оставляют туристы, скоро будет вполне 
сопоставим с летним.

ЕГ Это стало модным. Анна Матисон с Сергеем Безру-
ковым добавляют популярности зимнему Байкалу. 

ВБ Лыжи, снегоходы, лед, ночные игры хоккейной лиги 
на Байкале… Плюс фильм Бондарчука «Лед», история 
спортсменов, которые преодолевают себя после спор-
тивных травм. И фоном в фильме служит Иркутск, озеро 
Байкал.

АГ Плохой фильм – плохой имидж.
ЕГ Все равно популярность возрастает, большая часть 

населения верит… Это так же, как и новости в СМИ: если 
про Иркутскую область из пяти новостей четыре отри-
цательных – это политический заказ или нет? Когда я в 
Москве смотрю новости про Иркутскую область, кажется, 
что это отчасти политический заказ. При одном губерна-
торе – одно, другой губернатор – другие новости выводят 
на первый план...

ВБ Трагедию, сенсацию продать проще….
ЕГ Как мы наслаждались, когда на федеральных кана-

лах показывали фестиваль «Звезды на Байкале»!
КЛ Мы опять начали оценивать имиджи со своей точки 

зрения. А вот то, что Иркутск – город экстремальный, мо-
жет быть для кого-то очень привлекательно. Может быть, 
стоит подумать, как могла бы городская администрация 
поучаствовать в раскручивании имиджа экстремального 
Иркутска. Представим, что в городской администрации 
разработан статус наградных знаков для тех, кто прошел 
курс экстремального туризма: пробежался на коньках 
по Байкалу туда-обратно – получи орден. И крупным 
туроператорам дать право такой орден присуждать. Если 
мы такое направление начинаем развивать, то все кри-
минальные новости превращаются в нашу рекламу. Из 
минусов превращаются в плюс. Например, молодой не-
мец, которому надоело безопасное существование, едет 
в Иркутск – бандитский город, заросший снегом и льдом, 



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

42
ВБ Мы сейчас работаем над модернизацией зеленой 

линии. Сегодня в городском маршруте зеленой линии 
34 объекта – это исключительно исторический центр 
и исключительно объекты культурного, исторического 
наследия. Сейчас мы с представителями православной 
общественности (братство святителя Иннокентия) хотим 
собрать порядка 150 объектов в городе (пока нет утверж-
денного списка), и это будет не одна пешеходная экскур-
сия; их будет несколько. Мы хотим презентовать объекты 
не только культурного наследия, не только исторический 
центр, но и районы. Ждем идеи. Можно в проект вставить 
и павловскую архитектуру. 

ЕГ Посмотрите номер нашего журнала «Прогулки 
по Иркутску». Там – про современные и исторические 
объекты, объединенные общественным пространством и 
шаговой доступностью 

ВБ Наша турслужба попыталась в бренде реализовать 
визуальный ряд, который был предложен авторами-раз-
работчиками. Хочу, чтобы вы оценили этот буклет.

АЧ Я устал говорить, что у нас был дипломный проект 
«маршруты», и мы разработали не семь маршрутов, а 12 
или 13. В этом дипломе есть обоснование объектов и 
этих маршрутов. Объектов нам хватало с избытком.

ОЖ У меня все больше складывается впечатление, 
что надо формировать рабочую группу, которая будет 
коллекционировать иркутские истории, хранящиеся в 
памяти разных людей, как одно из оснований проявления 
идентичности «места». Этого много, и нужно попытать-
ся все собрать. Материал необходимо анализировать, 
выполнять проектные разработки и пр., и этим должны 
целенаправленно заниматься специализированные люди. 
Идеально, если это будет постоянно работающая группа, 
которая мониторит ситуацию и пытается на нее реагиро-
вать, работает с общественностью и с разными слоями 
населения. 

Относительно «маршрутов». Мы со студентами также 
разрабатываем авторские маршруты, фиксируем маркеры 
имиджа территории и уникальные авторские образы. 
И в одном из дипломов несколько лет назад предло-
жен слоган, менее элегантную версию которого выдали 
сейчас разработчики нового бренда Иркутска, в целом 
вызвавшего много споров, особенно в том, что касается 
его аутентичности.

ЕГ А в какой форме: рабочая группа при городской 
администрации, подобно комиссии по топонимике?

ОЖ Она должна быть не полностью общественная, хотя 
бы частично оплачиваемая; либо нужно давать обще-
ственные поручения.

ЕГ Либо какой-то грант.
АГ Когда обсуждался бренд, у всех был подъем: 

выступали и профессионалы, и команды. Был открытый 
конкурс, который проводил комитет экономики.

АШ Ремарка по поводу освоения существующей сре-
ды. Я пожил в малых городах Америки, и мне очень инте-
ресно было смотреть, с каким трепетом они относятся к 
своей истории. У них базовый принцип – историчность; 
а если истории нет – они ее создают. В каждом малом 
городке есть улица, как из вестерна, где железная дорога 
с веткой в 200 метров. Если сохранилось здание в 150 
лет – это мгновенно становится памятником, и этот объ-
ект консервируется. Здесь есть чему поучиться. Вторая 
ремарка. Собирались председатели Союза дизайнеров 
Сибири в Новосибирске, обсуждали тему тендеров (это 
касается малых городов). Вот выставляются работы орга-
низаций, называющих себя дизайнерами, и выполняются 
ими проекты, итогом которых становится полное фиаско. 
Представители администрации малых городов говорят, 
что они не специалисты и не могут оценить работу. 
И было сформулировано предложение: есть обществен-
ные Союзы (дизайнеров, архитекторов), априори там со-

ются где-то в других местах – это тоже экономическая 
проблема. Беда в том, что мы совершенно не понимаем, 
что интересно молодежи и что ей нужно. И не особенно 
хотим знать. Я как преподаватель с большим стажем, 
много лет говорил студентам: «Вы должны интересовать-
ся тем, вы должны делать то». Ничего они не должны 
– это мы должны. Никакой разницы нет, если мы найдем 
технологические приемы: каким образом через объект 
провести сюжет. Тогда он и начнет работать как элемент 
имиджа. Если мы найдем эти инструменты и найдем 
людей, которые профессионально работают с этими 
инструментами, то они будут работать и наружу, и внутрь 
с одинаковым успехом.

ВБ Соглашусь с тем, что у нас действительно историче-
ский центр, 5% города, формирует образ города. Именно 
поэтому все попытки его трансформировать либо сесть 
на эту жилу заставляет строителей и заказчиков лезть в 
центр. И тащить скульптуры в центр города, потому что 
здесь они влияют на образ города. Конечно, надо транс-
формировать образы микрорайонов: спальными они все 
равно остаются, никто на их функцию не покушается. Но 
не могу не отметить то, что делает мэр последние 3 года: 
эволюция Ново-Ленино не как окраины города, а как 
нового современного, технологичного центра. Техноло-
гии, которые там возникли – первый учебный планетарий 
в Ново-Ленино – сейчас реализуются и в 19-й школе. Это 
красивая история, просто она, может быть, еще недорас-
кручена. Ведь космос – это технологично, перспективно, 
это направлено не только на будущее, но и на самосо-
вершенствование, на исследование неизвестного, на 
какие-то новые прорывы. И детей учат воспринимать 
язык звездного неба; это очень современно. У нас есть 
музеи, которые не воспринимаются как музеи: центр 
Вампилова, музей Распутина, музей святителя Иннокен-
тия. Любой музей так же, как и на Алтае, двигают не аб-
страктные системы культуры, а конкретные люди: Галина 
Солуянова – фанатик центра Вампилова, она его создала 
и подпитывает. В силу разных причин технарей-энтузиа-
стов меньше, хотя не могу сказать точно. Есть настоящий 
замечательный минералогический музей ИРНИТУ.

ЕГ Может, событийности не хватает? На уже упомяну-
том Алтае Шукшинские чтения регулярно проводятся, в 
день рождения Роберта Рождественского поэты и дочь 
Екатерина приезжают, хотя он там совсем мало времени 
провел, только родился.

ВБ Нельзя не вспомнить Евтушенко. Проблема в том, 
что эти сюжеты традиционно представляемые, они ин-
тересны более узкому сегменту интеллигенции – лите-
ратурной среде. Например, большой праздник «Сияние 
России» в этом году будем праздновать в 25-й раз. 
Изначальной задачей было выйти на улицы с русской 
культурой, с русским языком, с русской литературой. А он 
все больше превращается в междусобойчик интеллиген-
ции. Проблема в том, что нет механизма трансляции для 
молодежи, и его нужно находить. Шукшинские чтения – 
это, помимо встреч с писателями и читателями, большой 
праздник на горе.

ЕГ Это великолепное место. Пространство, ландшафт, 
панорама...

АГ Праздник всегда должен сопровождаться отдыхом, 
весельем, а во время «Сияния» все унылые, поют исклю-
чительно псалмы.

ВБ В Сростках превращают повод в нормальный народ-
ный праздник.

АГ Это потому, что сам Шукшин такой. Я работал в мэ-
рии, когда 20 лет назад создавалась концепция «Сияния». 
Первые 2 года он проходил под названием «Фестиваль 
русской культуры и духовности». А потом почему-то стал 
«русской духовностью и культурой», со всей вытекающи-
ми отсюда песнопениями.
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Мы создали рабочую группу и предложили поработать 
всем, кто не согласен с предложенной концепцией и кто 
готов потратить свои силы и время. Рабочая группа никак 
не была формализована. Привлекли Казакевича, одного 
из ведущих модераторов. Когда он сможет работать, по-
смотрим, насколько эта тема интересна тем, кто на пике 
обсуждения был готов к работе. Проблема состоит в том, 
о чем говорил Константин Лидин: у нас один заказчик 
на имиджи, и он не в контексте закона о госзакупках, 
не в контексте общественного мнения. У горожан нет 
консолидированного мнения, поэтому относиться к нему 
как к социальному заказу невозможно. В любом случае 
это будут коммерческие заказы на конкретные коммер-
ческие продукты, которые продвигают экономические 
интересы заказчика. Но у нас есть вполне формализо-
ванный орган при администрации города Иркутска – 
комиссия по городской топонимике, которая формирует 
образ Иркутска как исторического города, исторического 
центра. Полномочия дизайнеров возможно расширить, но 
формализовать в любом случае не получится. Как и что 
мы будем оценивать?

КЛ Чем может заниматься эта комиссия, чтобы это 
было легитимно? В истории с командой дизайнеров с 
самого начала допущена грубейшая ошибка: было не-
правильно сформировано техзадание. Что такое бренд и 
кому он должен был быть предназначен – ничего сказано 
не было. В результате они сделали бренд для себя: то, 
что они сделали, им самим очень нравится. Комиссия 
нужна не для того, чтобы делать бренды всем, а для того 
чтобы формулировать правильные технические задания 
изготовителям брендов: чтобы не искажался историче-
ский образ города, чтобы имиджи не противоречили друг 
другу. Этот этап работы очень важный, важнее изготовле-
ния самого имиджа.

ЕГ В заключение несколько слов о дорогом нашему 
сердцу. Помните Байкальский экономический форум? 
А вы помните эмблему – солнце и вода двумя росчерка-
ми отражения? Эту эмблему придумал один конкретный 
человек – В. Ф. Бух. Пожелаем Иркутску, чтобы бренд 
у него был вечный, непреходящий. Бренд – это тоже 
произведение личности, авторское изобретение, это 
вдохновение и талант.

браны квалифицированные специалисты, на базе Союзов 
создается экспертный совет при администрации, который 
принимает и оценивает работы. Так мы, по крайней мере, 
защитимся от некачественной работы, от дилетантов и 
др. Хороший пример с иркутским брендированием. Ребя-
та гениальные: продать их «продукт» за хорошие деньги 
– это надо суметь. Администрацию судить за это тоже 
не стоит: они подстраховались, объявили общественные 
слушания, где получили много негатива.

АЧ Во-первых, через этот совет должно прокачиваться 
техническое задание, с него все начинается.

АШ Я согласен. А потом приемка, чтобы защитить 
себя от халтуры: есть критерии, которые можно оценить 
объективно. 1.Идентичность 2.Фокус группа – дизайн 
оценивается целевой аудиторией. 

АГ Я предполагаю, что такой совет не получится; здесь 
есть определенный смысловой тупик: если там будут ква-
лифицированные люди, занимающиеся этой проблемой 
– значит, они никогда не смогут участвовать, а если они 
захотят участвовать как подрядчики, то, соответственно, 
не могут быть в совете. Это должны быть ветераны труда 
исключительно. Тем более, если конкурсы проводятся 
непрофессионально, а государство не выбирает никакие 
советы. Я провел 15 фестивалей «Байкальская пресса»; 
по моей инициативе в жюри не было ни одного главного 
редактора. Все журналисты, которые были в жюри – это 
ветераны с большими заслугами, но не работающие уже 
в СМИ. Все остальные – квалифицированные зрители, 
слушатели и читатели. Аудитория – это тоже почтенные 
авторитетные люди, мы старались, чтобы возраст был 
разный. 

АШ Я считаю, что в Союзах есть заслуженные люди, 
достаточно квалифицированные, которые не хотят зани-
маться крупными объектами. Заказ бренда – это все-таки 
работа команды, это не один человек делает.

ВБ Могу сказать, что ни одна команда иркутских 
дизайнеров не представила законченной альтернативы, 
если мы говорим о бренде. Могу сказать, что несколько 
специалистов сделали квалифицированные критические 
заключения и представили их в письменном виде, под-
тверждая готовность с этим работать по пунктам, пока-
зывая профессиональной критикой свою квалификацию. 
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повышением интереса к созданию позитивного имиджа 
страны, регионов, корпораций, политических и медийных 
персон, товаров и услуг.

При этом формирование и продвижение имиджа, 
раскрывающего притягательность культурных ценно-
стей нации, аутентичность места, сегодня превраща-
ется в мировой тренд имиджелогии. Парадоксальным 
образом в начале двадцать первого века глобализация 
мира обнаруживает «ценность культурного разноо-
бразия как специфического «ресурса» [3], что делает 
идентичность и ценности различных культур ключевым 
фактором инвестиционной привлекательности и повы-
шения конкурентоспособности [4]. В частности, имидж 
страны, использующей искусство и культуру в качестве 
ключевых маркеров, воспринимаемых как своеобраз-
ный «нематериальный актив», «soft power», средство 
воздействия на общественность, непосредственно влияет 
на повышение авторитета страны на международной 
арене, свидетельствуя об уровне общего развития куль-
туры, экономической силе и богатстве государства [5]. 
При формировании имиджа важным является создание 
целостного облика из совокупности внешних черт, отра-
жающих внутренние качества объекта и выявляющих по-
ложительные свойства продвигаемого продукта, которые 
можно и нужно сделать более значимыми и зримыми, за-
остряя внимание на отдельных, наиболее существенных 
для имиджа характеристиках товаров / объектов. Чаще 
всего это «идеализированные или вызывающие позитив-
ные чувства аудитории свойства, нормативные представ-
ления людей» [6]. При этом происходит домысливание, 
«достраивание» имиджа, приписывание спроецирован-
ных свойств продвигаемому продукту. Для успешного 
закрепления на рынке важную роль играет позитивное 
«обыгрывание» сложившихся мифов «места» либо 
складывание новых мифов, которые не противоречат 
аутентичной структуре «архетипических матриц».

Как явление человеческой психики имидж создается 
интуитивно, спонтанно либо осознанно, целенаправлен-
но, под влиянием эмоций или в ходе разумного, рацио-
нального конструирования; в процессе формирования 
имиджа используются техники «пробуждения вообра-
жения», механизмы «достраивания» образа. Как соци-

Вступление современного общества в информацион-
ную эпоху, развитие цифровых технологий и процессов 
глобализации, вызвавших возрастание роли информа-
ции во всех сферах жизни и создавших мир симуляций, 
товарных отношений и утраты культурной идентичности, 
актуализировали проблемы разработки и применения 
новых инструментов конкурентного развития государств 
[1], регионов / территорий, городов, корпораций / фирм, 
субъектов, товаров и пр., одним из которых является 
имиджмейкерство.

Имиджмейкер как специалист, занимающийся соз-
данием или коррекцией имиджа (человека, предмета 
или явления), разрабатывающий стратегию, тактику 
и технику процесса, профессионал по формированию 
репутации физического, юридического лица, товара 
или услуги в целях популяризации, рекламы, становления 
благоприятного мнения о ком-л. / чем-л., положительного 
образа кого-л. / чего-л. [2], приобретает в настоящее вре-
мя чрезвычайную востребованность в различных сферах 
деятельности (имиджмейкер в политике, имиджмей-
кер-психолог, стилист-имиджмейкер, Art&Image репута-
ционные технологии, имидж-образующие характеристики 
преподавателя ВУЗА и пр.).

Имиджевая проблематика, ставшая популярной за ру-
бежом с конца XX века, в России получает признание 
только в последнее десятилетие и сопровождается раз-
витием теории и практики отечественной имиджелогии, 

Имидж и брендирование территории: 
модный тренд и/или актуальный дискурс современной жизни и культуры /

текст 
Ольга Железняк /
text
Olga Zheleznyak

Имидж и брендирование, будучи модными трендами и актуальным 
дискурсом, пространством симуляций, виртуальным миром и реали-
ями жизни цивилизации, неизменным отражением аутентичности и 
универсальности продвигаемого продукта, влияют на становление 
положительной репутации государств, регионов/территорий, горо-
дов, корпораций/фирм, субъектов, товаров, на их инвестиционную 
привлекательность. Работа с реальным пространством, средой и 
культурой территории позволяет проявить наиболее характерные 
черты имиджа территории и демонстрирует как индивидуальные, 
персонализованные интерпретации имиджа, так и наиболее популяр-
ные (нередко ставшие уже брендовыми) образы «места».
Ключевые слова: имидж; аутентичность; брендирование территории; 
идентичность; имиджелогия; Иркутск. /

Image and branding are modern trends and a topical discourse, a simula-
tion space, a virtual world and the facts of life of civilization, an eternal 
reflection of authenticity and universality of the promoted product. They 
influence the achievement of positive reputation of states, regions/ter-
ritories, cities, corporations/firms, entities, goods and their investment 
attractiveness. Working with a real space, milieu and culture of the 
territory allows for revealing the most typical features of the image of 
the territory and demonstrates both individual, personalized interpreta-
tions of the image and the most popular (often already branding) images 
of the ‘place’.
Keywords: image; authenticity; branding of the territory; identity; 
imagology; Irkutsk.

^ v Туристический 
бренд России (авторы 
В. Лифанов, И. Лазученков, 
Е. Мызник, Д. Шлесберг, 
Э. Кагаров). 
https://awdee.ru 
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альный феномен, имидж / имиджмейкерство приобретает 
широкое распространение в различных сферах жизни 
под влиянием глобализации мира, развития цифровых 
технологий и становления информационного общества 
в целом [7]. Будучи фактически торговой маркой товара, 
имидж включает сочетание образных характеристик 
и комплекса визуальных и вербальных средств и техно-
логий закрепления образа на рынке.

Под имиджем геопродукта / территории принято 
подразумевать устойчивый, исторически складывающий-
ся (либо сознательно выстроенный) образ конкретной 
географической местности / города, формирующийся 
при упоминании названия этой территории у большин-
ства субъектов, входящих в целевую аудиторию [8]. 
Имидж как особая, специфическая форма проявления 
и фиксации содержания концентрирует в себе основные 
свойства и характеристики любого объекта. Становление 
имиджа тесно связано с архетипами «места» и стере-
отипами восприятия, их зарождением и последующим 
существованием. Сложившийся образ в сознании 
потребителей, ассоциации и ощущения, возникающие 
в процессе реального либо виртуального общения 
с «продуктом-объектом» продвижения определяют 
сущность имиджа и позволяют идентифицировать его 
среди множества других объектов. Именно построение 
конкурентоспособного имиджа становится ведущей те-
мой, объединяющей приоритетные направления деятель-
ности на территории [9] при создании жизнепригодных 
пространств с высоким качеством жизни.

Учитывая изначальное назначение имиджа быть сред-
ством воздействия, он априори несет в себе интонации 
спекуляции, манипулирования толпой / зрителем / потре-
бителем. Как правило, сознательно выстраиваемый образ 
практически никогда не совпадает со спонтанно склады-
вающимся в информационном пространстве комплексом 
представлений.

Понятие «имиджа» иногда заменяется либо соотносит-
ся с понятием «репутации». При этом репутация как не-
кое классическое представление об истинной значимо-
сти, ценности объекта сегодня утрачивает свой смысл, 
свое обозначение и назначение, т. к. в современном мире 
масс-медиа и изощренности политтехнологий гово-

Image and Territorial Branding:
a modern trend and/or a topical discourse  
of the present-day life and culture

^ Концепция нового имиджа 
Иркутска (Институт идентич-
ности, 2018 г.). 
https://www.irk.ru

v «Иркутск – солнечный 
город». Фрагмент концепции 
туристического имиджа 
города. (автор О. Киселева, 
рук. О. Железняк) 
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рить о репутации как о своеобразном «знаке качества» 
и / или истине в последней инстанции довольно сложно.

На основе имиджа, создающего устойчивую положи-
тельную репутацию на рынке, может быть сформирован 
бренд, отражающий уникальные качества объекта и слу-
жащий для формирования долговременных предпо-
чтений потребителя. Бренды становятся неотъемлемой 
частью современного мира, особой азбукой предпри-
нимательства; все большую популярность приобретают 
бренды территорий / городов как виртуально-визуальное 
выражение идентичности «места».

Уникальным ресурсом генерирования позитивной 
репутации является формирование бренда территории 
на основе проявления ее аутентичности. Актуальным 
примером подобного брендирования можно считать одну 
из разработок бренда России. В отличие от существу-
ющих у иностранцев стереотипных ассоциаций России 
с матрешками, караваями, балалайками, медведями, 
кокошниками и пр. в новом бренде авторы обращаются 
к русскому авангарду как основанию российской иден-
тичности. Через призму авангардных аллюзий авторы 
представляют Россию «как территорию непрерывного 
взаимодействия прошлого и будущего, которое всегда 
открывает что-то новое каждому, кто с ней знакомится. 
И это знакомство никогда не может завершиться. Потому 
что здесь каждый день, каждое место и каждый взгляд 
дарят новые открытия. И неважно, снаружи направлен 
этот взгляд или изнутри» (Денис Шлесберг, исполни-
тельный креативный директор брендингового агент-
ства «Артоника») [10]. Складывается очень красивая, 
«полиморфная» и эксклюзивная «графическая история», 
отражающая уникальный характер и многоликость Рос-
сии [11].

Территориальный брендинг в России, несмотря на его 
популярность и экспансию в различные регионы страны, 
наличие привлекательных образцов (например, Пермь), 
по мнению специалистов, в целом пока еще «вязнет». 
Среди основных причин – отсутствие «внятной смысло-
вой матрицы», «фактический отрыв от корпоративного 
брендинга, современных визуальных коммуникаций 
и дизайна, которые являются уже готовой и действующей 
платформой визуальной айдентики» [12].

^  Пермь – фрагменты бренда города «в жизни» (https://www.artlebedev.ru)

v Имидж города / территории: средовая айдентика и креативное пространство  
(В. Дейкун, О. Железняк, С. Мурашова, А. Шолохов, М. Шурыгина, Е. Байбородина, Е. Михайлов, 
А. Кадышева, И. Железняк, Д. Лялина и др.) 
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следований идентичности Иркутска. Подобная идеология 
бренда навряд ли позволит проявить Иркутскую (Си-
бирскую) аутентичность, об огромной ценности которой 
говорят сами авторы в своем отчете.

«Guideline» – визуализация концепции с ее «рыча-
щим» на двух языках Иррркутском, странным выбором 
формы логотипа (восьмерки), ядерных цветов, графиче-
ского символа и пр., создает весьма эпатажный образ, 
который очень мало говорит о городе (даже для самых 
«продвинутых» туристов) и может быть в равной степени 

Как правило, проектирование происходит «извне», 
с привлечением внешних специалистов. Примером тому 
является концепция бренда Иркутска, представленная 
в текущем году на обсуждение.

Анализ позволяет отметить, что проект «Комплексная 
программа развития идентичности города Иркутска. 
Отчет об исследовании» выполнен достаточно формаль-
но, начиная с выбора «Основных туристских объектов 
и продуктов города Иркутска» (в частности, «Архитек-
тура», «Культурно-развлекательные объекты», «Места 
для пеших прогулок») и заканчивая наблюдениями 
и выводами о «Повседневном бытовом общении жите-
лей города» и размышлениями о ценности \ значимости 
«Музеев Иркутска, культурных событий и праздников» 
и пр. Полученные в ходе полевых поездок и кабинетных 
исследований материалы, несмотря на актуальность вы-
вода о необходимости «поиска аутентичности» Иркутска 
и порой довольно справедливую критику и оценки суще-
ствующей ситуации, тем не менее не формируют целост-
ного представления об идентичности города и тем более 
не являются «Комплексной программой развития иден-
тичности города Иркутска».

«Концепция» бренда также вызывает много вопро-
сов, касающихся образов и маркеров идентичности, так 
как бренд города, даже самый инновационный и ориен-
тированный на будущих туристов, должен быть узнава-
емым и признаваемым горожанами и туристами, тради-
ционно посещающими Иркутск. Предлагаемая авторами 
концепция с ее ключевой идеей, вербальными символами 
и слоганами (Проснись! / Заряжен / Город у солнца / Звез-
ды ближе / Supercharged [13]) очень сложно ассоциирует-
ся с Иркутском. (Это мнение достаточно большого круга 
горожан. Кроме того, в опросах студентов-дизайнеров, 
посвященных образу Иркутска и проводимых в течение 
последних лет, подобных образов / ассоциаций не за-
фиксировано, за исключением слогана про солнце. Этот 
образ в более точной и корректной форме «Иркутск – 
самый солнечный город» предложен в дипломной работе 
2011 г. [14]). При формулировании концепции на уровне 
авторских «интерпретаций» и «дистилляций» происходит 
своеобразная замена смыслов, что, возможно, является 
следствием недостаточно глубоких предпроектных ис-

v ^  Имидж города / терри-
тории: средовая айдентика 
и креативное пространство 
(В. Дейкун, О. Железняк, 
С. Мурашова, А. Шолохов, 
М. Шурыгина, 
Е. Байбородина, 
Е. Михайлов, А. Кадышева, 
И. Железняк, Д. Лялина 
и др.) 
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непроизвольно включаются в системы городской иден-
тичности как части уникального аутентичного имиджа. 
Цикл предлагаемых дизайн-объектов, соответствующих 
специфике конкретной площадки, «пространственным 
предпосылкам» и природному контексту позволяет 
превратить сугубо функциональные объекты в знаковые 
места города.

Индивидуальные образы и представления о городе 
выявляются в процессе определения характерных черт 
Иркутска, нахождения роли города в идентификацион-
ном пространстве «мы – они», создания своеобразных 
авторских средовых маршрутов, раскрывающих город 
как особую среду, соответствующую различным укла-
дам жизни, культурным ценностям и ресурсам города. 
Проявление наиболее значимых для города / территории 
имиджей, объектов, архитектурных зданий / сооружений 
и фрагментов среды позволяет не только зафиксировать 
существующие стереотипы идентичности, но и показать 
отклонения от общих тенденций, воспроизвести пер-
сональное видение города, его имиджевых маркеров. 
Для этого описываются образы города, выделяются зна-
ковые объекты и территории, формулируются личностные 
«видения» города, отраженные в форме «средовых марш-
рутов», выполняется специфическое, профессиональное 
«рассматривание» среды (как системы «Алфавита» 
или городских масок-образов) и создание своеобразных 
каталогов, иконографии «места» [18].

Таким образом, имидж и брендирование как феномен 
современной действительности, представляющий собой 
модный тренд и актуальный дискурс, пространство симу-
ляций, виртуальный мир и реалии жизни цивилизации, 
отражает аутентичность и универсальность продвигае-
мого продукта, влияет на становление положительной 
репутации государств, регионов / территорий, городов, 
корпораций / фирм, субъектов, товаров и пр., их инвести-
ционной привлекательности.

Работа с реальным пространством, средой и культурой 
территории позволяет проявить наиболее характерные 
интерпретации имиджа территории и демонстрирует 
как индивидуальное, персонализованное видение имид-
жа, так и стереотипные (нередко ставшие уже брендовы-
ми) образы.

отнесен к любому другому событию. Провозглашаемая 
авторами произвольность организации текста, минималь-
ное количество правил ведут скорее к хаосу визуального 
стиля, нежели к декларируемым свободе, поискам смыс-
лов, движению к виртуальному и пр. И опять довольно 
сложно привязать этот визуальный образ к Иркутску, 
к его аутентичности, что также свидетельствует об отсут-
ствии «внутренней заинтересованности» и погруженности.

Напротив, в исследованиях Кейта Динни [15] («Брен-
динг территорий. Лучшие мировые практики»; «Брендинг 
городов. Теория и кейсы») рассматривается опыт «погру-
женной работы», «реальное преобразование городской 
среды и вовлечение в работу стейкхолдеров, то есть тех, 
кто на самом деле заинтересован в улучшении городов», 
а «не забавы вокруг «значков» и «прибауток» к ним, 
гордо именуемых логотипами и слоганами». При этом 
маркетинговым коммуникациям, продвижению имиджей 
и брендов должно предшествовать понимание того, 
«что представляет собой для своих целевых аудиторий 
территория как продукт, что они вкладывают в понятие 
«цена территории», … как «упаковывать», как и где 
«продавать» территорию» [16].

К попытке разобраться с имиджевыми представления-
ми территории (Сибири) «изнутри» можно отнести опыты 
Центра «TSSW – Сибирский институт будущего», в рам-
ках деятельности которого для выявления и создания 
«позитивных запоминающихся маркеров образа Сибири 
и позиционирования региона как глобального коммуни-
кационного хаба…» [17] разрабатывается проект «Си-
бирь – территория кочевников: от древних завоевателей 
до цифровых мигрантов и номадов».

Эксперименты с идентичностью как частью имиджа, 
проводимые кафедрой дизайна ИРНИТУ, включают 
попытки формирования уникальных образов городской 
среды средствами дизайна, разработку индивидуального 
оборудования, а также создание фирменных / корпо-
ративных стилей предприятий, городских праздников 
и ключевых мероприятий, проектирование бренда 
города.

Фрагменты городского дизайна (остановки, системы 
навигации, оборудование, освещение и пр.), будучи обя-
зательной составляющей современной городской среды, 

^ «Байкальские эндемики» – игровое оборудование для Иркутска (автор А. Кравченко, рук. О. Железняк, М. Корелина) 
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что зафиксированный в них непосредственный опыт 
переживания урбанизированных пространств и ланд-
шафтов южно-адриатического побережья, быть может, 
окажется ценным для того, кто хотел бы узнать Апулию 
поближе, почувствовать ее, так сказать, на ощупь.

Барокко по-апулийски
Как и большая часть архитектуры итальянского барок-
ко, апулийское барокко растет на останках романского 
наследия. В основном это стилевой апгрейд культовых 
сооружений – базилик, храмов, часовен. Этакая церков-
ная архитектура 2.0. По этой причине интересны в апу-
лийском барокко не столько архитектонические основы, 
унаследованные в виде вполне исправно работающих 
романских «скелетов» (разумеется, там, где они не были 
уничтожены полностью), сколько язык пластической 
реновации наследия.

И тут нельзя не заметить некоторых специфически 
апулийских особенностей. Главное – это сдержанность. 
Качество, конечно же, совершенно не барочное, но бро-
сающееся в глаза. В целом южно-итальянское барокко 
пластически многоречиво и театрально. В Неаполе 
или в Палермо оно принимает экзальтированные формы, 
порой просто пузырится пеной скульптурного декора. 
В городах Апулии все значительно спокойнее. Романский 
бэкграунд заметно просвечивает сквозь барочные одеж-
ды, и это придает архитектуре эстетическую и содержа-
тельную глубину рентгеновского снимка.

Ощущая необходимость быть убедительным в предъ-
явлении архитектурного тела, барокко в его апулийском 
варианте повсеместно демонстрирует скульптурность 
как продукт ваяния из монолита. Не сборки, не монта-
жа, а вытесывания, вырезания. Даже купола колоколен, 
напоминающие чуть подгоревшее печенье, выполнены 
из того же туфа, что и стены. Это дает ощущение ор-
ганики, ощущение непосредственного произрастания 
архитектуры из ландшафта с повторением его рельефов 
и его геологии.

Даже в храмовых интерьерах, где барочный рестай-
линг обычно достигает максимального кипения и сдер-
живается лишь бюджетными возможностями, апулийское 
барокко обнаруживает редкостное уважение к древнему 
наследству и умение не просто сосуществовать с ним, 

Эти заметки об архитектуре и урбанистических ландшаф-
тах Апулии, совершенно особенного, древнего региона 
Италии, набросаны автором во время путешествия 
по городам Апеннинского юга. Писались они на ходу, 
в разных городах и коммунах – в Бари и Монополи, 
в Полиньяно-а-Маре и Остуни, в Альберобелло и Пути-
ньяно, писались по горячим впечатлениям, порой в самых 
неподходящих для этого условиях, с помощью смартфона, 
и посему имеют в свое оправдание лишь то соображение, 

Апулия на ощупь / Apulia by the Feel

текст
Леонид Салмин /
text
Leonid Salmin

Описывается путешествие по итальянскому региону Апулия. 
Характеризуются архитектура и устройство городского простран-
ства городков Апулии. Рассматривается зависимость устройства 
городов от особенностей топоса. 
Ключевые слова: Апулия; урбанистический ландшафт; архитек-
турный стиль; барокко; террасы; трулли; стратегии освоения 
среды. /

The article describes a travel around the Italian region Apulia. It 
features architecture and the city space in the small towns of Apulia 
and considers how their urban fabric depends on the peculiarities of 
the topoi.
Keywords; Apulia; urban landscape; architectural style; Baroque; 
terraces; trulli; environmental management strategy.
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но и достигать синтеза. В кафедральном соборе Монопо-
ли, хранящем в алтаре потрясающую византийскую икону 
«Мадонна делла Мадиа», несмотря на невообразимое 
количество дорогой яшмовой отделки и декора, этого 
невозможно не почувствовать. Барокко и простота – ка-
залось бы, понятия несовместимые. Но Апулия убеждает, 
что бывает и так…

Монополи. Машина времени
Старый апулийский город весь как обкатанный морем 
и выгрызенный ветром кусок ракушечника. С бесчислен-
ными углублениями, кавернами, порами и включениями 
самых разных артефактов. Чувствуешь себя насекомым, 
ползающим по его хитро закрученным и изломанным 
путям, по щелям его улочек, по сосудам его переулочков, 
по пузырям его двориков и лазам подворотен. И повсюду 
то взбегают вверх, то уходят вниз разнообразные сту-
пенчатые ответвления, обозначающие собой не столько 
вертикальную координатную ось пространства (которое 
вылепилось тут задолго до того, как прабабушка Рене 
Декарта потеряла девственность), сколько ось времени. 
Посему путешествия во времени здесь, в древней части 
Монополи, не просто возможны – они практически неиз-
бежны.

Ты можешь никуда не двигаться, а всего лишь при-
слониться к обветренному фасаду небольшой барочной 
церкви и, скользя взглядом по шершавой поверхности 
стены и отмечая выщербленные временем рельефные 
отметины, вдруг наткнуться на обнажившуюся средь осы-
павшегося камня раковину морского гребешка. И в этот 
миг ты попадаешь… нет, даже не в эпоху барокко, пода-
рившую городу эту пронизанную духом моря архитектуру 
– ты рикошетом улетаешь на несколько миллионов лет 
назад, в глубины геологической истории адриатическо-
го побережья. И эта мумия гребешка, вытарчивающая 
из осыпавшегося куска стройматериала – самое нагляд-
ное свидетельство того, что цивилизация Средиземномо-
рья в буквальном смысле вышла из моря.

Совершить путешествие во времени можно и иначе. 
К примеру, обнаружить на крошечном пятачке, который 
язык не поворачивается назвать пьяццей, неприметный 
проем открытой двери и ведущую куда-то вниз лестни-
цу. Бумажка на входе поясняет, что за один евро можно 
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спуститься вниз и осмотреть крипту XI века. Метров пять 
вниз – и вы в обустроенном тысячу лет назад подземе-
лье, где за тот же один евро чуть странноватый дедушка 
в очках с толстыми линзами, одновременно исполняю-
щий обязанности хранителя, экскурсовода и директора 
по маркетингу, взахлеб рассказывает вам про крипту, 
демонстрируя разные ее подробности.

Несколько колонн ростом с кухонный буфет, увен-
чанных наивными капителями с подобиями иоников 
по углам; маленький алтарчик в арочной нише, снабжен-
ный, по-видимому, не слишком давно, барочной скульпту-
рой Спасителя; что-то вроде престола, похожее на старый 
комод; несколько маленьких, довольно посредственных 
икон полуторастолетней давности на стенах; ступе-
ни бокового выхода, ныне замурованного, и круглое 
отверстие каменного колодца, в глубине которого стоит 
вода – некогда дождевая, а теперь морская, приходящая 
по неведомым естественным водопроводам во время 
приливов. Все это дедушка демонстрирует с энтузиазмом, 
достойным редких посетителей, и, между всем прочим, 
указывает на еще одну нишу, в которой сохранилась, 
хотя и с неизбежными для такого места утратами, фреска 
с изображением Девы Марии с младенцем.

Наметанный глаз легко угадает возраст росписи – 
XII век (плюс-минус полстолетия). Видно, что изображе-
ние, вероятно, подвергалось подновлениям, но в целом 
сохранило редкую аутентичность. Фреска – икона, дыша-
щая вполне византийской строгостью формы, но при этом 
полная какой-то удивительной апулийской нежности 
образов. Черты лица Богоматери, чуть отдельные, 
чуть вывернутые во фронт, к зрителю, словно отсылка 
в будущее, к живописи Натальи Гончаровой или Пабло 
Пикассо. И едва уловимая, но такая удивительная улыбка 
младенца… Совсем как улыбка Джоконды, только на три 
столетия ранее…

К чему я это? Да к тому, что порталы для путешествий 
во времени тут практически на каждом углу…

Вот сидишь, всего лишь пьешь вечерний чай, а через 
стену от тебя, в Санта Мария дель Суффраджо восемь 
выставленных в специальном шкафу нетленных монаше-
ских мумий ведут меж собой беседу. О чем?.. Не иначе 
о краткой (ах, какой краткой!) радости земного суще-
ствования… В общем, не город, а машина времени.
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В центре мира
Если на самом деле хочешь понять, каковы были отно-
шения европейского человека с пространством тысячу 
или хотя бы пятьсот лет тому назад, стоит испытать эти 
отношения на себе. Апулийское побережье Адриатики 
предоставляет множество возможностей для подоб-
ных испытаний. В любом городе этих мест лучше всего 
поселиться в его старой части, в историческом центре. 
Разумеется, это сразу задаст множество ограничений 
и неудобств. Старый город тесен, он стискивает вас 
видавшими виды стенами и обрекает на исключительно 
пешее передвижение, ломая двигательные и навигаци-
онные привычки. Своим архитектурным устройством он 
игнорирует все ваши привитые современным урбанизмом 
представления об удобстве, комфорте, рациональности 
и городской логистике. И если вы действительно, хотя бы 
в малой степени, готовы прочувствовать пространства 
Старого города так, как чувствовали их горожане много 
веков назад, то в первую очередь расслабьтесь, огля-
нитесь вокруг, затем посмотрите под ноги, потом вверх, 
а потом отключите на своем смартфоне все навигаци-
онные сервисы. И усвойте главную аксиому античной 
и средневековой геолокации: находясь в Старом городе, 
особенно вблизи храма, вы пребываете в центре мира. 
Так что заблудиться невозможно.

В историческом сердце Бари или Монополи вы не смо-
жете не ощутить, что окружающий камень обращается 
напрямую к вашему телу, к его пластике, к его кинетике, 
к его потаенной динамической памяти. Старый город 
прижимается к вам вплотную, сводя до абсолютного 
минимума горизонтальное измерение. Протянув руку, 
вы в буквальном смысле упираетесь в противополож-
ную сторону улицы. Зато вертикаль открывается вам 
как простор, как возможность движения. Эти отношения 
горизонтали и вертикали в пространстве Старого города 
– самое главное, потому что именно они свидетельствуют 
об исходных смыслах архитектуры и о задаваемых ею 
программах поведения человека. В горизонтальном из-
мерении архитектура Старого города заставляет человека 
оставаться на месте, взывает к оседлости, возвращает 
в символический «центр мира», тогда как в вертикальном, 
напротив, предлагает свободу движения и перемещения. 
И тут, разумеется, возникает главный вопрос – куда и за-
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чем человек может двигаться по вертикали?.. Только ли 
в свой пентхаус, чтобы где-то на высоте упасть-таки 
горизонтально на диван с баночкой пива в руке?..

В Старом городе, конечно, нет пентхаусов, зато есть 
террасы – эти странные симбиозы трапезной, садочка 
и пляжа, эти маленькие универсальные парадизы, напо-
минающие жилище Карлсона и обустроенные, кажется, 
с единственной целью – одновременно, в одном, так 
сказать, хронотопе соединить гедонизм и молитву… 
Только в Старом городе, поднимаясь вверх, на террасу, вы 
восходите в райский сад наслаждений, и в то же время 
почти литургически воспаряете над бренностью всего 
земного…

Впрочем, если кто-то скажет мне, что такое возможно 
и на крыше точечной девятиэтажки в спальном районе 
индустриального миллионника, я, пожалуй, не стану 
возражать…

Протодизайн Альберобелло
Среди городов Апулии, богатых удивительными архи-
тектурными маргиналиями, Альберобелло безусловный 
чемпион. Город, старая часть которого состоит из трул-
лей – особого типа архитектурных сооружений, преиму-
щественно круглых в плане и завершенных коническим 
куполом-колпачком, сложенным из плоского камня таким 
хитроумным образом, что разрушить его (если верить 
преданиям и учебнику сопромата) можно за полминуты, 
всего лишь вынув замковый камень. Трулли – особый 
случай в архитектурной практике. Это сооружение, 
рассчитанное на возможность очень быстрого разру-
шения (легенда гласит, что именно жесткая политика 
налогообложения завершенной недвижимости вызвала 
появление на свет такого архитектурного изобретения, 
как трулли). Сооружение должно разрушаться раньше, 
чем налоговая полиция успеет въехать в поселение. 
Задача очевидно не архитектурная, скорее дизайнерская 
(хотел было сказать – инженерно-саперная, но подумал, 
что решается она все же без помощи тротила и бикфор-
дова шнура, а потому дизайнерская).

Так вот, трулли – это, конечно, продукт дизайна, 
но того времени, когда ни про какой дизайн еще ни-
кто не знал. Трулли – этакие протодизайновые жили-
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ща-трансформеры. Они спокойно существуют себе, 
пока не подступает опасность, заставляющая мгновенно 
приводить в действие программу «ихтамнет». И тогда 
архитектура молниеносно преобразуется в груду камня. 
С некоторых пор делать это запретили – освободили 
жителей Альберобелло от налогов на трулли и лишили 
необходимости рушить собственные дома. Однако сама 
идея быстроразрушаемой архитектуры как генерирующая 
создание особых типов сооружений прелюбопытна. Трул-
ли – это ведь не юрты и не чумы, сооружаемые из легких, 
удобных в монтаже и демонтаже материалов. В истории 
архитектуры главной всегда была борьба за надежность 
и долговременную жизнь возводимого здания, а в наше 
суетное время – еще и за быстроту возведения. Но бы-
строе разрушение как идея архитектуры – это, пожа-
луй, достойно специального размышления… Есть тут 
что-то от знакомого до боли: «весь мир насилья мы 
разрушим до основанья, а затем…»

Вот и озадаченный айфон пытается править текст: 
«весь мир НАСИЛЬНО мы разрушим…». До основанья… 
А зачем?..

Матера как мужское и женское
Матера – город-скала. Половина его архитектурного 
тела выгрызена в мягком камне и представляет собой 
бесчисленные пещерные пространства. Вторая половина 
–надстройки и пристройки, продолжающие пещерный 
ландшафт так, будто и они созданы природой. В до-
мах-пещерах веками жили (а во многих живут и по сей 
день) обитатели этого фантастического поселения. 
Жизнь в теле горы и обустроенные в нем церкви, дома, 
хозяйственные и всякие прочие помещения – ошеломи-
тельный пример того маргинального состояния архитек-
туры, когда она обретает форму на границе простран-
ства под сводом (пещерной округлости, выцарапанной 
в монолите горы) и пространства под перекрытием 
(стоечно-балочной конструкции с заполненными камнем 
стенами). Собственно, это и есть два главных архетипа 
зодчества, две строительных программы, два принципа, 
которые проницательный А. Г. Габричевский определял 
как «негативное» и «позитивное» пространство.
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В Матере «позитивное» и «негативное» пространства 
неотрывны друг от друга, грот и возводимый пристрой 
соединяются в целое, продолжая друг друга, и обжи-
ваются как дом на пересечении естественного и искус-
ственного, натурального и антропогенного. А главное, 
на пересечении двух стратегий освоения среды – при-
способительной и преобразовательной.

На месте Габричевского я бы, пожалуй, назвал это 
синтезом «женского» и «мужского» типов пространства. 
«Женский» тип пространства – пещера, природное лоно, 
активирующее уснувшую память пренатального опыта че-
ловека. Это пространство уюта и комфорта, пространство 
тождества с материнским телом, оно округло и антропо-
центрично. Оно не терпит резких волевых трансформа-
ций, предлагая приспособить к нему свой быт, поведение, 
двигательную активность и привычки. «Мужской» же 
тип пространства – продукт воли и умозрения, проекта 
и технологии, это пространство порывает с диктатом 
ландшафта, с геологией места и земной гравитацией, оно 
экспансивно и даже порой агрессивно. Оно стимулиру-
ет кардинальные изменения в развитии жизни и быта 
и утверждает приоритет ценностей новизны над ценно-
стями консервативного уклада.

В Матере, в городе-скале «мужской» и «женский» типы 
пространства не просто сосуществуют, они образуют 
такое единство, какого меж мужчинами и женщинами 
уже давно не встретишь… Быть может, архитектура, 
соединившая каменную кладку и пещеру, колонну 
и скалу, говорит о чем-то более важном, чем типология 
пространства и альтернативы формообразования? Быть 
может, на самом деле Матера – это город, повествующий 
о любви?..

Когда мы по-русски произносим слово «скалА», мы 
разумеем за этим камень, твердь, неодолимое препят-
ствие. Когда итальянцы с чуть другим ударением говорят: 
«скАла», они имеют в виду лестницу, а значит, возмож-
ность восхождения, движения вверх, к высшему. Матера 
– не только город-скала, но и город-лестница. Лестница, 
по которой мужское и женское восходят к единству. 
И чем выше, тем синкретичнее, тем естественнее и глубже 
это единство. Оно и понятно: любовь свершается на са-
мом верху. Буквально, под десницей Всевышнего…
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каз продолжать строительство дворцового комплекса 
по проекту Василия Баженова – не прихоть императрицы, 
а нежелание видеть свою репрезентацию в формах, где 
мотивы западноевропейской готики сочетаются с фор-
мами московского барокко XVII века. Баженов отказался 
от идеи монументальности, от величественных классици-
стических форм единого дворца, которые, казалось, были 
обязательны для императорской резиденции. Поэтому 
уже почти законченный дворцовый ансамбль был забро-
шен, а архитектор попал в опалу.

Во все времена правители тщательно выстраива-
ли свой образ средствами архитектуры. И неважно, 
чем они были на самом деле. Архитектура должна была 
утверждать их величие на невербальном уровне. Много 
лет Павел I вынашивал замысел дворца, который бы 
выражал его жизненное кредо. Михайловский замок – 
его каменный манифест. И недаром этот таинственный 
дворец-замок так отличается от дворцов Екатерины. «Тот 
факт, что Павел Петрович обдумывал проект много лет, 
а воплотил в рекордно короткие сроки, дает нам повод 
предполагать, что мы имеем дело с произведением, чья 
концепция задумана одним человеком и осуществлена 
практически без искажений» [1]. В Михайловском замке 
нет случайных форм, но он не сочетается с привычными 
представлениями о внешнем виде классицистических 
зданий. Архитектура резиденции Павла I была неорга-
нична для Петербурга рубежа ХVIII – ХIХ веков в той же 
мере, что и фигура самого Павла, которого после его тра-
гической гибели предпочитали изображать деспотичным 
придурком, в то время как это был один из самых образо-
ванных людей своего времени. «Известно, что он хорошо 
разбирался в архитектуре, как и во многих других сферах 
современного ему знания. По свидетельству воспитателя 
юного цесаревича С. А. Порошина (а он вел дневник, куда 
записывал ход обучения), будущий император с раннего 
детства интересовался архитектурой и уже в одиннадцать 
лет имел возможность обсуждать эту тему с самим Васи-
лием Баженовым» [1].

Парадные фасады особняков и доходных домов, 
построенных до ХХ века, ориентировались на архитектуру 
дворцов правителей и тоже были отражением взглядов 
своих владельцев. Аrchitecture parlante! [2]

В архитектуре любой эпохи отражается то, чем человеческое сообщество является на самом 
деле. Современных обитателей квадратных метров в жилых комплексах окружающая среда 
делает потребителями, жаждущими острых эмоций. Здания-аттракционы, являясь своеобраз-
ными архитектурными «усилителями вкуса», удовлетворяют эту жажду на короткое время. При 
всей замысловатости формы они подобны яркой упаковке. Мы живем в культуре упаковки, 
презирающей содержание, в культуре симулякров. Архитекторы, их заказчики и те, для блага 
которых якобы и строятся сооружения массового потребления, не отдают себе отчета в том, 
что они проживают свою единственную жизнь в окружении ложных предметов и с ложными 
целями, что настало время симулякров.
Ключевые слова: архитектура; общество; упаковка; симулякры. /

Architecture of any epoch reflects the real situation in human society. The surroundings turn today’s 
tenants of square meters in residential complexes into sensation-seeking consumers. Being a kind 
of architectural ‘flavour intensifiers’, amusement buildings satisfy their demands for a short time. 
With their sophisticated form, they look like a bright wrapping. We live in the culture of wrapping 
that treats content with contempt, in the culture of simulacra. Architects, their clients and those for 
whom such consumer structures are built fail to realize that they live their only life being surround-
ed by false things and having false goals. They don’t realize that the time of simulacra has come.
Keywords: architecture; society; wrapping; simulacra.

Аrchitecture parlante или время симулякров /
Аrchitecture Parlante or the Time of Simulacra

текст
Елена Багина /
text
Elena Bagina

<  Рим. Античные руины

Человек не свободен от своих вещей, вещи не свобод-
ны от человека.

Жан Бодрийяр

Понятие «симулякр» впервые появляется в латинских 
переводах Платона. Греческий философ разделял мате-
риальный мир и трансцендентный мир идей. По Платону, 
идеи (эйдосы) воплощаются в реальных предметах. Иска-
жения недопустимы. Но иногда в процессе воплощения 
происходят ошибки, и появляются «эйдолоны» – ложные 
копии, искажающие идею-прототип.

В ХХ веке идею симулякра стали развивать французские 
философы Жорж Батай, Жиль Делёз и Жан Бодрийяр.

Делёз высказал мысль, что сам человек является 
симулякром: Бог сотворил человека по своему обра-
зу и подобию, но в результате грехопадения подобие 
было утрачено, сохранился лишь образ. По Бодрийяру, 
основное свойство симулякра – маскировать отсутствие 
настоящей реальности. Философ считает, что симулякры 
становятся реальнее самой реальности и из этого возни-
кает гиперреальность, то есть замкнутая на самой себе 
среда, которая уже никак не соотносится с объективной 
действительностью. Он выделяет четыре стадии бытия 
симулякра.

1. Отражение реальности – копии. К примеру, портрет-
ная фотография.

2. Искажение и маскировка реальности – функцио-
нальные аналогии; например, грабли как аналог руки.

3. Сокрытие реальности и подлог (модель отсутству-
ет). Знак, скрывающий, что оригинала нет. Собственно, 
симулякр.

4. Утрата связи с реальностью, обращение знака в соб-
ственный симулякр. Оригинал отсутствует, и знак этого 
не скрывает.

Современная архитектура подобна портрету Дориана 
Грея. Люди могут увидеть в ней отражение того, чем они 
являются на самом деле. Для того, чтобы решиться 
на такую рефлексию, требуется воля и мужество; она 
небезобидна: выводы могут быть отнюдь не комплимен-
тарными. Может быть, оттого так трепетно относились 
к архитектуре своих дворцов правители. Судьба резиден-
ции Екатерины II, Царицыно, наводит на мысль, что от-
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Бенито Муссолини ощущал себя потомком древних 
римлян и хотел видеть Рим близким к античному ори-
гиналу. Одним из множества титулов Муссолини было 
звание «основатель империи». Рим начала ХХ века был 
живописен и великолепен, но он не выглядел столицей 
империи, а Муссолини хотел видеть его именно таким. 
Для этого среди прочего нужно было проложить широкие 
улицы и расчистить пространство вокруг крупных антич-
ных памятников. Что и было сделано. В тридцатые годы 
дуче приказал построить новый «форум Муссолини». 
Здание должно было быть больше собора Святого Петра 
и Колизея. Над всем комплексом должна возвышать-
ся колоссальная бронзовая статуя, символизирующая 
фашизм: полуобнаженная фигура Геркулеса, поднявшего 
одну руку в римском салюте, а другой сжимающего жезл, 
причем мифический герой должен был иметь черты лица 
Муссолини. Дуче перекраивал Рим в соответствии со сво-
ими представлениями о величии. Архитектор Сталин – 
Москву. Аллюзии императорского Рима легко читаются 
в архитектуре тоталитарных режимов.

Но о чем говорит внешний облик сооружений эпохи 
демократии? Власти все так же предпочитают симметрию, 
мрамор и монументальность, и архитекторы как бы по-
нимают, о чем идет речь, но следовать напрямую в своих 
решениях заветам Иофана, Шпеера и Пьячентини считают 
неполиткорректным. Поэтому в ходу неявные цитаты. 
Но сооружения для властных структур – отдельный 
разговор.

О чем говорит облик зданий для народа? О том, что об-
ладателей квадратных метров в жилых комплексах стара-
ются сделать примитивными потребителями, жаждущими 
острых эмоций? Ведь недаром в одном торговом центре 
устраивают аквариум с акулами, в другом – горнолыжный 
комплекс, в третьем – песчаный пляж и бассейн с мор-
ской водой. Торгово-развлекательные центры (моллы) 
в структуре современного города играют огромную роль. 
Нередко их внешний облик отдаленно напоминает двор-
цы, тогда как на самом деле они являются огромными 
сараями. Это не настоящие дворцы: скорее, их прибли-
зительная, испорченная копия, которую Платон называл 
эйдолоном. Но это тоже здания власти.

v  Михайловский замок
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в агрегаты, которые не будут восстанавливать, когда 
они технологически устареют? О них не будут горевать 
– их просто снесут и заменят новыми. Время их жизни 
все укорачивается и укорачивается. На протяжении ХХ 
века в Нью-Йорке на Манхэттене исчезло бесчисленное 
количество строений. Нравилось это горожанам или нет 
– застройщиков никогда не интересовало. Средний воз-
раст сооружений в центре Нью Йорка составляет 75 лет. 
Иногда сносят здания, построенные чуть больше десяти 
лет назад. Снос – часть государственной программы. Вла-
сти Нью-Йорка уверены, что не соответствующий новым 
стандартам фонд неинтересен арендаторам. А стандарты 
меняются очень быстро. Достаточно посмотреть на япон-
ские чудо-унитазы, которые разве что не разговаривают.

А как же память? А как же идентичность? Куда смотрят 
те, кто еще не разучился отличать симулякры от подлин-
ников? По всему миру ординарные каменные строения 
ХIХ и начала ХХ века исчезают. Памятники архитектуры 

Архитектура говорит, и самое страшное, что она 
говорит правду. Но редко кто хочет смотреть этой правде 
в глаза. Сегодня она груба и жестока. И потому люди 
предпочитают жить в мире иллюзий, чувствуя, что на са-
мом деле небоскребы и моллы – обманка, декорация 
или рекламная декларация, а настоящая архитектура 
когда-то существовала и, возможно, даже существует 
сегодня, но не для них. И потому в барах и кафе, которые 
размещаются в старых домах, дизайнеры так охотно 
обдирают штукатурку, обнажая кирпичную кладку, а по-
сетители прикасаются руками к шершавой поверхности 
кирпичей, таких живых и индивидуальных, хранящих 
воспоминания о глине, огне, руках каменщиков. Эти 
кирпичи – настоящие, чего не скажешь о мишуре прочего 
окружения.

Как могло случиться, что архитектура потеряла одно 
из самых главных своих измерений – время – и ста-
ла строительным дизайном, а здания превратились 

v  Саграда Фамилия, Барсе-
лона. Фото Елены Багиной
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Некогда образом для земной архитектуры был Не-
бесный Иерусалим, но этот эйдос уже давно не является 
путеводной звездой даже для храмовой архитектуры. 
На территории Военно-патриотического парка культуры 
и отдыха Вооруженных сил России «Патриот» в Один-
цовском районе Подмосковья хотят построить «Главный 
военный храм страны». Зачем и почему он столь мрачен? 
Храмы Небесного Иерусалима светлы. Вероятно, образы 
военной техники не давали покоя архитекторам. Храм – 
симулякр танка, бронетранспортера, зенитно-ракетной 
установки С-400? А чего стоит само выражение «Воен-
но-патриотический парк культуры и отдыха», которое 
тоже имеет природу симулякра, но только несколько 
иного вида.

Михаил Филиппов не без оснований считает, что новые 
строения подобны упаковке. «Современная архитектура 
и дизайн предметов имеют абсолютно тождественные 
принципы. Дом, радиоприемник, океанский лайнер и ко-
робка от обуви сделаны, словно в одной художественной 
программе. Путаница канонических форм лишает архи-
тектуру образа, она становится без образа, то есть бе-
зобразной. Именно поэтому любой современный фасад 
как чужеродный предмет портит среду старого города… 
Упаковка – это не форма. Это хранилище формы, произ-
водное от нее, форма неотделима от существа, а упаковка 
отделима, она сохраняет и сдерживает бытие» [4].

Уругвайский писатель Эдуардо Галеано высказался 
еще резче: «Мы живем в мире, где похороны важнее 
покойника, где свадьба важнее любви, где внешность 
важнее ума. Мы живем в культуре упаковки, презираю-
щей содержание». Мы становимся идеальными потреби-
телями, для которых упаковка, как блесна для щуки.

Туристы, приезжая в Рим, Париж, Венецию, Москву 
инстинктивно стремятся в исторический центр, игнори-
руя новостройки. Архитекторы публикуют в социальных 
сетях бесчисленные фотографии шедевров архитектуры 
прошлого. Чем вызван такой всплеск пассеизма? Тем, 
что новые строения в большинстве своем симулякры, 
маскирующие отсутствие индивидуальности. Архитекто-
ры проектируют, строители строят, но люди, которые вы-
нуждены жить в новых домах, посещать торговые центры 
не испытывают к ним никаких чувств. Филиппов прав – 

нередко продолжают жить в чуждой среде, в окружении 
стеклянных строений, подобно обломкам кораблекруше-
ния на пустынном берегу.

Еще интереснее дело обстоит с шедеврами интерна-
ционального стиля. Многие архитекторы уже не в силах 
понять, чем, собственно, отличаются творения Миса ван 
дер Роэ от того, что они рисуют на компьютерах. Почему 
творения Миса – шедевр, а у них получается нечто, 
напоминающее упаковочный ящик, не претендующий 
на долгую жизнь? На месте отжившего свой короткий 
век сооружения тут же вырастает подобное, разнящееся 
со снесенным количеством этажей, сочетанием призм 
и кубиков на фасадах, а в последнее время еще и нали-
чием цветных или светящихся вертикальных черточек. 
Отсутствие глубокого философского смысла, отличающее 
архитектурные творения недавнего прошлого, в совре-
менных сооружениях– секрет Полишинеля. Строения эти 
– симулякры, которые, по выражению Жана Бодрийяра, 
стали реальнее самой реальности и породили гипер-
реальность, где прозрачные бассейны висят в воздухе 
на уровне пятидесятого этажа, акулы заглядывают в глаза 
посетителям магазинов, нагруженных покупками, сияет 
искусственное солнце, а деревья в замаскированных кад-
ках создают из жилых домов иллюзию рощи на холме [3].

^  Нью-Йорк

>   Царицыно. Литография 
XIX века
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ными становятся тексты искусствоведов, где наделяется 
высшим смыслом то, что для «профана» является кучей 
мусора, обрывками ткани или мазней на холсте.

«Ах, обмануть меня не трудно. Я сам обманываться 
рад», – как не вспомнить эти строки Александра Сергее-
вича, когда и архитекторы, и их заказчики, и те, для блага 
которых якобы и строятся бесчисленные квадратные 
метры жилых комплексов (заметьте, не домов!), тор-
гово-развлекательных центров и прочих сооружений 
массового потребления, не отдают себе отчёта в том, 
что они проживают свою единственную жизнь в окруже-
нии ложных предметов и с ложными целями, что настало 
время симулякров.

Картина мрачная, но «лучи света в темном царстве», 
тем не менее, появляются. Каменную и деревянную ар-
хитектуру недавнего прошлого в России иногда удается 
спасти энтузиастам, которые инстинктивно чувствуют 
холод и «упаковочную сущность» современного стро-

это легкая, прочная, аккуратная упаковка. А что внутри? 
Тоже ящички и коробочки, которые называть мебелью 
рядом с шедеврами мастеров-краснодеревщиков и про-
шлого, и настоящего как-то даже неприлично.

И сделаны эти упаковочные коробки не из тех мате-
риалов, которые можно было бы назвать настоящими 
– дерево, камень и металл имитируется пластиком, кожа 
заменяется синтетической. Мы носим одежду, которая 
похожа на настоящую одежду, едим продукты, имити-
рующие настоящие. Но кто-то конечно, ест не крабовые 
палочки, а настоящее крабовое мясо, живет в домах, 
построенных из камня и дерева. Социальное неравенство 
было всегда, даже в обществе, где все считаются равны-
ми, есть «равнее». Но, пожалуй, до ХХ века симулякров 
в архитектуре было гораздо меньше. Были дворцы и хи-
жины, но и богатые, и бедные дома были настоящими. 
Сегодня симулякры – для неимущих. Но и состоятельные 
граждане порой не могут отличить настоящее от симуля-
кров. Общество заигралось с аттракционами, красивой 
упаковкой и усилителями вкуса.

Настоящее до сих пор ассоциировалось с природным, 
а природное – с индивидуальным. Но природные мате-
риалы давным-давно стали заменяться искусственными. 
Никто против искусственных материалов ничего не име-
ет. Они обладают свойствами, которые отсутствуют у при-
родных, легче обрабатываются; у них множество иных 
преимуществ, но они не обладают индивидуальностью. 
Нельзя сказать, что они замещают нечто настоящее. Эти 
материалы самостоятельны. Другое дело, что их очень 
широко используют для имитации. Когда для новых 
материалов будет найдена адекватная индивидуальная 
форма, наполненная смыслом, они станут настоящими. 
Но пока с их помощью создаются обманки – они бу-
дут восприниматься как эрзац, заменитель, симулякр. 
При всех стараниях архитекторов новые строения, 
какими бы изощренными они ни были, тоже чаще всего 
страдают отсутствием индивидуальности.

Симулякрам в архитектуре соответствуют и симулякры, 
которые порождают адепты contemporary art, которые 
притворяются, что воспроизводят натуру, но нечто, 
обозначающее предмет или явление, становится для них 
более важным, чем сам предмет. А еще более значитель-

<  Иркутск, деревянная 
архитектура

v  Тальцы, деревянная цер-
ковь. Фото Елены Багиной
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ной: Научное издание / Под ред. Н. А. Налимовой и др. – М.: «КДУ»; 
«Университетская книга», 2018. – С. 335–368

2. Выражение architecture parlante («говорящая архитектура») от-
носится к зданиям, демонстрирующим свою функцию или сущность. 
Возникновение словосочетания связывают прежде всего с именем 
Клода-Николя Леду. Согласно Эмилю Кауфману, впервые термин был 
использован в критическом эссе неизвестного автора о творчестве 
Леду, написанном в 1852 году для Magasin Pittoresque и озаглавлен-
ном «Etudes d'architecture en France». В проекте соледобывающего 
города Шо, придуманного Леду, дом речного смотрителя стоит над ре-
кой, дома обручников имеют форму бочек, а огромных размеров дом 
терпимости – форму фаллоса [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
https://ru.wikipedia.org / wiki / 

3. Mall Of The Emirates в Дубае славится тем, что в нем действует 
крытый горнолыжный комплекс с лыжными спусками длиной 400 ме-
тров. Здесь можно посетить ледяную пещеру и отдохнуть в ресторане 
под елями. Заплати – и получай свою порцию эмоций

4. Филиппов М. Лекция, прочитанная в университете Алвара 
Аалто в декабре 2009 года [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://filippovm.ru / concept / modernarch 
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ительного дизайна при всех преимуществах новых по-
строек (энергоэффективность, относительный комфорт, 
гигиеничность, техническая оснащенность и пр.) И если 
на Манхэттене уже давно не осталось материальных 
следов Нового Амстердама, а многие жители Нью Йорка 
даже не подозревают, что некогда голландцы заложили 
их город, то жители российских городов еще могут видеть 
свидетельства жизни прошедших поколений. Истори-
ческие города России все еще остаются каменными 
и деревянными, индивидуальными и подлинными, хотя 
многое безвозвратно утрачено. Остается только осознать 
ценность их архитектуры и найти свой, индивидуальный 
путь развития. Мысль о том, что Россия не должна «идти 
в Европу», не должна бездумно копировать чужой опыт, 
звучит все чаще. Но это означает, что и в архитектуре 
может быть свой путь. Почему не строить в центре Ир-
кутска, Красноярска, Тобольска рядом с сохранившейся 
деревянной застройкой ХIХ века деревянные малоэтаж-
ные или даже многоэтажные жилые дома? В бюро Тотана 
Кузембаева разрабатывают подобные проекты. Но пока 
они имеют статус «бумажных». Смешные и эклектичные, 
на первый взгляд, попытки калининградских архитек-
торов примирить хрущевские пятиэтажки с застройкой 
ХIХ века удались, и улицы города после такой рекон-
струкции преобразились. Время каменной архитектуры 
уходит. Но как материальное свидетельство прошлого, 
она должна жить. Возможно, строения из натуральных 
материалов в будущем станут привилегией тонкого слоя 
аристократов, зараженных пассеизмом. Эта тенденция 
прочитывается уже сегодня. В третьем тысячелетии мы 
переживем время симулякров. Возможно, этот период 
назовут безвременьем, кризисом или дадут иное имя. 
Но именно в кризисные периоды появляются ростки 
нового, того, что вновь будет претендовать на вечность. 
Ведь недаром больше столетия строится Искупительный 
храм Святого Семейства (Temple Expiatori de la Sagrada 
Família) Антонио Гауди. Каждое поколение вносит в него 
нечто свое.
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>  Самара, жилой дом XIX 
века. Фото Елены Багиной

>  Самара, жилой дом на-
чала XX века. Фото Елены 
Багиной
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Мифы 130-го квартала.  / Myths of the 130 Quarter 

Кот, когда нужно / A Cat When Needed

В старые времена купцы очень кошек любили. И то ска-
зать, в купеческом деле кошка – зверь полезный и даже 
необходимый. Мыши да крысы любой товар могут по-
грызть, попортить. Не зря же в Эрмитаже кошки служат, 
жалованье получают, и так заведено вот уже двести лет. 
А если, скажем чай из Китая возить, или шелковые ткани, 
от крыс да мышей и вовсе разориться можно.

Но есть у кошек еще одна особенность, за которую 
купцы их и любят, и ценят, и уважают. Кошка может 
любую опасность загодя почувствовать и от человека 
отвести – если, конечно, она к этому человеку отно-
сится по-доброму. Собака, правда, тоже чует беду, но 
собака человеку верит, если хозяин спокоен – так и пес 
погавкает, да и успокоится. А у кошки хозяина нет, она с 
человеком на равных держится, и если уж какая напасть 
придвинулась, кошка замяучит, зафыркает, царапаться 
станет, а не обманется.

В Сибирь кошек бухарцы завезли. Раньше-то бухар-
цами называли всех, кто по Шелковому пути странничал 
– туркестанцев, персов, уйгуров. Возили они чай да шелк 
да фарфор тонкий расписной из Китая, вот кошки им и 
помогали. Потом уж русские купцы перехватили китай-
скую торговлю, да и кошек вместе с ней. Как-то незамет-
но вывелась особая порода сибирской кошки, крупной 
да сильной, шерсть густая, с двойным подшерстком. 
Сибирской породы кот и живет долго, лет до двадцати, и 
любого пасюка задавит, и умом отличается.

Но это все присказки. А вот и байка.
Стоял в Сто тридцатом (по-нынешнему) квартале обыч-

ный купеческий дом. Не сказать, чтобы богатый, а второй 
гильдии. И была в том доме одна особенность – жил в 

Чем больше растет популярность 130 квартала, тем больше обнаруживается легенд, связанных 
с историческими домами и событиями, здесь расположенными. Заслуженный баюн и собира-
тель городского фольклора Козьма Кварталов не в первый раз открывает мифопласт в бытии 
этой сравнительно небольшой по размерам городской территории. Наш сюжет был иницииро-
ван художественным событием, состоявшемся в галерее сибирского искусства. 
Ключевые слова: мифология, Иркутск, 130 квартал, современный фольклор, галерея сибир-
ского искусства, кошки. /
The more popular the 130 Quarter becomes, the more there are legends related to historic houses 
and events. The honored crooner and collector of urban folklore Kozma Kvartalov is opening another 
mythological layer in the existence of this rather small city area. The storyline was initiated by the 
art event held at the Gallery of Siberian Art. 
Keywords: mythology, Irkutsk, 130 Quarter; modern folklore; Gallery of Siberian Art; cats.

нем особенный кот. Сибирский, но редкой масти: весь 
ровно-рыжий, даже как бы изжелта. Прямо под золото. 

Жить-то он в доме жил, да не все время. Бывало, при-
везет купец груз китайского чая, сложит в подпол. Сам не 
отправляет. Купец небогат, груз невелик, на полный обоз 
не набирается. Надо ждать, пока другие купцы свой товар 
отправлять соберутся, тогда сборный обоз и получится. 
И – глядь – кот тут как тут. Откуда взялся, непонятно. 
А только груз отправят, и кот куда-то пропадет. Нету его 
день, два, неделю. Пока опять тюки в подполе не сложат 
– он и опять объявится, мышей отваживает.

Много времени прошло. Куда тот купец подевался – 
никто уже и не вспомнит. И фамилия его затерялась. 
А дом стоит. Когда квартал оживить решили, то и дом 
восстановили. Венцы подгнившие переложили, крышу 
настелили заново. Внутри все перестроили, сделали по-
просторнее. И открылась в доме галерея сибирского ис-
кусства. Картины, глиняные игрушки, украшения, посуда 
нарядная. Вокруг дома поставили деревянные скульпту-
ры – всякие сказочные существа, звери да лешие.

И вот, однажды хозяйка галереи задумала провести вы-
ставку про кошек. А что, кошка – зверек милый, многими 
любимый, художники кошек тоже рисуют с удовольствием. 

За три дня до открытия выставки приходит хозяйка от-
крывать свою галерею, а под дверями сидит кот. Большой 
такой, пушистый сибиряк, и масти редкостной – рыжий, 
под золото. Только дверь открылась, он внутрь зашел, да 
так уверенно, по-хозяйски. Весь дом обревизовал, карти-
ны поглядел и как бы даже одобрил.

Когда выставку открывали, кот оказался вроде самого 
главного – то ли гостя, то ли экспоната. Ему и ленточку 
на шею повязали, и на руках понянчили. А дети, которые 
на выставку пришли, и вовсе от кота восхитились. И за 
лапки его, и за хвост, а кот спокойно так все это перено-
сит – что с них возьмешь? Дети...

Пока выставка шла, и кот в доме присутствовал. Вроде 
бы приглядывал, чтобы все шло, как должно. На ночь ухо-
дил, чтобы сигнализация не сработала. Утром приходил, 
как на работу. В ночь после закрытия выставки пропал 
куда-то кот. Звали его, молоко в блюдечке ставили – нет 
кота.

Может быть, появится, когда в нем нужда будет?

^  Иркутская ранетка ^  Мелодия города И
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В России драконов никогда не любили. Обзывали Змеями, 
боялись, проклинали... Рассказывали басни – мол, драко-
ны девушек воруют, пожары устраивают, потопы, да и еще 
по-всякому людям вредят. Да не все тут понятно. Вроде 
бы и ужасен Змей-Дракон, и отвратителен, но и очаро-
вать человека может. Обаятельный он, Змей, и девушкам 
является в таком соблазнительном облике, что и устоять 
невозможно. 

В общем, противоречивая фигура.
Когда русские люди до Байкала дошли, тут совсем 

сложно стало. От китайцев в здешних местах, наоборот, 
к драконам полное уважение и даже восхищение. И кра-
сивый он, Дракон, и мудрый, и справедливый. А храбрые 
воины – монголы и буряты – ничего на свете не боятся, 
кроме грозы, когда Дракон над землей кружит и воду с 
огнем вперемешку на землю льет.

В конце девятнадцатого века, говорят, жил в Иркутске 
один образованный купец. К тому времени многие иркут-
ские купцы науками увлекались. Вот и этот выписывал из 
самой столицы журнал «Живая старина» Императорского 
Русского Географического общества, очень интересо-
вался старинными сказками. А там как раз принялись 
печатать целую серию статей про то, как драконы людей 
похищали и в небо уносили. Да так всерьез, вроде бы и не 
басни это, а самые достоверные свидетельства.

Ну, купец наш и совсем покой потерял. Небесные дра-
коны ему и ночью снятся, и наяву уже мерещиться стали.

А тут еще иркутское купечество порешило скинуться, 
да всем обществом купить для города телескоп. Дело-то 
нужное, для науки и просвещения полезное. Знаменитый 
англичанин, сэр Лоуэлл, который на Марсе каналы открыл, 
сильно этот проект поддерживал. Тут ведь не то, что в 
туманном Альбионе: ясных дней в году без малого двести.

Почти полтораста иркутских купцов и купчих внесли 
пожертвования на это благородное дело. Собрали сумму 
немалую, заказали телескоп в городе Иене, на всемирно 
известных заводах господина Карла Цейсса. В самом 
начале нового, двадцатого века прибыл в Иркутск замеча-
тельный, по специальному заказу исполненный прибор.

А прежде, чем телескоп установили в башне Краевед-
ческого музея и начали всем желающим небесную сферу 
через него показывать, этот наш энтузиаст драконов 
упросил на несколько дней ему телескоп в пользование 
поручить. Очень он надеялся частным порядком через 

посредство немецкой оптики разглядеть в небе летящего 
дракона, хотя бы одного.

Руфин Пророков, который весь проект придумал и 
организовал, в добрых приятельских отношениях был с 
этим купцом. Да и лепта от того поступила немалая, так 
что договорились они как-то по-дружески. И стал наш 
любитель-астроном за небом наблюдать – без сна, еды и 
отдыха. Срок-то невелик, чтобы телескопом пользоваться.

Смотрел он в основном прямо вверх, в зенит. Иркутск 
ведь так расположен, что прямо над городом в небе нахо-
дится созвездие Дракона. Неспроста это, думалось купцу.

И вот на третью либо на четвертую бессонную ночь 
подстерег-таки он свою мечту заветную. Увидел в теле-
скоп летящего в небе дракона, огнедышащего, крылатого, 
страшного и прекрасного разом. У купца дух перехватило, 
дыхание сперло, ни позвать никого, ни хоть крикнуть. Так, 
не дыша, и смотрел на это диво.

Дракон же покружил немного, да и растаял в ноч-
ном небе, прямо в зенит и улетел. На этом месте звезда 
осталась. Потом уж купец прочел, что звезда эта свое имя 
имеет, от арабов пришедшее – Растабан, а по-научному – 
Бета Дракона.

От такого случая купец до конца жизни в некотором из-
умлении пребывал. Но пользы от сего изумления немало 
получилось. Двух одаренных сироток из сиропитательно-
го дома Елизаветы Медведниковой за свой счет отправил 
учиться на астрономов – благо, в новом веке и женское 
образование на новую ступень поднялось. Астрономиче-
ское общество в Иркутске до конца жизни поддерживал 
и детям завещал. А когда случилось прохождение кометы 
Галлея в 1910 году, много страхов от этого произошло. 
Всякие враки писали, что ядовитый хвост кометы отравит 
всех синеродом, сиречь цианидом, конец света настанет 
и всякое такое. Прямо с ума люди посходили – что в Евро-
пе, что в Америке. Только наш купец не боялся, посмеи-
вался. Он-то знал, что Иркутскую землю хранит небесный 
дракон.

А тот самый телескоп теперь стоит в планетарии, в 
Сто тридцатом квартале. Там и созвездие Дракона есть, 
выложено металлом по кирпичу. А внутри и сам дракон 
на стене изображен – по примеру небесного атласа Яна 
Гевелия. И звезда заветная, Растабан, Бета Дракона, 
над кварталом сияет. Оттого и квартал такой удачливый, 
прибыльный да милый. 

Иркутские драконы  / Irkutsk Dragons

+4.500

+8.500

+12.100

+16.500
+15.900

+11.390

+10.590

+7.340

+18.200

+6.540

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
55

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

^   Планетарий в Квартале 130

текст
Козьма Кварталов /  
text
Kozma Kvartalov
фото 
Елены Григорьевой /
photos by  
Elena Grigoryeva
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В сентябре 2018 года сады Этрета (Нормандия) ожи-
вились скульптурой «Медитация», изваянной Даши 
Намдаковым.

Садам Этрета около ста лет. Они помнят Клода Моне, 
писавшего здесь пейзажи и посадившего первое дерево. 
Благодаря усилиям бывшего певца русской оперы Марка 
Дюма и архитектора Александра Гривко была воплощена 
в жизнь новая идея сада; он стал открытым и весьма 
популярным туристическим объектом.

Изобильная растительность лабиринта в Этрета. Выны-
ривают головы – как бы утонувшие в густой зелени пер-
сонажи. Производят они жутковатое впечатление, хотя 
в выражении их лиц, казалось бы, нет ничего угрожающе-
го. Может, из-за их величины? Или из-за того, что черепа 
голые? Сюрреалистические головы улыбаются, прищури-
ваются, создавая именно то двойственное впечатление, 
которое подобает лабиринту: скрытая угроза за внешним 
благодушием.

Но появление «Медитации» примиряет и побежда-
ет лабиринтную природу сада, устанавливает «точку 
спокойствия» как своеобразную победу над запутан-
ной загадкой зеленой архитектуры. Диалог скульптуры 
с лабиринтом изначально не содержит напряжения: 
это переход от беспокойства к гармонии, от зажатости 
голов, стиснутых зеленью, к свободе погруженного в себя 
борца. Когда-то отчасти в шутку было сказано, что совер-
шенство скульптуры можно проверить, скатив ее с горы: 
останется целой, не отобьются фрагменты – значит, 
хорошая статуя. Конечно, бронза, из которой изготовлена 
«Медитация», не ломается. Но ее обтекаемость, компакт-
ность и завершенность говорят сами за себя: странная 
по пропорциям, она не выглядит ни несоразмерной, 
ни смешной. Все именно так, как нужно, чтобы быть ори-
гинально-прекрасной.

Леса и сады любят скульптуры Намдакова. Как однаж-
ды говорил Даши, они очень чувствительны к окружению: 
фигуры, которые выглядят чужеродными в выставочном 
зале, прекрасно обустраиваются в зелени. Когда-то «Ме-
дитацию» вместе с другими экспонентами представляли 
на выставке Намдакова в Иркутском художественном му-
зее. Она стягивала просторное помещение, но выглядела 
в нем довольно странно. И вот она нашла свое место.

Медитация в зеленом лабиринте / 
Meditation in the Green Labyrinth

Хорхе Луис Борхес
Сказочная нить
Эту нить Ариадна своей рукой вложила в руку Тезею 

(в другой у него был меч), чтобы он сошел в лабиринт, 
отыскал его центр, человека с головой быка, или, 
как предпочел Данте, быка с головой человека, убил его 
и сумел потом, после подвига, распутать хитросплете-
ния камня и возвратиться наружу, к ней, любимой.

Все так и случилось. Тезей ведь не мог знать, 
что этот лабиринт – лишь малая часть другого, лаби-
ринта времени, где в назначенном месте его ожидает 
Медея.

Потом нить затерялась, затерялся и сам лабиринт. 
И теперь никому не известно, чтО вокруг нас – зата-
енный строй лабиринта или гибельный хаос. Наше 
чудесное предназначение – воображать, будто лаби-
ринт и нить существуют. Мы никогда не держали нить 
в руках; быть может, она мелькала (чтобы тут же 
исчезнуть) в миг откровенья, в музыкальной фразе, 
во сне, в совокупности слов, именуемых философией, 
или в простом, бесхитростном счастье.

Кносс, 1984

текст
Марина Ткачева /
text
Marina Tkacheva

Описывается идея создания садов Этрета, значение пленэрной 
скульптуры в конструировании нового пространства. Характери-
зуется скульптура Даши Намдакова «Медитация», установленная 
в зеленом лабиринте. Подчеркивается оригинальное решение ее 
размещения в ландшафте лабиринта.
Ключевые слова: сады Этрета; Даши Намдаков; «Медитация»; 
зеленый лабиринт.  /

The article presents the idea of Etretat Gardens and the significance 
of plein-air sculpture in development of a new space. It describes 
“Meditation” sculpture by Dashi Namdakov located in the green 
labyrinth. Its peculiar arrangement in the landscape of the labyrinth 
is featured.
Keywords: Etretat Gardens; Dashi Namdakov; Meditation; green 
labyrinth.

^ v  Сады Этрета
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«Медитация» в выставочном зале ИОХМ, 2011.
Фото Марины Ткачевой
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Лабиринт, между тем, – очень планиметрическая фор-
ма. По сути, в нем, как в идеальном типе, важен только 
план. По крайней мере, план здесь гораздо важнее, не-
жели в других постройках и других типах, из которых все 
поднимают по плану стены ради утилитарных задач. Ради 
чего их поднимает лабиринт (если и поднимает, что вовсе 
не обязательно!) неясно. Но план в нем – все. И это тоже 
парадокс лабиринта, и тоже не последний.

План лабиринта – наиболее ригорическая конструкция 
из всех возможных, он состоит из границ и запретов. 
Для гуманитарного анализа, метафористики и мифо-
поэтики тут открывается раздолье. Но с технической 
точки зрения, с позиции теории принятия решений и пр. 
кибернетических формализаций, всякий лабиринт – 
довольно простая «да / нетная машина»; с этих позиций 
он давно уже не представляет ни сложности, ни интереса 
для инженеров. Однако войти в Лабиринт, переступить 
его порог – это не простая операция; выйти же из него – 
абсолютно другая. Вход здесь равен прыжку в пропасть, 
принятию риска, он делит жизнь на до и после, при этом 
«после» может и не быть. Согласитесь: выбор между 
жизнью и тем, что ею не является, неравносилен кибер-
нетическому да / нет. Но лабиринт остается устройством 
выбора, совершаемого на каждом перекрестке, и может 
рассматриваться в качестве модели жизни и прочих дина-
мичных процессов.

План у лабиринта один. Идеальный лабиринт – мак-
симум одноэтажная постройка. Никто и ничто, кажется, 
не запрещает существование многоуровневых лабирин-
тов, пусть бы и с плоскими полами на дисках перекрытий, 
но таковые не известны. Впрочем, с существованием у ла-
биринтов, как мы отмечали, вообще большие проблемы.

В качестве типа – планиметрической конструкции par 
excellence – лабиринт известен издревле. Более того, 
о нем и сказать что-то можно только в ретроспекти-
ве – как о забытом практикой архитектурном типе. Но, 
как стало модно нынче говорить, это неточно; загадки тут 
на каждом шагу. Какая практика имела дело с лабиринтом 
и покинула (если покинула) его? Архитектура ли? Лаби-
ринт – Сфинкс среди архитектурных типов.

Лабиринты, чаще всего округлых форм (а это одна 
из базовых форм плана древних построек вообще), несо-

Лабиринт / Labyrinth

Несмотря на практически полное отсутствие простран-
ственного (и темпорального тоже!) опыта хождения 
по реальным лабиринтам, люди буквально всех цивили-
заций их очень хорошо себе представляют. Это парадокс, 
и не последний: парадоксы сопровождают лабиринты 
на каждом повороте. Вероятно, архетипический опыт 
общения с лабиринтами выходит за пределы сенсорного 
восприятия (как бы ни было оно сильно в случае лаби-
ринта), предшествует всякому опыту опознания и приятия 
Архитектуры вообще. Последнее – вряд ли преувеличе-
ние: роль изображений лабиринтов (в т. ч. встречающих-
ся людям в журналах для досуга и в электронных играх) 
в формировании умения читать архитектурные планы, 
ориентироваться в них (включая схемы эвакуации) нема-
ла. Так что лабиринты, вопреки мифологической легенде, 
спасли, а не погубили какое-то количество человеческих 
жизней. А вместе с умением читать планы усваиваются 
и навыки понимания архитектуры, уже не говоря о разви-
тии наблюдательности, памяти и самого мышления. Этот 
поистине удивительно, как если бы мы изучали анатомию 
копытных по изображениям единорогов!

Эйдос
Самый удивительный из лабиринтных парадоксов состоит 
в том, что они не существуют. И это обстоятельство 
не только не мешает их влиятельности и весомости, 
но, скорее, усиливает, укрепляет последние. Несуще-
ствование лабиринтов при их неувядаемой популяр-
ности позволяет задать нетривиальный вопрос: разве 
не к тому же стремятся все типы архитектуры, не для это-
го ли они уходят в тень своих архетипов? Таковы Башня, 
Купол, Дорога, Мост… Они же все устремлены к своему 
пределу, все стоят на грани физического исчезновения 
и перехода в сугубо семиотическое, если не сказать лите-
ратурное бытие1. Но феномен Лабиринта остается здесь 
непревзойденным. Лабиринт конгруэнтен своему эйдосу.

Лабиринты, несомненно, магичны. Тайна прикрывает 
и их происхождение, и назначение, и подлинный смысл, 
и силу их суггестии. Нам остается только фиксировать 
излучение, природу которого мы не понимаем, а часто 
делаем вид, что и не замечаем – с предсказуемыми 
последствиями; как если бы мы решили не замечать, 
как «фонит» Чернобыль.

Обсуждается феномен лабиринта в архитектуре и культуре, его 
происхождение, типология, смыслы, мифопоэтические значения. 
Образ лабиринта пронизывает века архитектурной истории, но он 
остается виртуальным героем, практически никогда не выступает 
во плоти, пребывает на границах повседневности. Этой загадке 
посвящена статья.
Ключевые слова: лабиринт; мифопоэтика; значение в архитекту-
ре; проблема существования; Тесей и Ариадна. /

The phenomenon of the labyrinth in architecture and culture 
is viewed together with its origin, typology, meanings and 
mythopoetic content. The image of the labyrinth goes through the 
centuries of architectural history, still remaining a virtual hero 
without incarnation, existing at the boundaries of everyday life. 
Keywords: labyrinth; mythopoetics; significance in architecture; 
problem of existence; Theseus and Ariadne.

<  Э. Берн-Джонс. Тесей, 1872

текст
Петр Капустин /
text
Petr Kapustin

1.  И сама архитектура 
им в том споспешествует, 
неуклонно облегчая свои 
конструкции из века в 
век, от десятилетия к 
десятилетию, от одного 
технологического апгрейда 
– к следующему. Возгонка 
эфемеризации (термин 
Р. Б. Фуллера) уже и саму 
архитектуру поставила на 
грань исчезновения



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

69
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

58
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

запутанность, неясность планировки, ее усложненность2. 
Но когда-то «запутанность» была желательна, а неясность 
ставилась целью. Отчего это, чему служили лабиринты 
древности (впрочем, не всегда столь уж и далекой) мы 
точно (до сих пор или уже?) не знаем.

Лабиринты, которые можно предоставить анали-
зу, – это, собственно, и не здания: круги камней, прямо 
выходящие из традиции кромлехов и «хенждей», вряд ли 
вообще порывающие с этой традицией. Но что тут может 
дать анализ? В лучшем случае – датировку, которую все 
равно не к чему приобщить. С хронологией и иерархией 
мегалитов у нас тоже нет ясности. Понятно лишь, что ме-
галиты – не прошлое архитектуры и цивилизации, они 
и доныне сказываются во многих, гораздо более поздних 
сооружениях и зданиях, таятся в глубине многих типов 
и вступают с ними в неожиданный диалог – чаще всего, 
в свою пользу.

К многочисленным парадоксам Лабиринта следует 
отнести и отсутствие синонимов его имени. Лабиринт, 
как и башня, мост или храм, известен многим культурам, 
но лингвистического разнообразия в его случае нет. Гре-
ки, кажется, вытеснили всякие другие слова: с «лабирин-
том» легко и быстро согласились все, как со «спутником» 
или «перестройкой». Не говорит ли это о «молодости» 
слова, и в особенности – о его искусственности? Не эта ли 
когорта греческих и римских «историков» – извест-
ных мифологов – его и выдумала? Если и сами тексты 
«римлян и греков» не есть шедевры средневековых 
и ренессансных мистификаторов, вроде Марсилио Фичино 
или Л. Б. Альберти! Так или иначе, но лабиринт – та идея, 
которой, если бы не было, ее стоило бы придумать.

Грамма
Лабиринты – едва ли не единственная архитектурная 
форма, равнодушная к материалу своего воплощения. 
Эта особенность позволяет лабиринтам легко мигриро-
вать от архитектуры зданий к ландшафтной архитекту-
ре, из нее – в монументальную скульптуру, в рисунок 
мощения пола, в орнаментальный мотив – мигрировать, 
оставаясь в рамках типа! На такое более не способно 
ничто, и это еще один удивительный парадокс лабиринта.

мненно имели магический, по меньшей мере ритуальный 
и обрядовый смысл. Собственно, они-то и есть наиболее 
чистая конфигурация пространства, которую можно 
предъявить в топике нативной, исконной архитектурной 
«театральности» – той, что предшествует всякому театру, 
что лежала (и лежит) в основе всякой ритуальности 
и событийности, сколь бы десакрализованными они 
ни стали в последующие века. Беда лишь в том, что вместе 
с утратой смысла лабиринтов и профанацией хождения 
по кругу (всех этих архаических шаманских хороводов 
и козловождений…) мы остались один на один с форма-
ми… готовыми «под ключ», но сам ключ потеряли.

Логос
Происхождение слова «лабиринт» (нем. Labyrinth – 
от др.-греч. λαβύρινθος) известно: это один из ярких 
примеров того, что лингвисты называют «немотивиро-
ванным знаком». В самом деле, отчего здание названо 
по развешенному перед входом в него холодному ору-
жию? Лабрис (греч. λάβρυς) – церемониальный топорик 
с двумя лезвиями, мистериальное замещение рогов 
быка или Минотавра. Подобные стали символами Крита, 
но считается, что в слове «лабиринт» есть и следы λαύρα 
– «улицы», «переулка», «ущелья», а также ινθος – «крепо-
сти». И отчего затем это название здания стало нари-
цательным в отношении такого рисунка плана, которого 
это-то здание как раз и не имело?! Именно такая история 
произошла с Кносским дворцом: его план, быть может, 
и не прост, но совсем не запутан, не таинственен. Какое 
прихотливое сознание совершило столь странный куль-
бит? Для остроты понимания произошедшего представим, 
что отныне все крематории должны именоваться «шты-
карни», поскольку есть мавзолей Ленина, перед ним стоят 
часовые с карабинами, а к карабинам примкнуты штыки! 
Но почему мавзолей, ведь бальзамирование – альтерна-
тива кремации? А потому, ответят нам, что верхний ярус 
этого кремлевского капища точно коннотирует горелку 
(за счет простенков из габбро)! Точно так же нелепо 
связаны, отождествлены Кносский дворец и Лабиринт. 
Но подобные подмены и замещения все же неслучайны: 
они скрывают какую-то истину.

Сегодня чаще мы произносим слово «лабиринт» 
не по назначению, в негативном свете: так мы оцениваем 

<  Лабиринт. Иллюстрация в средневековом манускрипте

v  Кносский лабиринт на античной монете

2. Но справедливость 
требует и обратного 
признания: все собствен-
но архитектурное, все 
хоть как-то связанное со 
зданиями в теме лабирин-
тов отмечено... именно 
негативными эпитета-
ми. Таков пресловутый 
«египетский лабиринт» 
Геродота, Кносский дво-
рец, этрусские курганы по 
Плинию и пр. – в каждом 
случае использование 
слова «лабиринт» вызвано 
непониманием плана. И 
так ведется издревле. Что 
все это значит? Что лаби-
ринт – фигура рефлексии 
подобных ситуаций? И 
рожден он не столько 
Архитектурою, сколько 
реакцией на нее? Пара-
докс негации, несомненно, 
входит в темную природу 
Лабиринта

<  Э. Берн-Джонс. Тесей, 1872
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наследие

v  Мастер деи Кассони Кампана. Тесей и Минотавр, 1510–1520

^  Баччо Бальдини. Тесей и Ариадна. Гравюра, 1460–1470 ^  Лабиринт на полу Шартрского собора. Франция

3. Или крокодила, а 
точнее, того священного 
зверя, которого Геро-
дот, Страбон и Плиний 
называли «крокодилом» 
в Фаюмском лабиринте. 
Странное сооружение из 
трех тысяч помещений(!), 
из которого фараоны 
управляли своим миром, 
мрачное и окруженное 
запретами... Почему, даже 
никогда не видя ничего 
подобного, мы хорошо его 
себе представляем? Вооб-
ражаемое намного сильнее 
эмпирического; архетипы 
действуют и без контакта 
с ними. Представляем мы, 
конечно, не план, но образ; 
не назначение и процессы, 
которым остаемся чужды, 
но себя там. И, пожалуй, 
не в роли крокодила. Что 
за врожденная травма че-
ловеческого сознания за-
ставляет нас это помнить? 
От Фаюмского лабиринта, 
разумеется, почти ничего 
не осталось
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стоит всем известным формам архитектурной заботы 
о человеке и его пространстве, и даже несмотря на то, 
что состоит она, по большей мере, из грез и снов, намного 
превосходящих в ее объеме жалкие сооружения, находи-
мые фактологическим поиском. Все это само уже может 
служить уроком лабиринтов, не позволяющих «схлопнуть-
ся» в банальность нашим представлениям о том, что есть 
Архитектура и ее «объекты». И, разумеется, еще одним 
их парадоксом.

Фобос
Лабиринты – параноидальный мир коридоров, лишь 
из них он, по сути, и состоит. Если это коридоры с две-
рями – мы попали в действительность Ф. Кафки, в тенета 
бюрократической безысходности. Но в здании, отягощен-
ном не только магическими задачами, коридор связывает 
помещения, собирает двери и проемы; в лабиринте же 
всякий коридор – прогон между надеждой и отчаянием. 
Искусно устроенная анизотропия не оставляет различия 
в направлении, если не знать, куда надо идти. В итоге 
получается метание из стороны в сторону, и, кажется, оно 
само уже индуцирует единственный вид энергии, поддер-
живающий странную жизнь лабиринта.

Это энергия страха. Если вам мало ужаса заблудиться 
и умереть от потери сил, то вот вам еще и Минотавр. Этот 
одинокий насельник пустых коридоров4 не то чтобы тут 
жил (жить в лабиринте не может даже он, лабиринт вооб-
ще не для жизни), но единственное, что он тут делает точ-
но – ждет вас. Причем всегда. Весь этот комплекс просто 
не мог не стать излюбленным предметом психоанализа!

Но помимо страха, лабиринт активно вызывает и все 
прочие эмоции5 (не всем из них позволяя развернуться 
и оправдаться). Лабиринт – машина для эмоциониро-
вания, самый простой и эффективный способ получить 
максимум эмоций в единицу времени на кв. м площади. 
В этом лабиринтам может позавидовать любой другой тип 
архитектуры (если, конечно, верить критикам, не переста-
ющим утверждать, что смысл архитектуры – в ее вырази-
тельности и что всякое здание стремится вызвать у нас 
чувства).

Лабиринт не для жизни, но, возможно, о жизни? 
Тем более, если не забывать о том, что мы имеем дело 

Поэтому лабиринт – наиболее схематическая и наи-
более легко схематизируемая форма (хочется сказать 
«формула»: формула лабиринта и есть алгоритм движе-
ния по нему). Лабиринты – схемы, хотя чего – неясно. Это 
не схемы выхода, ибо он-то и скрыт. Это не схемы «ор-
ганизации пространства», поскольку пространство здесь 
скорее дезорганизовано. Не схемы строительства – оно 
здесь вторично, оно появляется где-то на уровне сгуще-
ния или уплотнения материала, оставшегося от трасси-
ровки лабиринтных ходов, подобно тому, как уплотняются 
стенки тоннелей движением червя3 (что относит генезис 
лабиринтов к пещерам и норам). Теория принятия реше-
ний не принимает лабиринты как готовые для ее задач 
схемы; она предпочитает переводить их в свои собствен-
ные схемы, более аналитически и методически эффектив-
ные. Планы лабиринтов напоминают пайку микросхем, 
но это поверхностная аналогия: ведь стены лабиринта 
не связывают ничего, не соединяют узлы и сети, они лишь 
разобщают углы единого поля, лишая его изотропности, 
создавая напряжение, не находящее разрядки. Структури-
рованное лабиринтом поле, кажется, само генерирует ток 
по нему.

Схема, как известно, стала предметом «рационального 
культа» в функционализме, там схемы также отнесены 
к чему-то внешнему, не совпадающему с формой и пред-
шествующему ей. Но функционалистские схемы изобре-
тены людьми, по месту, под нужды. Схемы же лабиринтов 
заставляют грезить о надчеловеческих императивах, 
о вневременном и нелокальном значении, на фоне 
которого вся прочая архитектура, все ее типы – разновид-
ности нужников. Глобальные, космические схематизмы, 
таящиеся за лабиринтами, не удается присвоить никакому 
функционализму, сколько бы ни пришивал он белыми 
нитками к их геометрике свою утилитарность. Самые 
невысокие лабиринты глубже и выше плоского челове-
ческого разума. Лабиринт – не для людей, там нет места 
спальням, туалетам, бытовкам, даже комнатам для убо-
рочного инвентаря. Человеку там, собственно, делать 
нечего. И уж если человек попадает туда, делать ему надо 
что-то совсем иное, нежели жить, обитать.

Великая традиция лабиринтов не перестает быть 
архитектурной даже несмотря на то, что она противо-

^  План одного из северных лабиринтов. Норвегия ^  Так называемый «Мурманский лабиринт». Кольский полуостров

4.  Наверное, тут надо бы 
уже писать «корридоров» 
– коридоров бегства от 
жуткого подобия корриды, 
судорожного поиска двери 
(door), сквозь которую не 
прошел бы Зверь... Это 
против норм русского 
языка, но что такое язык 
для Лабиринта! И ведь 
русское слово «кори-
дор» – заимствование 
из европейских языков: 
немецкого Korridor, 
французского corridor, 
итальянского corridore, 
восходящих к латинскому 
currere – «бежать» (как и 
слово курьер, как и слово 
коррида). Буквальный 
перевод слова «коридор» 
– бегалище. Примеча-
тельно, что к лабиринту 
не проявляют интереса 
спортсмены и организа-
торы спортмероприятий: 
очевидно, они чувствуют 
инородность стоящей за 
ним реальности здоровым 
приключениям тела

5. Веселый смех дам, 
резвящихся в партерных 
лабиринтах барокко – 
точно такой же игровой 
субститут крика ужаса, 
что и во всех остальных 
схожих ситуациях, кото-
рые описывал Десмонд 
Моррис, изучая поведение 
приматов

^  Лабиринт на полу Шартрского собора. Франция
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и сильна символически: вот редкий парадокс!). Уроборос 
– змей, пожирающий самого себя – разумеется, бли-
зок Лабиринту смыслами жертвы, обновления, вечного 
возвращения. Он также есть космогонический, солярный 
символ, в частности – в своем родстве со свастикой 
– одним из излюбленных паттернов для составления 
лабиринтов. Но он очень цикличен, самотождествен; его 
вход равен его выходу. Лабиринт все же нелинеен: хоть 
Уроборос и складка, лабиринт – целое море складок. 
А в лабиринте, что ни говори, размер имеет значение: 
количество его извивов перерастает в качественные раз-
личия на выходе: где и кем (или чем) окажешься?

Если уж циклы, то, скорее, лабиринт – это кишечник 
– человека или крупного животного. Нутро зверя, попав 
в которое просто так, сохранным, не выйдешь. Лабиринты 
органических очертаний, частые на побережье северных 
морей – не есть ли они разделочные доски для кишок 
Левиафана? Быть может, напрасно поморские лабирин-
ты относят к мегалитическим постройкам; они ближе 
хозяйственным сооружениям, вроде выбивалок для ков-
ров, коптилок или сушилок для рыбы? И что же, вот и вся 
магия?

Не тут-то было! Никто не сакрализирует сушилки 
для белья7. И мало где, кроме лабиринтов, достижима 
столь быстрая и мощная возгонка чувств и воображения 
столь скромными средствами. Лабиринт, этот Perpetuum 
mobile архитектурной экспрессивности8, просто не мог 
остаться в ранге хозпостройки ни при какой реальной 
функции, ныне утраченной и забытой, пусть бы и самой 
низменной9. Он слишком будоражит сознание своими 
молчаливыми вопросами, которые человек все же продол-
жает слышать и отзываться на них.

Хождение лабиринтами, пусть и виртуальными, 
мог бы иллюстрировать кантианский принцип als ob – 
«как если бы». Как если бы была цель – целесообразность 
без цели. Лабиринты причастны игре, каковы бы ни были 
ставки; в них все мнимое, «ненастоящее», даже смерть; 
все отчуждено и «закавычено» – весь Большой Мир вы-
несен за скобки. Как если бы есть куда идти, как если бы 
знаем путь, как если бы имеем цель… Как если бы нельзя 
переступить грань, перепрыгнуть камешек, перелезть 
через кустик… Но нельзя: лабиринт не прощает, ведь он 

не столько с типом архитектуры, сколько с сюжетом, 
а то и жанром литературы. А в жизни, если верить, всегда 
появляется спасительное; у всякого Тесея найдется своя 
Ариадна. Витальная гибкость ума, хитрость выживающих, 
находчивость заблудших, наконец, любовь и соитие воз-
любленных – все это побеждает инертные камни – если 
не по правилам сопромата, то, по крайней мере, по зако-
нам литературы. С живым лабиринт обходится примерно 
так же, как крепкий алкоголь: понемногу убивая, дарит 
остроту переживания момента. Но убийство Минотавра 
окончательно обессмысливает Лабиринт: литература 
уходит; она может себе это позволить: ведь ей уже 
неинтересно. А продолжение истории напишут другие; 
архитектура остается: она обречена сама писать свои 
истории и продолжения, вспоминать прошлое, скорбеть 
над руинами и грезить о вечном.

Годос и Телос
Основная и латентная категория Лабиринта – путь. 
Основная – потому, что всякий лабиринт и все они вместе 
есть воплощенный Путь, с его заблуждениями и тупиками, 
с постоянным ожиданием находок и неожиданно обнару-
живающимися выходами. Латентный – потому, что вер-
ный путь скрыт, и это сокрытие – миссия Лабиринта, его 
смысл, как смысл кроссворда – вывести на ключевое 
слово, присутствующее в его структуре, но не названное 
в ней6.

Путь, утверждает Дао, везде и нигде. Окружность везде, 
а центр нигде… Понимание того, что лабиринты есть 
модели Мира, родственные мандалам, никогда не покида-
ло человечество (в отличие от действительного истори-
ческого смысла лабиринтов); оно, видимо, и заставляет 
пристально вглядываться в их орнаменты.

И все же «путь» звучит очень оптимистично, целена-
правленно, векторно… Слишком прямолинейно для лаби-
ринта. Скорее надо говорить о поиске пути в лабиринте. 
Тогда на первый план выходит Поиск. Ведь путь скрыт, 
а поиск – нагляден, он есть едва ли не означаемое лаби-
ринта, его эмблематический призыв (то, что в геральдике 
называют «девиз»). Лабиринт – совершенная визуализа-
ция поиска, его готовый логотип.

Одна из метафор лабиринта – свернувшаяся змея – 
не выдерживает критики со стороны морфологии (хотя 

^  Северный каменный лабиринт. Кольский полуостров ^  Сады замка Вилландри. Франция, XVII–XVIII вв.

6. Кроссворды, сканвор-
ды и прочие «ворды» 
– такие же родственники 
лабиринтов, как и Стоун-
хендж и прочие «хенджи». 
Разделяя с лабиринтами 
места на последних 
страницах популярных 
изданий, выстраиваясь 
по принципу лабиринтов 
и выглядя как лабиринты, 
они лишний раз намекают 
на семиотическую при-
роду нашего героя лишь 
только в силу сохранности 
строительных материалов, 
а больше – по недораз-
умению оказавшегося 
причисленным к ведомству 
архитектуры

7. Правда, с одной сушил-
кой для бутылок нечто по-
добное произошло, но это 
уже другая история

8. В смысле «устройство, 
позволяющее получать 
полезную работу, большую, 
чем количество сооб-
щенной ему энергии». 
Но и в метафорическом 
смысле вечной активности 
– тоже

9. Уж если низменной, то, 
в случае Лабиринта, можно 
предполагать: самой низ-
шей. Инфернальной

10. Речь об «ухе Дио-
ниса» – органе зачатия 
сверхчеловека. Ухо – 
самый лабиринтный орган, 
помимо кишечника. У него 
целых два лабиринта – 
внешний и внутренний, 
соединенные подобием 
платоновой пещеры 
с совершенным экраном 
– мембраной. Углубляться 
не стоит: интерпретации 
мозга как лабиринта ныне 
популярны и едва ли 
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Лабиринт – заповедник блуждания (и, по этимологии 
слова, – заблуждений, блуда12). Функционализм публич-
ных домов мог бы состоять не в уподоблении больни-
цам, отелям или конторским норам, а в сигнификации 
безнадежности обслуживаемого ими занятия; здесь 
планы лабиринтов могли бы помочь! Впрочем, символизм 
борделей стόит функциональности лабиринтов – это 
два «слепых пятна» нашей околоархитектурной оптики. 
Что же до хождений по кругу, то нынче они приватизиро-
ваны гипермаркетами, всемерно оттягивающими момент 
вашей встречи с кассой на выходе.

Заканчивая с рекомендациями организаторам прито-
нов и действующих капищ Венеры, Меркурия и Мормоны, 
отметим несомненную языческую принадлежность лаби-
ринтов. Какова бы ни была их магия, ритуалы и обряд-
ность, все это отброшено христианством или перекроено 
им в духе апофатической парадоксалистики13. Христиан-
ские храмы светлы, даже если это пещерные церковки, 
а лабиринт всегда темен, пусть бы и составлен из белых 
камней на зеленой траве под солнцем.

Стены лабиринта мыслятся непроницаемыми для взгля-
да, тяжелыми и непреодолимыми в непредусмотренном 
планом направлении. Они мыслятся таковыми, даже если 
это невысокий стриженый кустарник или ряд валунов. 
Лабиринт может быть сделан и из стекла: витражные 
плоскости его стен стали бы апофеозом модернистско-
го пространства14 похлеще барселонского павильона 
Миса, а дезориентация была бы обеспечена даже лучше, 
чем в случае бесконечных глухих коридоров. И тут 
неизбежно вновь вспоминается экзистенциальный мрак 
прозрачности, художественно описанный в памфлете 
Е. Замятина «Мы», инструментально реконструированный 
М. Фуко в «Рождении тюрьмы», но близоруко незаме-
ченный апологетами «логики и света» архитектурного 
радикализма – Г.-Р. Хичкоком, Б. Дзеви, А. Уиттиком, 
Ю. Ёдике и пр.

Этос. От онтологии к метафоре
С лабиринтами связан еще один парадокс: ни один 
из реально существующих лабиринтов, каков бы ни был 
его размер и материал, не способен репрезентировать 
тип целиком. Купола или мосты, колонны или арки проде-

als ob модель с обратной связью: на этом кантианском 
принципе построена вся Природа.

Быть может, лабиринтостроительство отражает 
какой-то неведомый нам опыт путешествий в сложных, 
запутанных пространствах и мирах? Опыт, ставший 
едва ли не тривиальным, продолжая оставаться потен-
циально опасным и требующим регулярной тренировки, 
вроде сегодняшнего вождения автомобиля. Быть может, 
лабиринты – это тренировочные площадки и устройства, 
автодромы забытого способа передвижения, трансцен-
додромы Золотого Века? Не оттого ли они столь близки 
нам, но и далеки от нас, занимая в коллективном бессоз-
нательном место подростковых воспоминаний: они то ли 
напоминают нам о каком-то невыученном уроке и несдан-
ном экзамене, то ли тревожат предчувствием грядущей 
переэкзаменовки. Ведь лабиринты – при всей их мор-
фологической простоте (которую, однако, не назовешь 
незамысловатой и бесхитростной!) – меньше всего похо-
жи на покинутую колыбель, на скорлупки, оставленные 
оперившимся и улетевшим ввысь, на артефакт навсегда 
пройденного этапа развития. Кажется, запущенная ими 
инициация подспудно продолжается, как продолжаются 
периоды полураспада в древних реакторах, найденных 
археологами.

«Лабиринт – уже не тот путь, где можно потеряться, 
но тот путь, который возвращает», – пишет Жиль Де-
лёз, анализируя ницшеанскую интерпретацию истории 
Ариадны как движение к сверхчеловеку. Для Ницше 
и Делёза значимы обручальное кольцо и ухо10 – символы 
пролонгированного преодоления грани, образы вечного 
возвращения. Они эротичны настолько же, насколько 
и трансцендентны всему телесному: ведь путь инициации 
пролегает не по земле, не по полу.

Эрос и Танатос. Блуждания вечные
Лабиринты могут показаться сооружениями, предназна-
ченными лишь для того, чтобы из них выйти, и как можно 
скорее. Но так ли это? Да, поиск выхода – значимый 
опыт, важная работа, навыки ее успешного осуществле-
ния можно использовать универсально. Но только ли 
поиск, только ли обнаружение выхода составляют смысл 
(или, если угодно, функцию11) лабиринта? Ведь форма 
его – не маршрут поиска, но стезя блуждания.

^  Парковый лабиринт Орта. Барселона, Испания ^ Джим Деневан. Эпиче-
ские песчаные рисунки. 
Калифорния, начало 
2000-х

не лежат уже на поверх-
ности, но греки и другие 
древние не опускались 
до столь низкопробного 
натурализма

11. Луис Салливен 
сказал бы: «Как форма ла-
биринта соответствует его 
функции, так и функция 
выхода отвечает форме 
движения к нему». Модер-
низм успешно заблудился 
в таких тавтологических 
формулах, позволяющих, 
помимо прочего, посто-
янно уходить от ответов 
на вопросы, что же 
это такое – функция 
лабиринта, розового куста 
или облака…

12. Или распутства (хож-
дения разными путями), 
по Павлу Флоренскому

13. «По всей видимости, 
лабиринты были использо-
ваны церквями христиан-
ского мира для того, чтобы 
показать жизнь христи-
анина в рамках канонов 
мифологии, придуманной 
древними египтянами. 
Церковные лабиринты 
также использовались 
для инсценировки походов 
крестоносцев на Иеруса-
лим. Достичь центра ла-
биринта означало достичь 
Иерусалима и добиться 
спасения. Для некоторых 
религиозных людей лаби-
ринт представлял собой 
дорогу, ведущую к рас-
каянию; чтобы получить 
прощение грехов, по ней 
нужно было проползти 
на коленях, а ритуальное 
шествие по этой дороге 
заменяло паломничество 
в Святую землю», – сооб-
щает Википедия

^  Сады замка Вилландри. Франция, XVII–XVIII вв.
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учесть, что подавляющее большинство позиций в на-
шей профессиональной «типологии зданий», напротив, 
напрочь лишены бытийных корней, но наделены суще-
ствованием без всякой меры. Последние несут в этот мир 
суету и забвение, засоряют планету строительным мусо-
ром (пусть и в виде соответствующих организованностей 
материала – тем сложнее его утилизация); они забивают 
наши сенсорные «пόры», делая нас менее чувствительны-
ми к их внебытийной агрессии, адаптируют нас под себя. 
Лабиринты же, напротив, проводят – и мощно – в этот мир 
что-то подлинное (хотя, возможно, и не менее опасное). 
Беда наша в том, что мы уже стали нечувствительными 
к этому подлинному, не опознаем его, приклеиваем к нему 
легковесные ярлыки из энциклопедий знаков и символов.

К парадоксальному характеру лабиринтов надо отнести 
и их принципиальную двойственность. Это не противо-
речивость: лабиринты, кажется, чрезвычайно целостны, 
идейно монолитны (их части полностью подчинены цело-
му, у них высокая партийная дисциплина); это бинарность 

лывают такое легко и непринужденно; кажется, они даже 
начинают свару и гвалт за право такой репрезентации! 
К лабиринту же необходимо приложить усилие вообра-
жения, именно принудить его представлять (здесь: играть 
роль) свою типологическую нишу. Он едва соглашается 
играть эту роль: на время, с оговорками, не в полную 
силу. Тем самым никакой лабиринт не является лабирин-
том вполне, впуская в себя еще и что-то иное, а все они 
в разной мере проникают во многие другие типы, рода 
и виды. И при этом лабиринты мгновенно и безошибочно 
опознаются, их универсалия крепка и автономна. И это, 
напомним, при почти полном отсутствии существования! 
Если бы идеальное допускало модальности и градации, 
то можно было бы сказать: лабиринт более идеален, 
нежели любой другой его собрат из какой бы то ни было 
типологии зданий и сооружений – от Кенси до Гинзбурга, 
от Витрувия до СНиПов.

Существования лабиринты лишены15, но Бытию принад-
лежат вполне. Различие фундаментально, особенно если 

v  Роберт Смитсон. Спиральная дамба, 1970

14. Не являются ли супре-
матические композиции 
Малевича инкарнацией 
лабиринтных построений? 
(Или уж просто – продук-
том т. н. «лабиринтного 
сознания»?) И не про-
ступает ли в кракелюрах 
«Черного квадрата» 
не закрашенный букет 
и не побежденное мраком 
Солнце, но Лабиринт – Дом 
Князя Тьмы? Авангард 
и модернизм заигрыва-
ли с архаическим, с его 
возвращением; лабиринт 
им не чужд

15. Хочется спросить: 
кем или чем? Нашим 
«здравым смыслом»? 
Институтами типового про-
ектирования? В. Я. Пропп 
показал, что баба яга 
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– онтологическое качество, сущность. Ведь Лабиринт 
– одна из ипостасей Мирового Дерева, интерьер его раз-
весистой кроны. Лабиринты соединяют полярное, пусть 
и самым прихотливым способом. Лабиринты совмещают 
недостаточность с избыточностью (их морфология избы-
точна, но всегда кажется лишь фрагментом чего-то боль-
шего), недосказанность – с откровенным выбалтыванием 
сокровенного (тут даже выход надежно не спрячешь), 
четкую логичность – с лукавством ловушек, внешнюю 
простоту – с отчаянной сложностью… Противоположно-
сти аннигилируют: пройдя лабиринт, уже не испытываешь 
ничего, даже эмоционального облегчения. Лабиринтами 
не утолишь жажду познания.

То же и с пресловутой «организацией пространства»: 
оно здесь предельно запутано и разобщено, но сте-
пень предумышленности и искусственности разобще-
ния такова, что являет собою едва ли не высшую меру 
организации16. По крайней мере – пространство здесь 
структурировано. Правда, структура эта странна. Ей не от-
казать в строгости, даже жесткости, но остается открытым 
вопрос: зачем она? Точность плана не воплощается здесь 
в стенах, между которыми могло бы происходить что-либо 
отличное от того, что произошло бы при любой другой 
трассировке коридоров ожесточенного поиска. Не при-
нять же допущение, что лишь определенное движение 
вызывает здесь какой-то эффект (к этому склоняют 
эзотерики), ведь полный алгоритм не задан морфологией 
лабиринта, поскольку отсутствует множество исходных 
параметров: масса тела, скорость, время, температура 
сред и пр. С таким же успехом можно бегать вдоль тон-
неля Большого адронного коллайдера – бозоном Хигса 
не станешь. Так что пока мы используем лабиринты ско-
рее метафорически, как «древние египтяне» доставшиеся 
им великие пирамиды. Но и им, и нам хватает и этого: 
слава пирамид и лабиринтов не меркнет.

Сколько ниточке ни виться…
Все рано или поздно кончается, в том числе и странствие 
по лабиринту. Вопрос всегда лишь в одном: чем кончает-
ся? Успешность пройденного земного пути нередко мар-
кируют фразой: «Оставить свой след на земле». В случае 
архитектуры следы получаются массивные и объемные, 
оставить их непросто, но и избавить от них землю, если 
что не так, тоже нелегко. Отсюда груз ответственности, 
который не дает архитекторам, в отличие от инвесторов 
и строителей, так вот запросто «наследить». Это даже 
не социальная ответственность – метафизическая, груз 
генетической памяти, со все бόльшим трудом, но все же 
воспроизводимый в современной профессии.

Лабиринты, кажется, дают причудливую альтернативу 
этой проблематике: они суть следы неведомой деятель-
ности, идеи или стихии (как пресловутые круги на по-
лях) – чего-то большего, чем человеческие притязания, 
но умеющего обходиться малым. Следы эти, разбросанные 
по миру, эти отпечатки папиллярных линий гигантов, 
не сильно отягощают землю, но их влияние неотменимо 
и постоянно.

Лабиринт вообще можно было бы считать совершен-
ным антагонистом здания, причем здания любой типоло-
гии. Это какое-то воплощенное антиздание, даже тогда, 
когда представляет собою внятный строительный объем 
(где бы такой найти!). И дело не в отсутствии зданий-ла-
биринтов (претенденты на такое звание найдутся), 
не в засилье парковых лабиринтов в обсуждаемой нами 
нише (Новое время особенно преуспело в вытеснении 
из нашего воображения лабиринта как здания и в замене 
его безопасным и контролируемым партером). Дело даже 
не в «функции». Здание – комплекс осуществленных 
умений и знаний, сочетание усилий многих ремесел, ис-
кусств, профессий; в нем всегда есть иерархия элементов, 

тектоника (или уж ее сознательное нарушение), мас-
штабные уровни и, наконец, различные, использованные 
для разных частей материалы. В лабиринте ничего этого 
нет. Он монолитен, монотонен, его масштаб неопределим, 
а всякая его часть равна другой и тождественна цело-
му. Для лабиринта не существует различия: быть идеей, 
рисунком, или постройкой; его осуществление не явля-
ется развертыванием замысла: он равен своему замыслу 
в любом своем состоянии. Все это способно привести 
в отчаяние методолога проектирования, но очень нравит-
ся архитектору: видимо, намекает на какие-то архетипи-
ческие способности и свойства вещей, доступные в магии, 
в архаике, а ныне – в измененных состояниях сознания17 
(не туда ли спроваживают лабиринты?). Впрочем, иногда 
кажется, лабиринты довольно равнодушны и к мастерству 
исполнения, и к качеству; не это для них важно.

Пусть лабиринт – антиздание, а профессия очень 
далеко ушла от породившей его традиции. Но можем ли 
мы считать, что Лабиринт идет вразрез с содержанием 
и смыслом Архитектуры? Ответ на этот вопрос означал бы 
наличие точного знания, что же такое Архитектура, где 
проходят ее границы, где пределы приемлемого для нее, 
что входит, а что ни при каких обстоятельствах не вхо-
дит в ее ареал. И надо уметь ухватить и удержать смысл 
Архитектуры, понимать, чему она отвечает в раскладе 
бытийных сил и вопросов, на какие подлинные, а не ре-
дуцированные в предметы прикладного индустриального 
утилитаризма запросы человека она отзывается. (Не ме-
шало бы также знать, что такое Человек).

Пока нет ответов. Будут ли? С уверенностью можно 
сказать лишь одно: лабиринты слишком предумышлен-
ны, искусственны, целостны, самодостаточны и красивы, 
чтобы не быть частью великой традиции. Известная нам 
история архитектуры не имеет ничего против, чтобы со-
бою эту традицию продолжать и представлять. А история 
человеческой культуры и вовсе отказывается отрывать 
светские парковые прогулки с легким куртуазным возбуж-
дением или разгадывание занимательных головоломок – 
от уходящих в тень древности легенд (если новая история 
не сама эти легенды и придумала!). Достаточное ли это 
основание для признания тезиса о причастности лаби-
ринтов нашей архитектуре? «Каких лабиринтов и какой 
архитектуре?» – законный вопрос для систематизаторско-
го знания, но неуместный в свете всего нами сказанного, 
запрещенный в нашей попытке увидеть феномен. Ведь мы 
не рассовываем по полочкам находки из архивов и экс-
педиций; мы заново прокладываем путь к пониманию, 
поставив под вопрос все полочки и все бирки с надпися-
ми к экспонатам. Мы еще в экспедиции: ответы на такие 
вопросы означают ту или иную форму самоопределения, 
они обращены не к инертным вещам – к самому вопроша-
ющему.

Представим себе, что мы ровным счетом ничего не зна-
ли об архитектуре на планете Земля, искали ее и не могли 
найти. Обнаруженный лабиринт – любой! – тогда стал бы 
сигналом «WOW!» такого скудного поиска. Это было бы 
открытие, несомненное доказательство существова-
ния (!) архитектуры на этой планете. Не всякое здание 
(например, жестянки Гери) и даже не всякий город имеет 
шансы быть в таковом качестве опознанным. И это тоже 
парадокс лабиринтов, и тоже не последний, хотя круг 
и замкнулся: Змея поймала свой хвост.

Но что делать с таким «сигналом» дальше – неясно. 
Сигналы такого рода все не складываются в мелодию 
или текст, все еще остаются одиноким гласом, ни ответить 
на который, ни прийти на помощь или попросить помощи 
от них мы не в состоянии. Нам остается городить всю 
нашу архитектуру в надежде то ли нащупать случайно 
резонанс, то ли забить уж окончательно строительной 
массой тихий, едва уловимый зов лабиринтов.

существует – в действи-
тельности волшебных 
сказок. Не все существу-
ющее в действительности 
есть сущее в реальности. 
Фантастические животные 
тоже существуют, надо 
лишь знать места

16. Лучшее наказание 
для плохих организаторов 
– заточение в лабиринт! 
Впрочем, Ф. Кафка это уже 
понял

17. Можно выдвинуть 
предположение: опыту, 
сформированному 
деланием лабиринтов, 
сегодня больше причастен 
лэнд-арт и родственные 
ему художественные прак-
тики, нежели архитектура 
или ландшафтный дизайн. 
Разумность и порядок 
спорят в лабиринтах 
с безумием и хаосом, 
рефлектированное – 
с сугубо эмпирическим, 
неспешность созерцания – 
со слепой паникой. Скорее, 
даже не спорят, а ка-
ким-то образом, симбиоти-
чески, уживаются. Можно 
считать, что рисунок плана 
требует предваритель-
ного промысливания его 
и прочерчивания на про-
межуточном носителе 
– не сразу на земле. 
Но можно допустить и вы-
сокую долю спонтанности 
в разбивке лабиринтов, 
и уж точно – чувственное 
переживание их делания. 
В последнем сливаются 
и кинестезия непосред-
ственного средового 
присутствия, и настройка 
на резонанс с ландшаф-
том («толчок земли» 
Кастанеды), и эмпатия 
субстанций, и тактиль-
ность текстур, и окаянство 
манипулирования, и искус 
введения в заблуждение, 
и грех длящегося обмана. 
Без всего этого лабиринт 
не построить. Лабиринт, 
таким образом, тоже 
комплекс разного, но это 
комплекс шамана, забытый 
архитектурой, отрекшейся 
от всего темного, грехов-
ного и двусмысленного. 
Архитектура с Просве-
щения предпочла свет, 
логику, разум, ясность, она 
поменяла символы на ал-
легории, а мрачные стены 
подземелий – на стеклян-
ные фасады и топиарные 
фигуры. Архитектор по-
рождает теперь произве-
дения в стерильной атмос-
фере мастерской, а вовсе 
не в низменном материале 
их конечного воплощения. 
Искусство среагировало 
на образовавшийся пере-
кос, обратилось к земле 
и грязи, камням и воде, 
телу и субстанции, поту 
и крови живых созидате-
лей ad-hock символиче-
ского, таких как М. Хейзер, 
Р. Смитсон, Й. Бойс и др.
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Геры «лабиринтом». А его римский коллега Квинт Юлий 
Милет выбил греческую надпись на памятнике, который 
находился на месте под названием «лабиринт». Посвя-
щение было обращено к покровителю всех каменщиков 
греко-египетскому богу Серапису.

Большой знаток вопроса Германн Керн в своем иссле-
довании раскрывает тайны древних лабиринтов. Однако 
немецкий ученый признает, что само происхождение 
термина «лабиринт» нам неведомо. Анализ греческо-
го слова, перекочевавшего во все европейские языки, 
позволяет сделать предположение, что оно как-то может 
быть связано с понятием «камень».

В вопросе о происхождении и распространении лаби-
ринта, который одновременно появился в разных куль-
турах, существуют две противоположные точки зрения. 
Следы древних лабиринтов обнаружены исключительно 
в Европе, Индии, на островах Ява, Суматра и на юго-запа-
де Америки. Сведения о том, что лабиринты существуют 
в Африке (Зулуленд), в южной части Тихого океана (Ма-
лекула) и в Индонезии, некорректны, утверждает Керн. 
«Ни один из факторов не указывает на то, что у лабирин-
та было несколько создателей. Более вероятным пред-
ставляется то, что схема лабиринта сложилась внутри 
какой-то одной культуры, после чего распространилась 
через миграции и заимствования», – пишет Керн в книге 
«Лабиринты мира».

Кроме того, чтобы понять многие загадки, связанные 
с лабиринтом, надо знать, что его концепция находит 
свое выражение в трех различных формах:

1) лабиринт как литературный мотив (как правило, это 
лабиринт-путаница);

2) лабиринт как определенная последовательность 
движений (танец);

3) лабиринт как графическое изображение (рисунок).
В своем увлекательном рассказа о лабиринтах Керн 

отмечает, что «первоначальным воплощением идеи лаби-
ринта явился именно танец, так как движения тела и есть 
первичный, самый непосредственный способ выражения 
– это подтверждается и антропологами, и этнологами, 
а также ясно прослеживается в развитии наших детей».

Самым интересным и наиболее сложным является 
вопрос о толковании значений лабиринта. Источники тут 

Образ лабиринта отражает путаницу современного мира и мировоззренческие блуждания. Тот, 
кто входит в лабиринт не похож на того, кто выходит – это человек переродившийся. В лаби-
ринте происходит реинкарнация. Архитектура не таится и вне своей явленности не существует. 
Лабиринт не виден изначально,  он превращается в лабиринт в ходе поисков, в погоне за секре-
том.Современная   архитектура, с ее  искусственной или естественной страстью к прозрачности, 
хорошей ориентации и дальнозоркости, лишает город  культовых лабиринтов и чуда.
Ключевые слова: лабиринт, схема, смысл, понятие лабиринта в культуре и архитектуре. /

The image of labyrinth reflects the complicated contemporary world and worldviews. The one 
who enters the labyrinth is different from the one who leaves it. It is already a reborn person. 
The labyrinth is a place for reincarnation. Architecture does not hide and does not exist beyond 
its essence. Being initially invisible, the labyrinth becomes itself in pursuit of the secret. 
Contemporary architecture with its artificial or natural passion for transparency, good orientation 
and ling-sightedness deprives the city of iconic labyrinths and wonders.
Keywords: labyrinth; arrangement; sense; notion of labyrinth in culture and architecture.

В интересной статье Петра Владимировича Капустина 
обсуждается тема лабиринта. При этом он в самом начале 
утверждает, что «лабиринтов не существует», имея 
в виду, что лабиринт – это схема смысла, который, в силу 
своей универсальной всеобщности и бесконечности, 
не может быть овеществлен в каком-то существующем 
знаковом или физическом предмете.

Но тогда само по себе понятие лабиринта становится 
в ряд идеальных понятий или схем и теряет свой специ-
фический смысл. Не существует ни порядка, ни красоты, 
ни ордеров, ни фасадов, ни планов…

А в чем же специфика лабиринта?
Продолжая обсуждать иллюзорность лабиринтов 

как таковых, Петр Владимирович ссылается на непонят-
ность самого слова. (Впрочем, в английском оно уступает 
место термину maze.) Пытаясь нащупать специфику 
понятия «лабиринт», он указывает на невидимость пути, 
на необязательность стен и множество других свойств 
и признаков.

Толкование понятия «лабиринт»
Движение к центру лабиринта – метафора для опи-

сания извилистого жизненного пути. Его бесконечные 
повороты напоминали древним изгибы внутренностей. 
Ранние цивилизации наделяли лабиринты волшебной 
силой, которая управляла деторождением и реинкарна-
цией.

Образ лабиринта как нельзя лучше отражает путаницу 
современного мира и мировоззренческие блуждания. 
Однако и это, оказывается, не ново. Символика лаби-
ринта – пусть и не такая древняя, как дошедшие до нас 
древнегреческие мифы о живущем в нем Минотавре – 
насчитывает уже множество столетий.

Создателем самого старого критского лабиринта 
для быкоглавого чудовища был Дедал, имя которого 
означает «умение».

Переместившись из эпохи легендарных героев, мы 
столкнемся с тем, что во времена Геродота слово «лаби-
ринт» использовалось в переносном смысле для обозна-
чения крупного, заслуживающего внимания сооружения, 
достойного самого Дедала. Некий архитектор с острова 
Самос, желая прославиться, назвал выстроенный им храм 

Лабиринт. К обсуждению смысла схем и понятия /
/ The Labyrinth. Discussing the Meaning of Its 
Arrangement and Notion
текст
 Александр Раппапорт /
text
Alexander Rappaport
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Стало быть, культы, как и чудеса, должны быть немно-
гочисленны. И мало того, они к тому же должны прятать-
ся от праздного созерцателя.

Культовые объекты должны встречаться достаточно 
редко. Более того. Пожалуй, они должны быть не только 
скрытыми, но и неожиданными.

Представьте себе путника, заблудившегося в лесу, где 
каждый шаг ведет в неизвестность, хотя дается с трудом. 
И вдруг он оказывается перед озером, которое не ждал 
найти, о котором ничего не знал и не предполагал. Это 
момент чуда.

Чудо всегда неожиданно и даже ожидание чуда – сво-
его рода парадокс.

На чудо можно надеяться, но едва ли в чудо можно 
верить.

Значит, устройство лабиринтов – а градострои-
тельство, безусловно, причастно к такому намерению 
– должно иметь дело с сокрытием чуда и управлением 
надеждой.

Современная архитектура, с ее искусственной 
или естественной (тоже большая проблема!) страстью 
к прозрачности, хорошей ориентации и дальнозоркости, 
лишает город чуда и тем самым лишает его свойства быть 
воплощением судьбы. Судьба человека – всегда загадка 
и чудо. Иначе жизнь превратилась бы в постный рацион 
скудных блюд.

Практически такая установка лишает город тела. 
А вместе с тем и духа.

Намерения монументального искусства после эпохи 
Просвещения жаждут больших пространств, в которых 
искомый монумент был бы почти отовсюду виден. При-
помним все эти огромные монументальные комплексы. 
Они начинают надоедать еще до того, как мы дойдем 
до их центральной фигуры.

Тут приходит на ум знаменитый паноптикон Иеремии 
Бентама, в котором такое свойство видеть нечто имеет 
принципиально противоположную схему ориентаций. Это 
надзиратель видит все двери камер и может немедленно 
обнаружить беглеца. Беглец же надзирателя не видит.

Разумеется, эта стратегия и тактика игры в прятки 
касается только немногих чудес и культовых объектов. 
Когда мы не можем найти дороги к вокзалу, обществен-
ному туалету или столовой, утрата ориентации никакого 
смысла уже не имеет и становится сущей бедой. К со-
жалению, получается так, что сортиры и вокзалы часто 
скрыты, тогда как монументы видны отовсюду в ущерб 
собственной значительности.

Градостроитель по необходимости должен располагать 
как поэтикой прозрачности и видимости, так и поэтикой 
скрытности и невидимости.

История показывает, что эти взаимодополняющие друг 
друга способности и установки на самом деле совмеща-
ются крайне редко. Современное градостроительство 
утратило интерес к чуду и культовым практикам, посколь-
ку последние сделались обязательной идеологической 
пропагандой. Эффект этой пропаганды, как уже показала 
история, близок к нулевому. Советская пропаганда вдруг 
начала оказывать некоторое воздействие на массы лишь 
после того, как почти исчезла, стала руиной. И носталь-
гия по СССР сродни романтической поэзии садов и руин.

Но справедливость требует признания: все собственно 
архитектурное, вс, хоть как-то связанное со зданиями, 
в теме лабиринтов отмечено… именно негативными эпи-
тетами. Таков пресловутый «египетский лабиринт» Ге-
родота, Кносский дворец, этрусские курганы по Плинию 
и пр. – в каждом случае использование слова «лабиринт» 
вызвано непониманием плана. И уже издревле. Что все 
это значит? Лабиринт – фигура рефлексии подобных 
ситуаций? И рожден он не столько Архитектурою, сколь-
ко реакцией на нее? Парадокс негативного отношения, 
несомненно, входит в темную природу Лабиринта.

не подмога. Они противоречивы, запутаны, тенденциоз-
ны. Автору монументального труда «Лабиринты мира» 
этот образ представляется прежде всего воплощением 
(при этом совершенным) обряда инициаций.

Чтобы решиться вступить в лабиринт, требуется опре-
деленная зрелость. Внутреннее пространство, состоящее 
из огромного количества поворотов, означает потерю 
времени и физическую усталость на этом пути. Несколько 
раз путник приближается к цели, чтобы снова удалиться 
в противоположную сторону. Идущий должен следовать 
законам природы и отрицать всяческий субъективизм 
и произвольность. Достигнув центра, человек остается 
наедине с Богом, с самим собой, с Минотавром-Дьяволом.

Чтобы выйти, необходимо возвращаться назад по сво-
им собственным следам. Однако возвращение не озна-
чает отрицание, отмену состоявшегося похода к центру. 
Тот, кто входит в лабиринт, не похож на того, кто выходит 
из него. Это уже человек переродившийся. Именно 
в центре лабиринта происходит смерть и возрождение 
к новой жизни.

Некоторые из наиболее ранних лабиринтов – петрог-
лифы бронзового века – связаны либо с захоронениями, 
либо с шахтами, т. е. с местом, откуда человек ступает 
на опасный путь, ведущий назад, в утробу Матери-Земли, 
«владычицы подземного мира». Возвращение в утро-
бу, напоминающее крик «мама, роди меня обратно!», 
связано с узкими и извилистыми дорожками, похожими 
на изгибы внутренностей. Поэтому в Индии лабиринты 
наделяли волшебной силой, облегчающей деторождение, 
а для индейцев хопи они символизировали рождение 
и реинкарнацию.

Культовая практика необходимым образом связана 
если не с тайной, то с таинственностью и если не с пол-
ным отсутствием предмета, то, во всяком случае, с его 
частичной скрытостью от глаз.

Казалось бы, все это исключает архитектуру, которая 
не таится, которая видна и вне своей явленности пере-
стает существовать для сознания.

Башня видна и вблизи, и издали. Но вот лабиринт 
как лабиринт не виден ни издали, ни вблизи, ни снаружи, 
ни изнутри.

Собственно, он превращается в лабиринт не сразу, 
а по мере своего исследования, в ходе поисков, своего 
рода погони за секретом. И только постепенно осознавая, 
что шансы на обнаружение выхода не увеличиваются, а, 
скорее, уменьшаются с каждым новым поворотом, – мы 
понимаем, что мы в лабиринте.

Тут не будет лишним провести сопоставление с детек-
тивным жанром. Суть детектива – тот же поиск выхода, 
решения, обнаружения преступника, скажем, вора 
или убийцы. И искусство рассказчика, как и искусство 
строителя лабиринта, состоит в умении без конца пу-
скать нас по ложному следу и изнурять наше ожидание. 
Но всему есть предел. В какой-то момент автор детек-
тива должен показать нам убийцу. Выход из лабиринта 
должен быть найден, и мы должны, наконец, сделать тот 
шаг, который оставит эту погоню в темноте позади, и мы 
окунемся в свет истины.

Но вся эта драматургия поиска строится на том, 
что выходов немного, а, скорее всего – один. Будь их ве-
ликое множество – все потеряло бы смысл. Вожделение 
питается дефицитом. В огромном универмаге, где тысячи 
привлекательных товаров, в уставленной тысячами увле-
кательных текстов библиотеке мы испытываем не разо-
чарование, а, скорее, даже скорбь, так как такое много-
образие начинает подчеркивать ограниченность наших 
способностей и возможностей: жизнь слишком коротка, 
чтобы съесть все ягоды и пирожные, прочесть все книги 
и полюбить всех красавиц.
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Талант смотреть и видеть.
Талант мыслить и ясно выражать свои идеи языком скуль-
птуры и графики.

«Не Тициан» – категорически говорит о себе мастер.
«А кто сейчас Тициан?», – прибавляет он после про-

должительной паузы.

О прикосновении к тайне
Стиль, в котором работает Сергей Астапов, он называет 
энигматическим реализмом. Энигма по-гречески тайна.

«Мысль изреченная есть ложь», – написал в отчаянии 
Тютчев, сделав попытку словами выразить то, что несло 
в себе очарование тайны.

Тютчев понял, что есть нечто, к чему можно лишь 
прикоснуться и пережить это прикосновение как миг 
счастья, как путешествие в пограничье, где каждая точка 
пространства одновременно принадлежит двум мирам.

Образ, родившийся в момент прикосновения к тайне, 
воплощённый в камне, дереве, бронзе, зарисованный 
на бумаге, записанный словами, обладает вневременной 
ценностью. Это сокровище пограничья.

Сделать такой образ живым, реальным, зримым – 
задача, которую ставит перед собой скульптор Сергей 
Астапов.

Есть старая сказка о прикосновении к тайне. В ней 
мудрость многих поколений:

Однажды ночью четырём раввинам явился ангел. Он 
разбудил их и перенёс к Седьмому своду Седьмого Неба. 
Там они увидели священное колесо Иезекииля.

Узрев такое великолепие, один из раввинов на обрат-
ном пути обезумел и до конца жизни блуждал, бессмыс-
ленно лепеча.

Второй раввин цинично заявил: «Колесо Иезекииля 
мне приснилось».

Третий раввин впал в полную одержимость и болтал 
как заведенный о том, что увидел. Он говорил без умолку, 
как это всё устроено, и что это всё значит, и никто его 
не понимал.

Четвёртый раввин был поэтом. Он взял в руки лист бу-
маги и свирель, сел у окна и стал писать песню за песней, 
в которых восхвалял вечернюю голубку, ребёнка в колы-
бели и звёзды в небе. Люди приходили издалека, чтобы 

О корнях
Чтобы он родился и стал скульптором, в России должны 
были произойти события, которые изменили мир.

В генеалогическом древе – поколения воинов и интел-
лектуалов. Любовь к оружию, мощным машинам, скоро-
сти, сочетаются в нём со вкусом к классической латыни 
и изысканной иронией.

Могилы предков в Петербурге и предгорьях Кавказа.
Отец – известный петербургский скульптор Василий 

Астапов – из терских казаков.
«За стихи и за отвагу» отсидел в лагерях 17 лет. Анна 

Ахматова ценила талант Василия Павловича и как скуль-
птора, и как поэта. Бывала в его мастерской и позировала 
для портретов.

Мать – Вера Ивановна из старинного петербургского 
рода. Врач.

«Не Тициан»
Монументальные скульптуры Сергея Астапова принял 
Петербург.

Они стали его неотъемлемой частью.
Работы мастера в коллекциях султана Индонезии 

Хаменгкубовоно Х. Джокьякарта, принца Уэльского Винд-
зор, Алена Делона…

Выставки были на разных континентах.
В книгах отзывов полярные высказывания. Иногда 

даже стихи.
По мотивам композиций Сергея Астапова написана 

музыка и сказки.
Но он утверждает, что не знает, чем на самом деле 

занимается, и художник ли он.
В мастерской, в рабочей одежде это один человек, 

в выставочном зале другой. Сергей Астапов умеет 
соответствовать обстоятельствам, своему настроению 
и тем внутренним нормам, которые он для себя устанав-
ливает.

Он может надеть камзол екатерининской эпохи 
или тогу римского патриция и выглядеть органично.

Что это? Талант?
Да, талант, который проявляется во внешнем облике, 

в общении, в работах.
Талант соответствовать.

текст
Елена Багина /
text
Elena Bagina

Сокровища пограничья / 
The Treasures of the Borderzone

Потомственный петербургский скульптор Сергей Астапов ироничен и остроумен. Академиче-
ское образование позволяет ему работать в разных жанрах. Но в каких бы жанрах скульптор 
ни работал, он видит свою задачу в том, чтобы делать каждую работу на пределе возможно-
стей. Свой стиль он называет энигматическим реализмом. Мифологемы, знакомые с детства, 
обретают в композициях Сергея Астапова иное измерение. Монументальные работы скульптора 
украшают Петербург, камерные – в музеях и частных коллекциях.
Ключевые слова: скульптор Сергей Астапов; классическое академическое образование; мифо-
логические сюжеты; тайна; энигматический реализм; ирония; честность. /

Sergey Astapov, descendent of a sculptor’s family from St Petersburg, is ironic and quick-witted. His 
academic education allows for working in different genres. But in any genre, he aims at doing his 
job to the best of his ability. He calls his style ‘enigmatic realism’. The mythologemas known from 
childhood acquire a new dimension in Sergey Astapov’s compositions. The sculptor’s monumental 
works beautify St Petersburg, and his chamber sculptures are kept in museums and private 
collections.
Keywords: sculptor Sergey Astapov; classical academic education; mythological theme; enigma; 
enigmatic realism; irony; honesty.
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послушать песни этого раввина, и каждый уносил с собой 
нечто, от чего он поднимал голову к небу и славил Бога.

Преддверие
Названия, которые даёт своим работам Сергей Астапов, 
не повторяют то, что и так видит зритель. Названия – это 
преддверие, ключ к расшифровке формы.

Правда, для того, чтобы понять смысл названий, кото-
рые даёт своим работам петербургский мастер, зачастую 
приходится открывать словари и энциклопедии.

Художник любит называть свои работы по-латы-
ни: «Perpetuus Casanova», «Homo Expectus», «Prima 
stimulus».

Но как, если не по-латыни, можно назвать композицию, 
если пытаешься выразить то всеобщее, что присуще всем 
ждущим (Homo Expectus» – человек ожидающий), понять 
природу любви и вечного обаяния Казановы, или расска-
зать об алхимическом животворящем элементе Мерку-
рии, в котором одновременно есть и мужское и женское 
начало («Prima Stimulus» – основной инстинкт)

«Bigluteus vulgarius» в переводе с латыни означает 
«двупопая обыкновенная». Шутка? Ирония? Эпатаж?

Конечно.
Но что стоит за иронией латинского названия?
Почему на идеально обработанной и позолоченной 

поверхности бронзы мы видим таинственные знаки, 
напоминающие арабскую вязь?

Что это?
Возможно, предостережение: остановись, задумайся.
Своеобразное: «Мене, Текел, Фарес»?
Иногда, для названий своих работ скульптор исполь-

зует немецкие или французские выражения, которые 
без перевода для русского человека придают новый 
смысл работе. Чего стоят, например, «Martas Gluck» 
и «Clothilde aventures».

Сергей Астапов создаёт для названий и английские 
неологизмы, например, «WoJinn» и «LaDy». WoJinn – 
женщина джинн, джиниха. Неожиданный, и в то же время 
органичный поворот в, казалось бы, известной истории 
о появлении духа из бутылки. Но позавидуешь ли Алад-
дину, если вместо джинна-мужчины он увидит WoJinn?
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которого вырисовывается перевёрнутый торс женщины? 
Об Адаме и Еве, конечно. (Кто же, кроме короля, может 
быть в короне?)

«Яблоко Евы» – так назвала композицию Сергея 
Астапова известная московская галеристка, не потрудив-
шись посмотреть на название, которое дал автор. И сразу 
исчезла ирония, ушла игра. Серьёзный смысл композиции 
стал недоступным.

Композиция Сергея Астапова «Яблоко Пигмалиона» – 
пластическая загадка.

Отгадка зашифрована в названии о Пигмалионе, а тот, 
кто не хочет участвовать в игре – может прочитать стихи 
автора.

В мифе о Тесее есть Минотавр, чудовище с телом муж-
чины и головой быка и ни слова не сказано о Женщине 
– Минотавре.

Но художник решил, что такое существо должно быть, 
и вот оно существует.

И мысль начинает работать.
Зритель может придумать для себя новый миф о Ми-

нотавре, задав, к примеру, вопрос, что же будет делать 
Тесей, увидев в пещере вальяжную женщину с головой 
коровы? Будет ли он сражаться с ней? И победит ли?

А, может быть, зритель увидит в этой композиции иную 
аллегорию, и придумает историю о том, что Тесей не смог 
сражаться с женщиной, и был порабощён чудовищем.

«Похищение Европы» – одна из самых известных 
работ художника.

История очередного похождения любвеобильного 
Юпитера, казалось бы, рассказана Сергеем Астаповым 
предельно серьёзно.

По легенде Европа была дочерью Агенора, царя Тира. 
Юпитер влюбился в неё и в облике белого быка явился 
туда, где она на берегу моря играла с подругами. Обма-
нутая добрым нравом быка, Европа увила гирляндами 
цветов его рога, и сама взобралась на его спину. Юпитер 
тотчас же устремился прочь, унося её в море. На острове 
Крит он вернул себе обычный облик и овладел Европой.

Юпитер-бык в композиции Сергея Астапова подобен 
морской стихии. Его захватила волна страсти. Стреми-
тельное движение передано приёмом, который использо-
вался ещё в ассирийской скульптуре: у быка не четыре, 

«LaDy» – ну конечно, леди Диана. А может быть, 
и не леди Диана. Ведь эта композиция из серии Вала-
амских Венер. Где Валаам? Где Альбион с интригами 
королевского дома?

О мифах и их осмыслении
Мифы очищены от преходящего. Они повествуют о веч-
ном, и поэтому их содержание будет актуальным всегда. 
Предания ушедших цивилизаций живут в современной 
культуре, потому что в ткань вечных тем и сюжетов ху-
дожники и поэты вплетают свои нити.

Парадоксальные, ироничные композиции Сергея Аста-
пова по мотивам античных мифов заставляют задуматься 
даже искушённых зрителей. Мифологемы, знакомые 
с детства обретают в композициях скульптора иное 
измерение.

Вы помните, о чём повествует миф о Пигмалионе? 
О том, что Боги услышали молитвы Пигмалиона и оживи-
ли статую женщины, которую он изваял.

Этот миф считается гимном творчеству. Ни о каком 
яблоке в нём речи не идёт.

О чём же композиция Сергея Астапова, названная авто-
ром «Яблоко Пигмалиона»?

О том же самом, о творчестве, о состоянии творческого 
экстаза, в котором можно создать шедевр, достойный 
оживления.

В стихах Сергей Астапов раскрыл идею своей компо-
зиции:

Пигмалион и грезит Галатеей,
Пигмалион и хочет Галатею,
Пигмалион и видит Галатею,…
…в огрызке яблока, в огрызке груши…
Он выкинуть огрызки те не в силах.

Итак, кипрский царь Пигмалион настолько одержим 
своей идеей, что даже, когда грызёт яблоки, в огрызке 
видит очертания женщины своей мечты.

Эта история не противоречит древнему мифу.
А теперь представьте себе, что табличка с названием 

исчезла.
О чём подумает зритель, когда увидит идеально 

обработанное бронзовое надкушенное яблоко, внутри 
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Но можно говорить о возвышенном, не используя 
набивших оскомину слов и выражений. В современной 
скульптуре пафосные позы и жесты отходят в прошлое.

В работах Астапова ирония – маска, привлекающая 
внимание, а чаще скрывающая то, что не должно быть 
открытым, если не хочешь утратить ощущения прикосно-
вения к тайне.

Преодолев искушения иронии, сарказма и эпатажа, 
один вспомнит, глядя на «Bigluteus vulgarius», культы 
Шивы и обряды Тантры, другой, персонажей античного 
мифического времени: Рею, Эреба, Кроноса, Гею, а иному 
придёт в голову библейское: «Когда Господь носился 
над землёй».

На самом деле композиция эта об акте творения, 
о том же, о чём повествуют мифы.

И поскольку зритель верит, что такое существо имеет 
право на жизнь, и на полном серьёзе рассматривает своё 
отражение в полированной позолоченной бронзе, акт 
творения действительно состоялся.

Нас влечёт туда, где мы чисты, так можно сказать, 
перефразируя известное высказывание Антуана де 
Сент-Экзюпери, о композициях, которые Сергей Астапов 
назвал «Хранители мечты»

Некоторым считают, что изобразить ангела – ребён-
ка, который смотрит в небо, примостившись на детской 
лошадке – слишком просто. Но найти простое решение 
и понятный образ для выражения глубоких человеческих 
переживаний – высшее мастерство. Не обязательно кри-
чать, можно шёпотом сказать слово, которое услышат все.

Techne и diaraxis
Средневековым человеком искусство воспринималось 
в соответствии с учением о «двойной истине»: выделялся 
уровень идеи, замысла – diaraxis, и уровень мастерства, 
совершенства исполнения формы – techne.

Techne – дело рук человеческих, ответственность 
художника, «diaraxis» – компетенция святых отцов.

Начиная с эпохи Возрождения, и идея, и исполнение 
в компетенции художника.

«После того, как художник покажет, что он умеет де-
лать, не лишним будет, если он ещё изложит свои мысли», 
– говорил некогда П. Л. Гонзага

а пять ног. Хрупкая фигурка женщины с развевающимися 
на ветру волосами едва держится на спине быка.

Но вот лица прекрасной Европы вы не увидите. Его 
нет. Отсутствие лица – метафора – женщина потеряла 
голову. И легко представить, что с ней будет, когда Бог 
к ней охладеет.

«Это рассказ об извечных страстях, об искушении 
и соблазнении, о реализации желаний, – пишет автор, 
– Громовержец, жаждущий заполучить Европу, пуска-
ется на всевозможные ухищрения. Девушка не может 
устоять – Юпитер в её глазах воплощение мужской силы. 
Она не подозревает подвоха. Увлечённая необычным 
кавалером, его игривым и божественно-завлекающим 
призывом, Европа уплывает в неизведанное.

И в памяти всплывает: «Поедем, красотка, кататься…»
Если даже не знать мифа, то по внешнему облику пер-

сонажей можно понять происходящее. Облизывающийся, 
с похотью во взгляде, обращённом на девушку, Бог, обер-
нувшийся быком, плывёт по морским волнам с хрупкой 
добычей на спине».

В графике Сергей Астапов создал интерпретацию 
истории Леды и Лебедя.

Миф повествует о том, как в Леду, жену спартанско-
го царя Тиндарея влюбился Юпитер. Он приплыл к ней 
по реке в образе лебедя, и Леда уступила страсти Бога. 
В результате она произвела на свет два яйца, из которых 
вылупились близнецы Кастор и Поллукс, Елена Троянская 
и Клитемнестра.

Лебедь обыкновенно изображается юным, томным 
и нежным. Леда может его обнимать за шею или протяги-
вать к нему руки.

В композиции Сергея Астапова Юпитер-лебедь стар, 
напорист и похотлив. Леда, сосредоточенная на своих 
ощущениях, безмятежна и беззаботна. И древняя история 
в такой интерпретации неожиданно приобретает новое, 
современное звучание.

О пафосе, иронии и сокровенном
Оппозиция жанров скульптуры, где комическое возмож-
но и допустимо, и скульптуры, которую условно можно 
назвать «возвышенной», весьма жёсткая.
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Разделения ответственности нет, и поэтому так часто 

можно услышать: да, замечательно выполнено, умеет 
художник рисовать или лепить, но ради чего он трудился, 
что он хотел сказать – непонятно. Часто сказать худож-
нику нечего.

Сергею Астапову всегда есть, что сказать. Информа-
ционная избыточность композиций этого художника по-
зволяет писать по их мотивам сказки, создавать сценарии 
фильмов, сочинять музыкальные композиции.

Зрители не остаются равнодушными, и это свидетель-
ство того, что мысли, высказанные художником, находят 
отклик.

Об уровне «techne» в работах Астапова можно го-
ворить, употребляя превосходную степень. Блестящая 
академическая выучка позволяет художнику свободно 
выражать свои мысли в скульптуре и графике. Виртуозно 
используя реалистические средства, он создаёт символи-
ческие композиции, индивидуальность формы и качество 
исполнения которых не подвергается сомнению.

О новизне, информационной избыточности и неомах
В скульптурах Сергея Астапова всегда есть новое: 
в неожиданном повороте известного мифологического 
или исторического сюжета, в пластическом решении, 
в парадоксальном взгляде на известные вещи.

Мастер понимает, что большое количество информа-
ции, заложенное в композициях, может остаться непро-
читанным, и поэтому он стремится дать ключ к понима-
нию своих работ.

Чтобы замысел скульптур стал доступным для мак-
симального количества зрителей, Сергей Астапов стал 
сопровождать их показ неомами.

«Неома» – термин, который изобрёл сам художник. 
Нео – новое, никогда не бывшее.

У Андрея Вознесенского есть видиомы – графические 
или объёмные композиции, которые расширяют границы 
поэзии. Неомы, созданные на ту же тему, что и скульпту-
ра, расширяют границы восприятия скульптуры.

В неомах одновременно используется потенциал 
поэзии и знаковых графических элементов. На тему 
одной скульптуры может быть сделано несколько неом. 
При этом каждая неома может быть показана вместе 
со скульптурой, а может быть совершенно отдельным 
произведением.

Об условности скульптуры и средствах создания худо-
жественного образа.
Скульптура – наиболее сложный для восприятия вид 
изобразительного искусства. Новая трёхмерная реаль-
ность с одной стороны принадлежит виртуальному миру, 
с другой стороны в камне, дереве, бронзе создаётся вещь, 
существующая в реальном, а не иллюзорном простран-
стве.

Но скульптура при всей реальности её физических 
характеристик всегда выходит за грани этой реальности. 
Она и создаётся, как правило, для того, чтобы материали-
зовать некие идеальные представления. Скульптура, та-
ким образом, всегда знак или символ. В разных культурах 
этот вид изобразительного искусства служит символиче-
ским замещением или знаком исторической памяти.

Не случайно в словаре Даля скульптура определяется 
как объёмное изображение людей или животных. И не-
даром скандал вокруг работ Огюста Родена состоял в том, 
что мастера обвиняли в мошенничестве и говорили, 
что он сделал вместо скульптуры слепки с живых людей.

В скульптурных композициях, где форма не является 
знаком исторической памяти или символическим заме-
щением, скульптор обладает большей свободой. Но эта 
свобода оборачивается иногда недоумением зрителя, 
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может жить».

который ждёт узнаваемого изображения человека, жи-
вотного или неодушевлённого, известного ему предмета.

Уметь видеть – талант, который предполагается 
у художника. Но не меньшим талантом нужно обладать 
зрителю, чтобы разглядеть и разгадать то, что заложено 
в скульптуре.

Свои композиции скульптор Сергей Астапов, несмотря 
на то, что он использует в них элементы формы, при-
сущие телам людей или животным, не рассматривает 
как изображения людей или животных. Эти формы, не яв-
ляясь изображением, выражают определённую идею 
или настроение.

Так в разомкнутых линиях композиции «Clothilde 
aventures» живёт дух дерзкой, лёгкой, как ветер, авантю-
ристки Клотильды, героини романа ……… Образ создан 
минимальными средствами – изображён только женский 
торс. Но при этом акцентированы только те линии, кото-
рые несут в себе потенциальные возможности для выра-
жения идеи, остальное дано лишь намёком.

«Martas Gluck» даёт ощущение полёта, весеннего 
ожидания счастья и радости. В этой композиции зримо 
реализована метафора «за спиной вырастают крылья». 
Женское тело изображается здесь лишь в той мере, в ка-
кой это необходимо автору, чтобы выразить настроение. 
Кажется, что в пространстве вырастает мираж (Gluck). 
Сергей Астапов применяет этот приём в различных 
композициях, он характерен для пластического языка 
мастера.

О честности
Академическая школа предполагает умение изобразить 
человека, животное или неодушевлённый предмет узна-
ваемо, с той мерой условности, которую диктует материал 
и образ. Виртуозно используя реалистические средства, 
Сергей Астапов создаёт символические композиции, ин-
дивидуальность формы и качество исполнения которых 
безукоризненно. О своей работе Сергей говорит так: 
«Мне просто хочется быть честным по отношению к тому, 
что я делаю, честным по отношению к тем, кто будет 
видеть плоды моего труда. Думаю, что работа находится 
во власти художника, только пока он её создаёт. Дальше 
она начинает жить собственной жизнью, если вообще 
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Один из самых значительных философов ХХ века Людвиг 
Витгенштейн прожил весьма разнообразную жизнь. 
В школе он учился в одном классе с Адольфом Шикль-
грубером, впоследствии Гитлером. В начале Первой 
мировой войны пошел на фронт добровольцем, попал 
в плен. Находясь в лагере для военнопленных, сочинил 
«Логико-философский трактат», который опубликовал 
после возвращения домой. Трактат содержал новый 
взгляд на природу математического языка и соотношение 
научной картины мира с самим миром. Вместе с трудами 
Бертрана Рассела эти идеи стали основанием совре-
менной компьютерной цивилизации. Пока изумленные 
европейские философы обсуждали фундаментальное 
произведение Витгенштейна, сам он пошел работать 
сельским учителем, полагая, что уже достаточно сделал 
для развития философии. Позже, уступив настоятель-
ным предложениям, преподавал в Кембридже, но после 
начала Второй мировой войны бросил профессуру ради 
работы санитаром в полевом госпитале.

Центральным тезисом новой философии можно счи-
тать положение о равнозначности знаков и предметов 
реального мира. Сегодня мы спокойно принимаем ситуа-
ции, когда цифры на экране банкомата равны количеству 
вещей, которые мы можем купить. Привычно и повсед-
невно мы обмениваем знаки на вещи. Но еще совсем 
недавно сама мысль о такой эквивалентности просто 
не укладывалась в голове. И, как всегда, новую филосо-
фию помогало осваивать искусство.

Мысль о том, что высказывание равно предмету, 
первой восприняла европейская живопись – в основном 
благодаря трудам Кандинского, Малевича, Пикассо. Аван-
гардисты не копировали яблоки и обнаженную натуру, 
они делали картины. Черный квадрат не изображает 
ничего, он сам по себе – вещь и факт. Новая живопись 
не рассказывает о предметах реального мира, а средства-
ми живописного языка создает новые предметы. Точно 
так же компьютерные языки программирования создают 
высказывания, неотличимые от предметов – правда, 
предметы получаются виртуальные, но кому это теперь 
мешает?

Одной из центральных идей философии Витгенштейна 
стала мысль о ценности молчания. Слово, высказыва-
ние, вообще любой знак равнозначны и равноправны 

Молчание архитектора / The Silence of the Architect

Графические работы архитектора Сергея Гладкова анализируются 
с точки зрения философии Витгенштейна. Сделано предположе-
ние, что тезис о ценности молчания может быть основанием для 
поиска новых архитектурных образов.
Ключевые слова: графика; Гладков; архитектура; Витгенштейн; 
молчание. /

The graphical works by architect Sergey Gladkov are analyzed from 
the point of view of Wittgenstein philosophy. The article makes an 
assumption that the thesis on the value of silence can be a basis for 
searching for new architectural images.
Keywords: graphics; Gladkov; architecture; Wittgenstein; silence.

v  Вода
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с фактами и предметами материального мира. То же, 
что не принадлежит к предметному миру – жизнь 
и смерть, их смыслы, счастье и страдание – не может быть 
выражено ни знаками, ни вещами. Необходимо молча-
ние. Последний, седьмой афоризм «Логико-философско-
го трактата» гласит: «О чем невозможно говорить, о том 
следует молчать». Таким мистическим, полным потенци-
альных смыслов Молчанием как раз и наполнен Черный 
квадрат.

Архитектура, к сожалению, так и не смогла освоить 
новую философию. Напротив, весь двадцатый век архи-
тектурным языком высказывались некие идеи – социаль-
ные, политические, эстетические… Архитектура говорила 
«о чем-то», изображала «что-то», мучительно искала 
и не находила оснований для самоценности и самодоста-
точности. Вплотную к идеям «архитектуры как таковой» 
подошли японские метаболисты, но и они свернули 
с пути, не выдержав накала борьбы. В этом смысле архи-
тектура двадцатого века так и не родилась.

Особенно не повезло в архитектуре образам Мол-
чания. Каждый объект, строение, ансамбль пытается 
что-то поведать. Архитектурная среда считается полно-
ценной, если она до предела насыщена знаками и сим-
волами. Архитектуроведы трудятся в том же направле-
нии, придавая каждому объекту легенду, комментарии, 
разъяснения – вплоть до развешивания на фасадах 
специальных табличек с компьютерными кодами. Навел 
на табличку смартфон – и здание заговорило, принялось 
рассказывать о себе очередную историю. На каждом 
шагу среда города болтает тысячей языков, заставляя 
себя слушать все более изощренными приемами.

Графические работы Сергея Гладкова на первый 
взгляд тоже кажутся весьма разговорчивыми. Подроб-
нейшая техника мелкой штриховки наполняет каждый 
сантиметр рисунка обильными деталями. Плотность де-
талировки почти как на гравюрах немецкого Ренессанса. 
Гротескные, странно искаженные образы складываются 
из многочисленных элементов, но связь их непрочна. 
Кажется, встряхни лист – и рисунок рассыплется на мель-
чайшие фрагменты, и они перемешаются, как кусочки 
пазла. Рисунки разнообразны и фантазийны, но есть 
у них и сквозная объединяющая тема. Они молчат.

текст
Константин Лидин /
text 
Konstantin Lidin

^  Рыба
<  Насекомые
v  Шаман
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В большинстве работ есть узнаваемые образы – рыбы, 

насекомые, плоды. Молчаливые прототипы молчащих ри-
сунков. Но даже в тех работах, где, вроде бы, изображены 
звучащие сцены, все равно присутствует явное ощущение 
беззвучности. Вот шаман, он колотит в бубен. Но его 
лицо превращается в маску, как на картинах кубистиче-
ского Пикассо, в жесте рук нет удара, а приплясывающие 
ноги странно статичны. За его спиной сплошным строем 
встали стволы – то ли бамбука, то ли забора. И весь он 
на наших глазах превращается в знак или в набор знаков, 
а вопрос о смысле этих знаков повисает в воздухе. 
Что это все означает? Ничего. Нулевое значение по Рас-
селу и Витгенштейну. Молчание.

Вот из каменной арки ворот выезжает целая компания 
скоморохов. Они вроде бы играют на скрипочке и дудоч-
ке, они пляшут, а лошадь весело тащит вперед их кибит-
ку. Но все фигуры строго вертикальны, движения нет. 
Камни сплющены до состояния театральной декорации 

(и даже уголок занавеса виден в углу рисунка). Да и сами 
музыканты повисли в воздухе, вопреки анатомии и физи-
ке. Они нематериальны, знаковы, условны. В рисунке нет 
музыки, нет движения, нет сюжета. Есть Молчание.

Причудливая Рыба лежит на дне, а над ней расцвел 
вроде бы лотос (или просто кувшинка). На рыбьем 
«лице» многозначительное выражение. Это иронично 
и забавно. Или грустно. Или это вовсе не рыба, а некая 
древняя тварь, целакант, трилобит. Или все это – узор, 
рябь на мелко заштрихованной плоскости. Молчание пол-
но потенциальными смыслами, ни один из них не обяза-
телен и все возможны.

Как часто в графике, в «конферюшках» архитекто-
ры выражают образы, которые не нашли воплощения 
в собственно архитектурных проектах. В рисунках Сергея 
Гладкова живет образ архитектуры другого качества. Ар-
хитектуры, молчащей так, как молчат скалы и леса, – не пы-
тающейся говорить о том, о чем говорить невозможно.

v  Натюрморт v   Руки

>  Арлекин
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С 31 октября по 4 ноября в Иркутске прошел Всероссий-
ский архитектурный хакатон «АрхиПазл».
Хакатон стал площадкой, позволившей объединить мо-
лодых специалистов разных специальностей для благоу-
стройства кампуса ИРНИТУ. В течение пяти дней восемь 
команд из восьми регионов России работали над соз-
данием арт-объектов как элементов территориального 
брендинга. Местом реализации проектов стала террито-
рия кампуса университета.

Задача не из простых: за два дня нужно было выбрать 
место, придумать свой объект, защитить концепцию 
перед экспертами и приступить к его возведению. Работу 
участников сопровождали эксперты и кураторы из Ир-
кутска, Москвы и Ярославля. Многие участники впервые 
держали в руках инструменты, но за три дня стройки 
итогом плодотворной работы стали творческие решения 
благоустройства территории кампуса университета.

Места распределились следующим образом:
1 место – команда № 1 – арт-объект «Зачетка»;
2 место – команда № 6 – арт-объект «ИРНИТут»;
3 место – команда № 3 – арт-объект «Орешкин».
Хакатон стал частью нового Всероссийского архи-

тектурного проекта «АрхДвижение». Проект включает 
серию мероприятий, направленных на повышение общего 
уровня массовой культуры, стимулирование у молодежи 
интереса к архитектуре и искусству, благоустройство 
общественных пространств с помощью современных 
архитектурных форм.

Восемь арт-объектов стали первыми точками притяже-
ния такого рода на территории университета. Их необыч-
ные формы, цветовые решения и выбранное расположе-
ние привлекают не только студентов вуза, но и местных 
жителей. Дети активно проверяют на прочность все 
конструкции, а родители делятся яркими фотографиями 
в социальных сетях. Не обойдены вниманием и домашние 
животные: специально для них был обустроен объект 
«Орешкин». Теперь кормление белок и птиц – не только 
увлекательный, но и удобный процесс. Новые объекты 
не просто разнообразили локальные пространства, но за-
дали хороший вектор по развитию территории: появи-
лись новые истории и легенды, возникли новые смыслы, 
запущена волна арт-провокаций.

В рамках хакатона прошел заочный конкурс эскизных 
проектов по благоустройству общественных пространств 
в трех номинациях: студенческий проект благоустрой-
ства городских и общественных пространств; проект 
зоны отдыха в университете и на его территории; проект 
арт-объекта в городской среде.

Всероссийский архитектурный хакатон «АрхиПазл» 
был реализован благодаря победе во Всероссийском 
конкурсе молодежных проектов среди образовательных 
организаций высшего образования, проводимого Феде-
ральным агентством по делам молодежи (Росмолодежь). 
Организаторами выступили Иркутский Национальный 
Исследовательский Технический Университет и АНО Клуб 
Молодых Архитекторов.

Хакатон «АрхиПазл» / Hackathon “ArchiPuzzle”

текст
Роман  Малинович /
text
Roman Malinovich
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блики Саха. Неоднократно бывая в Якутске, мне много 
раз приходилось не только просто встречаться, но и об-
щаться с Иваном Степановичем. Это были разного рода 
конференции, деловые и дружеские встречи, выездные 
пленумы по линии СА России или РААСН. Десятки вели-
колепных современных построек, выполненных по его 
проектам, украшают этот старинный город, делают его 
современным. В портфеле архитектора имеется немало 
зданий и комплексов, построенных непосредственно 
при его участии и в разных улусах и районах Якутии.

Честно говоря, я уже и не помню – когда именно 
и при каких обстоятельствах мне с ним конкрет-
но пришлось познакомиться. Вполне возможно, 
что еще в 1980-е годы, когда в Якутск я приезжал, зани-
маясь паспортизацией памятников истории и культуры 
Якутии. Однако последние десять лет, ежегодно бывая 
в Якутске, я обязательно навещаю Ивана Степановича 
в «Якутпроекте». Это очень интересный человек, про-
фессионал высокого уровня, патриот Якутии, сделавший 
в области архитектуры очень много для того, чтобы 
Якутск действительно стал одним из лучших городов 
Северо-Востока нашей страны.

Прогуливаясь теплым солнечным днем в августе 
2018 года по Якутску, я обратил внимание на городскую 
доску Почета и увидел среди организаций и фамилий, 
помещенных на ней, и фамилию Ивана Степановича Ан-
дросова. Оказывается, еще в 2007 г. ему было присвоено 
звание «Почетный гражданин Якутии», он имеет высокие 
почетные звания и в области архитектуры: «Заслуженный 
архитектор Республики Саха (Якутия)», «Почетный архи-
тектор РФ», «Почетный архитектор РС (Якутия)», является 
лауреатом премии имени Прокопьева, награжден почет-
ными знаками «Строительная слава» и «Гражданская 
доблесть». Про таких людей, как он, правильно говорят: 
«Где родился, там и пригодился». Мне было интересно 
узнать – что привело его, сельского паренька, в архитек-
туру. И здесь не обойтись без понимания и выяснения 
первоисточников – где, когда и кем закладывалось все 
то, чем сегодня обладает Иван Степанович.

Оказывается, что всего он добивался сам, еще с дет-
ства, со школьных лет. Родился он в селе Амга в семье 
партийного работника. Лишившись еще в раннем детстве 

Город Якутск в последние годы постоянно обновляется, 
в разных его районах появляются крупные архитектур-
ные сооружения, комплексы и монументальные памятни-
ки. В городе работают архитекторы, достигшие в своем 
творчестве значительных высот. Среди них лауреаты 
Государственной премии в области архитектуры Нико-
лаев И. А. и Румянцев Н. И. Десятки якутских архитекто-
ров имеют почетные звания «Заслуженный архитектор 
России» и «Заслуженный архитектор РС (Я)» и другие 
правительственные награды и звания. Правительство 
Республики Саха поддерживает архитекторов-творцов, 
меняющих облик столицы Якутии, создает им условия 
для творческой работы.

В архитектурном отношении современный Якутск 
– один из красивейших городов восточной окраины 
России. И немалая роль в этом принадлежит архитектору 
И. С. Андросову, одному из ведущих якутских зодчих, 
почти 45 лет посвятившего застройке не только Якутска, 
но и других поселений в разных районах (улусах) Респу-

В статье на основе натурного изучения построек, проектов и личных бесед с архитектором
анализируется его многолетняя деятельность, творческое кредо и взгляд на современную на-
циональную архитектуру. Рассматриваются проекты и постройки, изменившие облик Якутска, 
ставшие знаковыми сооружениями города. Анализируются наиболее важные с архитектурной 
точки зрения постройки и комплексы в Якутске и Республике Саха, созданные по проектам 
И.С. Андросова. Акцентируется внимание на творческом кредо архитектора, его обращении к 
истокам народной якутской архитектуры.
Ключевые слова: ураса, балаган, сэрге, здание цирка, памятник Бекетову, спортивный ком-
плекс, аллея Славы. /

The article analyses architect I. S. Androsov’s years-long activity, his creative credo and his point of 
view on contemporary national architecture, basing on the onsite studying of his projects and per-
sonal communication with the architect. The article features his projects which changed the image 
of Yakutsk and became iconic landmarks of the city. It analyses the most architecturally significant 
buildings and complexes designed by I. S. Androsov in Yakutsk and the Sakha Republic. The article 
touches upon the architect’s creative credo and his attention towards the roots of national Yakut 
architecture.
Keywords: urasa; balagan; serge; circus building; monument to Beketov; sports center; Walkway of 
Fame.

Национальный колорит в творчестве якутского 
архитектора  И.С. Андросова /
текст
Николай Крадин /
text
Nikolai Kradin

Фото под номерами 1а, 
2, 4, 5б, 5в, 5г, 6, 6б, 6в, 7, 
8, 9б, 9в, 10, 10а, 10б, 13, 
14 выполнены автором 
статьи

v Члены Президиума  
РААСН в Якутске. 2007 г.

>   И. С. Андросов



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

91
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

58
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

матери, воспитывался у своих родственников – так у яку-
тов было принято издавна. В семье имелось пятеро детей 
– трое братьев и две сестры. Любопытно, что одного 
из братьев звали Рево, а сестру Люция, что в одном слове 
означало Революция. Такие имена – результат «фанта-
зии» отца, настоящего коммуниста и партийного работ-
ника. Отец занимал высокие должности в разных районах 
и улусах Якутии, поэтому дети редко видели своего отца 
рядом и тем более общались с ним.

В школьные годы Иван находился и в принципе 
воспитывался в семье своей тети, сестры отца, о которой 
до сих пор он вспоминает с особой теплотой. Именно 
она собирала его на учебу в Ташкент, а позднее помогала 
и свадьбу сыграть. Следует отметить, что Иван Степано-
вич, еще обучаясь в школе, много работал в летнее время 
в совхозе – столяром, плотником, грузчиком – в общем, 
выполнял самые разные работы, так необходимые 

^  Интерьер зала спорткоплекса ^  Дворец спорта Триумф. Общий вид

v  Проект спортивного комплекса

The National Identity in Yakut Аrchitect  
I. S. Androsov’s Works
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кина. Как-то накопившиеся в альбомах рисунки увидел 
его дядя Афанасий Собакин и, оценив их, сказал: «У тебя 
есть хорошие задатки, но надо много учиться и работать 
над собой». Вопрос о том, куда и в какой ВУЗ поступать, 
тоже решился просто и быстро. Дело в том, что стар-
ший брат Ивана Степановича Василий уже в это время 
учился в Ташкентском политехническом институте, куда 
Иван Степанович и отправился. Проучившись один год 
на подготовительных курсах, а также занимаясь по вече-
рам на курсах по рисунку и живописи, он успешно сдал 
все экзамены и стал студентом архитектурного факуль-
тета, а после пяти лет обучения успешно его окончил 
в 1974 году.

Получить профессию архитектора – вовсе еще не стать 
им. Это молодой специалист Иван Андросов прекрасно 
понимал. Предстояла работа, постижение азов архитек-

на селе, стал даже трактористом. В институт сразу после 
окончания средней школы ему поступить не удалось. 
Из всего класса поступили только двое, а остальным при-
шлось трудиться в совхозе, где рабочих рук не хватало.

Еще одна примечательная черта Ивана Степановича – 
он со школьных лет увлекался самыми разными видами 
спорта (волейбол, баскетбол, легкая атлетика, борьба, 
бокс и др.), но особенно преуспел в велоспорте. После 
восьмого класса даже ездил в составе сборной республи-
канской команды в Москву, где выполнил норматив 1-го 
разряда.

Иван Степанович часто задавал себе вопрос – откуда 
у него появились задатки и тяга к профессии архитекто-
ра, и нашел-таки ответ. Еще в школе он входил в состав 
редколлегии, оформлял стенгазеты, перерисовывал 
по клеткам понравившихся сказочных героев А. С. Пуш-

>  Монумент в честь 
375-летия вхождения 
Якутии в состав России

^  На открытии памятника 
3 сентября 2016 г.

>  Основатель Якутска Петр 
Бекетов

>  Верхняя часть мону-
мента
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туры уже на практике, непосредственно в деле. И здесь 
в значительной степени помогло общение и совместная 
работа с архитекторами-профессионалами. Иван Сте-
панович вспоминает Туралысова К. Г., Саввинова Д. И., 
Петрова В. С., В. И. Местникова и многих других якутских 
архитекторов-ветеранов. К сожалению, сегодня многих 
из них уже нет в живых. Им на смену пришло новое 
поколение якутских архитекторов. Среди них выделяются 
своим творчеством такие, как Николаев И. А., Алексе-
ев Н. Н., Шишигин И. И., Федоров Н. С., Румянцев Н. И. 
и многие другие. И, разумеется, ведущей проектной орга-
низацией в настоящее время в Республике Саха является 
институт «Якутпроект», возглавляемый И. С. Андросовым, 
о котором и пойдет речь в данной статье.

Работая с 1974 года в институте «Якутзолотопроект», 
И. С. Андросов часто посещал и другие проектные учреж-
дения города, заводил знакомства, анализировал работы, 
выполняемые коллегами. Контакты с такими архитекто-
рами, как Д. И. Саввинов, В. С. Петров, Ю. И. Холмогоров, 
И. Слепцов и др. не могли не дать результата. Да и оте-
ческая поддержка генерального директора института 
«Якутзолотопроект» Т. Г. Десяткина многого стоила, 
придавала оптимизма. Иван Степанович с горечью 
вспоминает те годы, когда боролись с так называемыми 
«архитектурными излишествами», когда любую мелочь, 
вплоть до дверной ручки, следовало согласовывать с на-
чальством. И вместе с тем он старается не очернять тот 
сложный период, а пытается объяснить, что таким было 
время, но каждый из архитекторов искал свою нишу, свой 
путь.

Работ, созданных им в институте «Якутзолотопроект», 
было немало, они сохранились, реализованные строи-
тельством, не только в самом Якутске, но и во многих 
других поселениях Якутии – в Томмоте, Хандыге, Депу-
татском и др. В большинстве своем те объекты строились 
по типовым проектам, с привязкой к местным условиям. 
Следом, уже в 1970–80-е годы наступил период панель-
ного домостроения, который тоже не давал особого про-
стора ни для фантазии зодчих, ни для разнообразия стро-
ительных материалов. И, тем не менее, И. С. Андросов 
до сих пор доволен теми проектами, которые ему удалось 
выполнить в тот непростой период деятельности. В конце 

^  Проект здания цирка

v  Здание цирка

v  Памятник Семену  
Дежневу и Абакаяде
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институте. Знакомство с новыми современными построй-
ками в столице тоже дало многое. Особенно поразил его 
тогда Международный торговый центр – суперсовремен-
ный по тем временам комплекс, да и другие сооружения, 
которых в столице появилось немало, тоже вызывали 
профессиональный интерес. Приходилось по-хорошему 
завидовать московским коллегам. Во время пребывания 
в столичной командировке довелось познакомиться 
в процессе экскурсий и с некоторыми древними горо-
дами (Рига, Киев), побывать в Карелии и полюбоваться 
шедеврами русского деревянного зодчества. Как говорит 
сам Иван Степанович, «встречи окрыляли, вдохновляли 
на новые свершения, хотелось творить и удивлять».

Именно поэтому он становился непременным участни-
ком самых разных конкурсов в Якутии, участие в которых 
прибавляло опыта, помогало оттачивать мастерство. 
К сожалению, на раннем этапе своей архитектурной 
деятельности Ивану Степановичу приходилось проек-
тировать, используя типовые проекты, что, конечно же, 
не вдохновляло и не окрыляло ни его самого, ни других 
молодых архитекторов, работавших с ним. Привязки 
к местным условиям типовых проектов самого разного 
назначения (детские учреждения, бытовые помещения 
производственных предприятий и др.) не приносили 
удовольствия, но это, к сожалению, было в те годы по-
всеместным явлением. Даже незначительное изменение 
в типовом проекте приходилось согласовывать в Москве 
или Санкт-Петербурге у авторов. И здесь Иван Степано-
вич с благодарностью вспоминает бывшего директора 
производственного объединения «Якутзолотопроект» 
Т. Г. Десяткина, под руководством которого ему довелось 
работать на начальном этапе своей проектной архитек-
турной деятельности. Директор всегда «находил время 
для встреч, старался, чтобы все наши проекты были 
лучшими» [2, с. 29]. От типовых проектов необходима 
была какая-то отдушина, встряска, и ее И. С. Андросов 
находил в том, что практически всегда принимал участие 
в различных творческих конкурсах.

«Якутпроект» сегодня – далеко не молодая органи-
зация, ей уже исполнилось 20 лет. В институте вместе 
плодотворно трудятся и аксакалы, как здесь говорят, 
и совсем молодые специалисты. «Идеальный подбор 

^  Эскизный проект Аллеи Славы^  Входная арка на площади Победы

^  Эскиз входной арки 
на площади Победы в 
Якутске. Проект

1980-х с группой своих коллег – ведущих специалистов 
института «Якутзолотопроект» он проходил в Америке 
курсы по менеджменту и маркетингу. После возвраще-
ния оттуда Иван Степанович первым в Якутии получил 
Всероссийскую лицензию с правом на самостоятельную 
архитектурную деятельность, а в 1991 году открыл свою 
творческую мастерскую. Спустя несколько лет под его 
руководством стал функционировать институт «Сахапро-
ект», в котором, начиная с 1996 года, выполнен целый 
ряд крупных объектов. Среди них такие, как «Центр 
охраны материнства и детства», здание Академии наук 
РС (Якутия), факультет естественных наук Якутского 
госуниверситета, крытый каток «Эллей Боотур», бассейн 
Якутского госуниверситета, здание Комитета драгметал-
лов и целый ряд других крупных, общественно значимых 
объектов.

Спустя девять лет после окончания института, Иван 
Степанович оказался на девятимесячных курсах по-
вышения квалификации в Московском архитектурном 
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ный центр. Проектное решение Дома Олонхо в Якутске 
тоже представляет собой выразительную и сложную 
композицию. Однако в данном варианте композиция 
предстает более центричной: ураса, по мнению автора 
проекта, воспринимается в ней скорее куполом, вен-
чающим сложную по своей структуре нижнюю часть. 
По задумке архитектора в этой композиции заложена 
идея трех миров – Верхнего (небо), Среднего (земля) 
и Нижнего (подземного). Собственно, из них, согласно 
якутской мифологии, и состоит вселенная. Верхний мир 
включает в себя восемь-десять ярусов. Восточную и цен-

кадров – сплав мудрости и молодости. Ивану Андросову 
удалось сплотить мощный коллектив единомышленни-
ков, так что сегодня их проектная организация – одна 
из лучших не только в Якутии, но и в России. Понятно, 
что не каждому менеджеру такое по силам», так написал 
в своей книге об Андросове Игорь Саввинов [2, c. 31].

Разумеется, Иван Степанович не только успешно 
руководит своим коллективом, он до сих пор не менее 
плодотворно и проектирует, создавая все новые и новые 
проекты, которые, к счастью, осуществляются и в натуре. 
В последние годы (2014-2018), бывая ежегодно в Якут-
ске, я всегда общаюсь с И. С. Андросовым, а в августе 
2018 сообщил ему, что хотел бы написать о нем статью, 
с акцентом на то, что в его творчестве довольно явно 
присутствует якутский национальный колорит. Тем бо-
лее, что в 1 ноября 2018 г. ему исполняется 70 лет. Есть 
и еще один юбилей, чуть позже дня рождения И. С. Ан-
дросова. 1 марта 2019 г. исполнится ровно 10 лет со дня 
основания ОАО «РППИ «Якутпроект», который все эти 
годы Иван Степанович возглавляет. Он согласился мне 
помочь собрать информацию, и на машине вместе с ним 
мы объехали большинство объектов, построенных по его 
проектам в Якутске. Я их фотографировал, а он расска-
зывал мне подробности об их проектировании или стро-
ительстве. Обратив внимание, что во многих его работах, 
что называется, невооруженным глазом просматривается 
якутский, национальный колорит, я получил утвердитель-
ный ответ. Действительно, практически все они отда-
ленно напоминают собой распространенные в народной 
якутской архитектуре постройки (ураса, сэрге, балаган, 
юрта, чепрак и др.). Причем, этот национальный колорит 
присутствует также во многих постройках, осуществлен-
ных по его проектам и в улусах Якутии, в том числе на его 
родине – в Чурапче.

Ураса – тип якутского жилища конусообразной формы, 
а балаган – прямоугольное в плане сооружение в виде 
усеченной трапеции, с наклонными наружными стенами. 
Архитектор И. С. Андросов экспериментирует, соединяя 
эти два типа вместе, причем, конусообразную по форме 
урасу он часто помещает в центре композиции, в частно-
сти, в Доме Олонхо в Сунтарах. Проект этот осуществлен 
в 2008 г. и ныне в нем размещается районный культур-

^  Портреты якутян – Героев Советского Союза^  Колокол на площади Победы^   Обелиск на площади 
Победы

^  Арктический институт. 
2-я очередь



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

96

тральную его части населяют божества (айыы – творцы). 
По краям нижних ярусов (в северной, южной и западной 
частях неба) живут верхние абаасы – злые чудовища. 
Средний же мир населяют люди и мелкие духи «иччи». 
И, наконец, в Нижнем мире живут тоже абаасы, но под-
земные. Следует отметить, что данный проект И. С. Ан-
дросова экспонировался на архитектурном фестивале 
«ДВ Зодчество-2008» в Хабаровске и был удостоен 
первой премии.

Якутская ураса нашла воплощение еще в одной 
небольшой и, можно сказать, камерной работе И. С. Ан-
дросова. Это памятник Абакаяде и Семену Дежневу, 
украшающий ныне один из скверов Якутска на улице 
Кирова. Памятник представляет собой пространственную 
композицию, состоящую из скульптурной группы (фигуры 
Семена Дежнева, Абакаяды и их сына), сидящей на ска-
мейке у домашнего очага под сенью урасы, обозначенной 
тремя кривыми по своему очертанию ребрами, соединен-
ными в верхней трети кольцом-ободом. Следует отметить, 
что вместе с И. С. Андросовым над этим памятником 
работали скульпторы Э. Пахомов и М. Павлов. Среди 
жителей Якутска и гостей города данный небольшой па-
мятник пользуется огромной популярностью. Около него 
фотографируется молодежь, гости города.

Гораздо более величественный памятник, выполнен-
ный по проекту И. С. Андросова – это монумент в честь 
375-летия вхождения Якутии в состав России, распо-
ложенный практически на краю города (район Якутска 
под названием «Старый город»), у низкой поймы реки 
Лены. И здесь, в этом памятнике мы снова видим при-
знаки национальной архитектуры. В основе комплекса 
– коновязный столб (сэрге) высотой более 33 м, уста-
новленный на постаменте кубической формы, а перед 
ним – памятник основателю Якутска Петру Бекетову 
(скульптор Афанасий Романов). Архитектор и скульптор 
поместили первопроходца и основателя города на по-
стамент и изобразили его сидящим на скамье из чурок, 
опирающимся на палаш. Он как бы присел отдохнуть. Сам 
архитектор о создании данного памятника говорит следу-
ющее: «…этот замысел возник из детских воспоминаний. 
К 325-летию вхождения Якутии в состав России выпу-
скали небольшие керамические чороны и значки с сэрге. 

^  Мост через Солдатское озеро

^  Дом Олонхо в Якутске. 
Эскизный проект

^  Ведущие якутские архитекторы Шишигин И.И., Алексеев Н.Н. и Андросов И.С. 2016 г.
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В результате возникла идея Алтын Сэрге – бронзовой ко-
новязи, которую венчает державный символ. Постепенно 
появился постамент-ротонда, сэрге обогатили яркие сим-
волы. Вариантов были десятки!» На всех четырех гранях 
постамента помещены горельефы, повествующие о тех 
давних событиях. На них мы видим Петра Бекетова с изо-
бражением старого Якутска, встречу якутов с казаками. 
праздник ысыах, как символ дружбы и, наконец, принятие 
якутами православной веры [2, c. 121]. Примечательно, 
что за этот монумент Иван Степанович в 2007 г. стал 
Почетным гражданином Республики Саха (Якутия).

В мае 2016 г. на Дальневосточном фестивале зод-
чества, который ежегодно проводится в Хабаровске, 
в разделе «Постройки» лучшим признан монументальный 
комплекс, посвященный солдатам Туймаады, авторами 
которого были архитекторы И. С. Андросов и О. И. Андро-
сова, а также скульпторы Э. Пахомов и П. Никитин (тор-
жественное открытие комплекса состоялось 2 сентября 
2015 г.). Кстати говоря, Иван Степанович неоднократно 
представлял свои проекты и постройки на архитектурных 
фестивалях «ДВ Зодчество» и всякий раз они удостаива-
лись и дипломов, и золотых медалей.

Пожалуй, самой крупной и ставшей наиболее извест-
ной не только в Якутии, но и за ее пределами постройкой 
И. С. Андросова следует назвать спортивно-зрелищный 
комплекс «Триумф», построенный в 2012 г. Примечатель-
но, что название этот комплекс получил в связи со спор-
тивным событием, а именно триумфом трех якутских 
борцов (Роман Дмитриев, Павел Пинигин и Александр 
Иванов), ставших чемпионами XXI Олимпийских игр 
1976 г. в Монреале. Именно им поставлен скульптурный 
памятник перед главным входом в комплекс. Уникаль-
ность «Триумфа» состоит еще и в том, что это первое 
в мире сооружение, построенное на сваях на вечной 
мерзлоте. С технической стороны комплекс оснащен всем 
тем, что необходимо для подобного рода сооружений – 
современной звуковой техникой, универсальным табло, 
удобными креслами и т. д. Сразу после окончания строи-
тельства комплекса в 2012 г. в нем проводились спортив-
ные игры «Дети Азии», проходящие в Якутске с 1996 г.

Парадный вход в спортивный комплекс решен в виде 
усеченной урасы, причем, этот элемент повторяется 
в композиции комплекса несколько раз. Интересно 
организованы и входы в ансамбль – в виде нескольких 
арочных проемов. Казалось бы, крытый стадион – чисто 
утилитарное сооружение, но, тем не менее, архитек-
тор и в него вносит элементы и детали, характерные 
для народной якутской архитектуры, причем, делает это 
на высоком профессиональном уровне и в то же время 
тактично.

Следует отметить, что Якутский центр олимпийской 
подготовки – не только самый масштабный и дорогосто-
ящий объект спортивной индустрии на Дальнем Востоке. 
Он еще и довольно сложный по своей структуре, состоит 
из трех блоков. В первом из них расположен стадион 
на три тысячи мест, беговая дорожка длиной 390 метров, 
буфеты, офисы, помещение для трансляции спортивных 
игр, VIP трибуны. Во втором блоке площадью почти шести 
тысяч квадратных метров находится обслуживающий 
персонал со всеми необходимыми помещениями и обору-
дованием. Там же располагаются два пожарных ре-
зервуара по 300 куб. м. каждый, две трансформаторные 
подстанции, а также узел ввода отопления. Кроме того, 
во втором блоке расположились боксерский и борцов-
ский залы, медицинский пункт и кафе для спортсменов. 
Здесь же будет располагаться международный пресс-
центр игр, а также зал пресс-конференций. В третьем 
блоке разместилась гостиница на 122 номера. На крыше 
здания находится смотровая площадка, с которой от-
крывается красивый панорамный вид на озеро Сайсары. 

Великолепно решены интерьеры комплекса, особенно 
главного зала, перекрытого фермами, в нем удобно 
наблюдать как за спортивными событиями, так и за вы-
ступлениями концертных ансамблей, танцевальных групп 
и певцов-солистов.

Кроме того, в этом комплексе имеется крытая арена 
для проведения спортивных, учебно-тренировочных 
занятий и культурно-зрелищных мероприятий, четыре бе-
говые дорожки длиной 60 и 200 метров, а также секторы 
для прыжков в высоту, длину и в высоту с шестом. Общая 
площадь объекта составила 26 тысяч квадратных метров.

Вместе со своей дочерью Ольгой Иван Степанович вы-
полнил проект второй очереди Арктического института, 
где тоже присутствуют элементы национальной архитек-
туры, в частности, ураса, расположенная на небольшой 
круглой площади, по контуру которой поставлены шесть 
коновязных столбов (сэрге). Между урасой и зданием 
Арктического института устроен небольшой амфитеатр. 
Здесь авторами найдено оригинальное по своей ком-
позиции решение, в котором горожанам предлагается 
не только созерцать это монументальное по архитектуре 
здание, но и отдохнуть, посидеть на ступенях амфитеатра.

В центральной части Якутска внимание горожан, 
особенно детей, привлекает здание цирка, тоже постро-
енное по проекту И. С. Андросова. Небольшое по своим 
размерам, оно «втиснулось» в маловыразительную жилую 
застройку и стало выразительным акцентом, своеобраз-
ной архитектурной доминантой, выделяясь своим конусо-
образным завершением из рядовой застройки.

В заключение хочется отметить, что для рассмотрения 
всех граней творчества Ивана Степановича Андросова 
и перечисления его многочисленных проектов, построек 
и творческих работ одной статьи, конечно же, недо-
статочно, нужна серия статей или книга, монографиче-
ское исследование и, вполне возможно, оно появится, 
поскольку наш персонаж заслуживает этого. И еще: мне 
казалось, что фамилия Андросова не встречается среди 
архитектурной братии, кроме, естественно, самого Ивана 
Степановича и его дочери Ольги. Однако совсем недавно, 
уже в процессе работы над этой статьей мне удалось 
наткнуться на его однофамильца, более того – еще на од-
ного архитектора Андросова. Это Василий Михайлович 
Андросов, окончивший в 1897 г. Академию художеств 
в Санкт-Петербурге (годы жизни 1873–1934). Правда, 
в годы Гражданской войны он эмигрировал в Югославию, 
жил и работал в Белграде, спроектировал и построил 
там целую группу великолепных по архитектуре церквей, 
сохранившихся до настоящего времени.
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Проект музея леса «Легенды Сибири» /

дипломный проект
автор проекта
Лекомцева А. Р. , студентка 
Института архитектуры и 
строительства ИРНИТУ
руководитель проекта
Дружинина И. Е.

Темой музея леса стали легенды, широко распро-
страненные в наших краях. Наш край издавна заселяли 
различные народности; все они создавали своеобраз-
ные истории и сказки о событиях, которые происходили 
вокруг них. Самые интересные из них представлены 
в музее. Некоторые легенды являются народными, 
а некоторые взяты из сборника сказок В. П. Стародумова 
«Омулевая бочка». Тематические площадки располо-
жены по всей территории музея и являются опорными 
для маршрутов. Они выполняют декоративную, образова-
тельную и выставочную функции.

В ходе проектирования был разработан выставочный 
павильон для растений, которые требуют особых условий 
произрастания. Климатрон искусственно воспроизводит 
климатические условия. В нем создаются растительные 
сообщества. Этот павильон предназначен для демонстра-
ции растений, непривычных для жителей нашего края.

На территории предусмотрено размещение малых 
архитектурных форм, располагающихся в различных 
зонах музея: беседок, павильонов, лесопарковой мебели. 
Были спроектированы малые архитектурные формы (ла-
вочки, фонари), различные по стилю и размерам. Малые 
архитектурные формы устанавливаются вдоль наиболее 
посещаемых троп. Беседки размещаются в местах мас-
сового отдыха, а также в наиболее живописных местах 
с хорошим обзором местности. Малые архитектурные 
формы оформляются декоративными посадками.

Была спроектирована планировка музея; наиболее 
подробно разрабатывались входная зона и выставочные 
площадки.

Объединение нескольких функций в одном музее дало 
возможность увеличить количество посетителей. Соче-
тание выставочной функции, лабораторий, мастерских, 
оранжерей, зоны пикника и пляжей будет привлекать 
в музей не только людей, интересующихся природой 
Сибири, но и людей, которым не хватает кусочка приро-
ды в «каменном» городе, или людей, которые не имеют 
возможности выбираться на природу. Удобное разме-
щение музея на берегу реки Ангары, а также большая 
транспортная доступность только содействуют этому. 
В целом музей леса – это объемная, уникальная, удобная 
выставочная площадка.

Проект музея леса «Легенды Сибири» знакомит посетите-
лей с флорой Сибири; здесь экспонируются редкие виды 
растений, незнакомые жителям нашего края. Экспозиция 
строится на велосипедном и 3 пешеходных маршрутах, 
проложенных вдоль самых живописных мест, тематиче-
ских площадок, выставочных павильонов и зон отдыха.

Музей является уникальной природной территорией 
с различными зонами озеленения и располагается на бе-
регу реки Ангары в поселке Боково. Озеленение музея 
соответствует пейзажному стилю, все виды декоративных 
посадок выглядят естественно. В озеленении музея леса 
используется несколько ландшафтных приемов, разли-
чающихся визуально, видовым составом, композицией, 
плотностью и др. Применение различных ландшафтных 
групп обуславливается стремлением создать динамич-
ную композицию экспозиции в музее леса. Для того, 
чтобы выделить и подчеркнуть уникальность какой-либо 
породы дерева, используется такой прием, как солитер. 
Для демонстрации природного ландшафта леса использу-
ются лесные массивы или ландшафтные группы. Для де-
коративного оформления озера, скульптур и тематиче-
ских зон используются клумбы и миксбордеры. Открытые 
пространства покрываются газоном, создающим контраст 
с массивами деревьев, а также являющимся зоной отдыха 
для посетителей. В целом ландшафты чередуются каждые 
200–300 метров, создавая динамичное разнообразие, 
привлекающее внимание посетителей.

текст
Анна Лекомцева
Инна Дружинина /
text
Anna Lekomtseva
Inna Druzhinina
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The Project of the Museum of Forest 
“Legends of Siberia”



пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
10

0

Основой для создания дипломного проекта «Духов-
но-просветительский центр» стали три фактора. Пер-
вый – знакомство с житием и подвижничеством такого 
незаурядного человека, коим являлся Святитель Лука 
(Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий). Второй – 
изучение реалий места: существующий Свято-Троицкий 
женский монастырь (местонахождение мощей Святого), 
дом, в котором жил Архиепископ Крымский , а также 
окружающая их застройка совершенно разной стилисти-
ки, времени постройки и качества. Третий – ознакомле-
ние с нюансами нашего законодательства относительно 
градостроительства и охраны культурного наследия 
(пусть и не во всех подробностях). Автора интересовало 
не законодательство как таковое, а именно то, которое 
относится к данной ситуации.

Участок под проектирование расположен в г. Симфе-
рополе, на границе Киевского и Центрального районов 
города. Пространство застройки находится на пересече-
нии Большевистской и Одесской улиц. С севера террито-
рия ограничена Кавказской улицей. Участок находится в 
исторически сложившейся застройке, по функционально-
му зонированию относится к общественно-деловой зоне 
города и граничит с зоной исторического центра.

Проектируемый центр предполагает реконструкцию 
существующих зданий монастыря с использованием и 
реконструкцией застройки двух близлежащих кварталов.

Учитывая всевозрастающее количество паломников, 
основания для создания здесь духовно-православного 
центра кажутся разумными и обоснованными. Функци-

онально духовно-просветительский центр Святого Луки 
представляет собой место паломничества и поклонения 
с возможностью просвещения и проживания верующих. 
Специфика объекта предусматривает его комплексное 
духовно-информационное наполнение и проживание 
в гостинице уровня, который обусловлен аскетизмом 
паломников-верующих. Гостиница должна предоставить 
стандартный комплекс услуг: точки общепита разного 
уровня, гараж-стоянка, парикмахерская, прачечная, 
турагентство и пр. Должны быть созданы условия для 
пребывания маломобильных групп населения. Храм, 
часовни, музейно-выставочный комплекс, информацион-
ный центр, библиотека и пр. – составляющие духовного 
содержания. Большая часть обслуживающего персонала 
– монахини Свято-Троицкого женского монастыря. Для 
их проживания предназначен монастырский корпус с 
трапезной. Кроме этого, в корпусе расположены швей-
ные и златошвейные мастерские. Планировочно проек-
тируемый комплекс представляет собой группу объек-
тов, «нанизанных» на пешеходную ось, конфигурация 
которой продиктована местоположением сохраняемых 
существующих зданий Свято-Троицкого монастыря. Ось 
эта начинается с проектируемой площади с памятником 
святителю на ул. Кавказской, проходит между фланкиру-
ющих ее проектируемых зданий информационного цен-
тра и музейно-выставочного блока, пересекает ул. Ремес-
ленную и мимо часовни-крестильни выходит на храмовую 
площадь монастыря. Оставив справа от себя Троицкую 
церковь, условная ось проходит между одноэтажными 

Духовно-просветительский центр Святого Луки  
в Симферополе /

автор выпускной ква-
лификационной работы 
М. С. Серегина, студентка 
факультета архитектуры 
МИТУ-МАСИ

руководитель 
А. Н. Буйнов

текст
Алексей Буйнов /
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Alexei Buinov
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зданиями часовни Троицы Живоначальной и трапезной 
монастырских келий и заканчивается во внутреннем 
дворе гостиницы Центра. Фиксирующим ось визуальным 
ориентиром является небольшой фонтан, расположенный 
в центре внутреннего гостиничного дворика.

Учитывая разнообразие существующей застройки, 
фасады проектируемых зданий несут в себе оттенки 
различных стилистических направлений – от историзма 
до романтического конструктивизма. 
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St Luke Religious Educational Center in Simferopol
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представителей абстракционизма и авангарда в изобра-
зительном искусстве.

Интерьерные панели FunderMax с деревянными и од-
нотонными декорами также повсеместно присутствуют 
в новом терминале аэропорта Шереметьево.

Сразу при входе в аэропорт, на пунктах досмотра, 
вылетающих пассажиров встречают картины Василия 
Кандинского.

В основном холле, во всю стену, расположена репро-
дукция к книге Маяковского со стихами.

Проходы к станциям нового подземного поезда, объ-
единяющего терминалы, и фрагменты оформления стан-
ций, также выполнены из панелей FunderMax Individual 
с нанесенными на них рисунками Любови Поповой.

Как результат, в зоне прилета и вылета нового терми-
нала аэропорта Шереметьево, гостей столицы встречает 
Русский Авангард!

Когда появляется желание сделать что -то абсолютно 
новое или индивидуальное или воссоздать что-то исто-
рическое и гениальное, даже большой палитры стан-
дартных декоров FunderMax может не хватить для полета 
фантазии архитектора или дизайнера. И тут на помощь 
приходит FunderMax Individual.

FunderMax Individual – это HPL-панели с цифровой пе-
чатью, дизайн декора которых вы разрабатываете сами. 
В зависимости от области применения, панели произво-
дятся с защитой от ультрафиолета для фасадов, и без нее 
для интерьеров.

Если говорить о FunderMax Individual в интерьерах, 
то одним из самых значимых проектов в России с при-
менением индивидуального декора является проект 
Аэропорт Шереметьево Терминал Северный. Данный про-
ект потребовал совместной проработки деталей и узлов 
с архитекторами и монтажными организациями.

Коллектив архитекторов сербского отделения между-
народного архитектурного бюро RMJM (www.rmjm.com) 
выбрал направление разработки дизайна интерьеров 
новой воздушной гавани в стилистике Советской России 
1920-х годов.

За основу были взяты иллюстрации к книгам Мая-
ковского, картины Василия Кандинского и уникальные 
текстильные эксперименты Любови Поповой, ярких 

Русский авангард в интерьерах нового терминала 
аэропорта Шереметьево /

текст
Тимофей Багнетов
Фото предоставлены 
компанией «Декотек 
Инжиниринг» /
text
Timofei Bagnetov
photos provided by 
Dekotech Engineering 
Company
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The Russian Avant-Garde in the Interiors of the New 
Terminal in Sheremetyevo Airport
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практику, собирала материал для своей диссертации. 
Но был еще один плюс этой поездки. В ходе беседы 
Кристофер спросил:

– А ты уже была в музее Фридера Бурда?
– Нет, а что это такое?
– Вообще-то это здание построил у нас Мейер.
– Да?!!!! А где это?
Получив адрес, я отправилась в музей. Коллекция Фр. 

Бурда насчитывает более 800 произведений класси-
ческого и современного искусства. Фонд Фр. Бурда 
основан 20 апреля 1998 года. Целью Фонда является 
исследование искусства, культуры и науки, что стало 

Музей Фридера Бурда / Museum Frieder Burda

Описываются коллекция и архитектура музея Фридера Бурда 
в Баден-Бадене. Приводятся данные об архитектурных и стро-
ительных особенностях музея, фрагмент программного текста 
Ричарда Мейера о проекте музейного здания Фридера Бурда. 
Подчеркивается значение природного окружения, света и возду-
ха для динамичной архитектуры здания музея Бурда.
Ключевые слова: Фридер Бурда; Баден-Баден; Ричард Мейер; 
«Синий всадник». / 

The article describes the collection and the architecture of the Muse-
um Frieder Burda in Baden-Baden. It presents the architectural and 
construction peculiarities of the museum, as well as a fragment from 
Richard Meier’s text about the project of the Museum Frieder Burda. 
The article highlights the significance of the natural environment, 
the light and the air for the dynamic architecture of the Museum 
Frieder Burda.
Keywords: Frieder Burda; Baden-Baden; Richard Meier; the Blue 
Rider.

Занесла меня как-то в Баден-Баден нелегкая. Нелегкая 
работа ГАПом в архитектурном бюро. Немецкие колле-
ги предлагали сотрудничество, и я, будучи в Германии, 
поехала к ним знакомиться и вести переговоры по этому 
поводу. Выехав ранним утром и проехав по автобанам 
и проселочным дорогам порядка 500 км (без навигатора 
точно заблудишься!), «Sie haben Ihre Reiseziehl erreicht» 
то есть «Вы достигли цели вашей поездки», я добралась 
до бюро.

Встретили радушно, проводили еще радостнее, с со-
трудничеством не сложилось. Правда, в следующем году 
как магистрант-градостроитель я прошла у них научную 

текст и фото
Светлана Середёнкина /
text and photo
Svetlana Seredenkina

v  Основной вид транспор-
та на Лихтенталер Аллее 

v  Уровень вестибюля
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возможным благодаря возникновению и развитию 
музея современного искусства, в котором и размещена 
коллекция искусств основателя Фонда Фр. Бурда. Здание 
музея построено по планам нью-йоркского архитектора 
Ричарда Мейера.

Строительство велось в 2002–2004 гг.; выставочные 
площади – около 1000 кв. м; сметная стоимость объекта 
составила 15 млн. евро. Строительство финансировалось 
из средств Фонда Фр. Бурда, общественные средства 
не привлекались. В строительстве принимали участие 
исключительно местные и региональные строительные 
фирмы. Для руководства строительством было привлече-
но архитектурное бюро Петер В. Крузе (Баден-Баден).

Ричард Мейер о коллекции Фридера Бурда: «Про-
ект предусматривал создание нового музея искусств, 
который должен гармонировать с уникальным парковым 
ландшафтом Лихтенталер Аллее и одновременно с про-
порциями граничащего с участком здания Государствен-
ного зала искусств. Строгие ограничения, среди которых 

v  Вход в музей
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– максимально возможное сохранение многочисленных 
деревьев на участке с целью наиболее полного погру-
жения нового объема в окружающую природу. Формы, 
направление линий и размеры нового здания корре-
спондируются в своей взаимосвязи с высотой этажа 
и щипца неоклассического зала искусств, причем оба 
здания содержат свою собственную архитектоническую 
идентичность.

Входящий посетитель проходит через светлый атриум, 
лобби или входную зону к огромной, расположенной 
поперек здания рампе, которая устремляется вверх через 
4 этажа и расположена на одной оси со стеклянным 
мостовым переходом от Государственного зала ис-
кусств. Вместе с прилегающим к этой зоне лифтом рампа 
направляет движение на большую, нависающую над за-
лом первого этажа галерею, а также к дополнительным 
выставочным помещениям подвального этажа и мезо-
нина. Большая рампа дает историческую и формально 
улавливаемую ассоциацию прежде всего со спиральным 
развитием. Я хотел рассматривать эту рампу в первую 
очередь не как живописный, а как последовательный 
элемент пространства в целом. Я надеюсь, посетители 
будут переживать передвижение по зданию как соб-
ственный ритм из движения и пауз. Проход через здание 
должен точно прерываться стоп-эффектами в тех местах, 
где уклон рампы соединяется с выходом на галерею»1.

Ричард Мейер сравнивает здание музея с большой 
виллой и называет его «Драгоценностью в парке». Новый 
музей подчеркивает своей четкой структурой единство 
света и стекла. Оно раскрывает свою значимость изнутри 
наружу, от искусства к природе, и, наоборот, от зеленой 
аллее к миру искусства. Так, по мнению самого автора, 
возник музей дневного света, очень открытый, очень 
прозрачный и легкий, гармонично развивающийся 
вдоль Лихтенталер Аллее, и при этом создается единый 
ансамбль с залом искусств.

Фасады, облицованные алюминиевыми пластинами, 
окрашены порошковыми красками в легкий белый цвет 
– типичный цвет всех произведений Ричарда Мейера, 
известного своим мастерским обращением объектов 
строительства с окружением. Специальное белое стекло 
обладает солнцезащитными свойствами; кроме того, 

1. www.museum-frieder-
burda.de/museum/
architektur  
(перевод С.Середёнкиной)

>  Проект. Южный фасад

v  Вход в музей. Интерьер
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^  Постройка. Южный фасад
>  2-й уровень рампы
v  Вид на главный зал с разных уровней рампы

стеклянный фасад защищен расположенной внутри тек-
стильной солнцезащитой на электроприводе. На южном 
фасаде дополнительно установлены стеклянные ламели, 
препятствующие проникновению прямого солнечно-
го света в выставочные залы. Эффект белого стекла 
и металла усиливается примененным в отделке черным 
шифером во входной зоне объекта.

Вот так я и попала в музей, где в это время проходила 
выставка «Синий всадник». За три месяца проведения 
выставки ее посетило 100 000 зрителей. В отдельные 
дни наплыв посетителей приближался к 3000 человек, 
что заставляло сотрудников музея закрывать выставку 
на кратковременные перерывы, чтобы не навредить 
драгоценным полотнам. Было представлено около 80 
произведений искусства из знаменитого собрания 
Ленбаххауза в Мюнхене. Среди прочих – картины Франца 
Марка «Синяя лошадь 1» (1911), Алексея Явленского 
«Медитация» (1918), Габриэлы Мюнтерс «Явленский 
и Веревкина» (1909), Августа Маке «Променад» (1913). 
Музей Фр. Бурда принял собрание на экспозицию в связи 
с ремонтными работами в Ленбаххаусе, и стал единствен-
ным местом в Германии, где проводилась эта выставка.



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

10
8

Sudhaus с кафе на крыше
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Кунстхалле Вюрт / Kunsthalle Würth 

текст и фото
Светлана Середёнкина /
text and photo
Svetlana Seredenkina

первый музей в Кюнцельсау. Кунстхалле Вюрт открыт 
в 2001 году и построен на территории бывшей пивоварни 
Haller Löwenbräu в старом центре города Швебиш-Хал-
ль. Открытию предшествовало проведение в 1997 году 
открытого архитектурного конкурса на проектирование. 
Победителем конкурса стал датский архитектор Хеннинг 
Ларсен (Henning Larsen Architekt).

Концепция Хеннинга Ларсена для Швебиш-Халля за-
ключалась в создании современного объекта и его адап-
тации к месту нахождения в уникальной исторической 
среде, к архитектуре и масштабам средневекового горо-

В Швебиш-Халле вы встретите искусство на каждом шагу. 
Многочисленные выставочные площадки, скульптуры 
в городском пейзаже и, конечно же, зодчество от средне-
вековья до современности.

«Kunsthalle» в переводе с немецкого означает «зал 
искусств». Хотя некоторые называют его выставочным 
залом. На самом деле – это частный художественный 
музей с богатейшей коллекцией произведений графики, 
живописи и скульптуры, основанный предпринимателем 
Райнхольдом Вюртом, известнейшим по всей Германии 
меценатом. В 1991 году концерн Вюрт основал свой 

<  Кунстхалле Вюрт в 
панораме города

Описываются коллекция и архитектура музея Кунстхалле Вюрт в Швебиш-Халле. Приводятся данные 
об архитектурных и строительных особенностях музея. Подчеркивается значение атмосферы средне-
векового немецкого города для архитектуры музея.
Ключевые слова: Швебиш-Халль; Хеннинг Ларсен; пивоварня; церковь Иоаннитов; концерн Вюрт. /  
The article describes the collection and the architecture of the Kunsthalle in Schwäbisch Hall. It presents 
the architectural and construction peculiarities of the museum. The article highlights the relevance of the 
medieval atmosphere of the German city for the Kunsthalle.
Keywords: Schwäbisch Hall; Henning Larsen; brewery; Joanite church; Würth Concern.



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

11
0

да. В непосредственной близости от площадки проекти-
рования расположены исторические здания, в первую 
очередь, речь идет о церкви Св. Екатерины XIII века. По-
этому новый объем не должен был диссонировать с исто-
рической застройкой по высотности. Кроме того, участок 
пивоварни расположен на крутом склоне. Решение, 
предложенное Ларсеном, состояло в том, что на верхней 
террасе склона он расположил вход в здание музея. 
Посетители при входе попадают сразу на третий надзем-
ный этаж и только потом спускаются вниз по лестнице 
или на лифте в нижние экспозиционные этажи. Кроме 
того, видимая трехэтажная часть здания кубической 
формы разделена на два неравных объема открытой 
смотровой площадкой – своеобразной аванплощадью – 
и включает в себя, наряду с экспозиционными залами, 
художественный магазин, кафе, а также многофункцио-
нальный зал Adolf-Würth для выставок и различных меро-
приятий, который может трансформироваться с помощью 
больших стеклянных дверей в единое пространство. 
В здании находятся также несколько подземных этажей. 
Над смотровой площадкой предусмотрена возможность 
монтажа тентового покрытия, что позволяет объединять 
обе части музея в единое целое. Но чаще всего площадка 
используется как открытое выставочное пространство: 
здесь располагаются афиши, а также скульптуры по те-
матике проходящих в музее выставок. Высота здания 
составляет около 17 метров, общий объем здания около 
15000 куб. м. Преобладающими строительными матери-
алами являются бетон, сталь и стекло. Фасад облицован 
брутальными плитами из местного ракушечника, обрабо-
танного по новой дробильной технологии, в результате 
чего получен интересный визуальный эффект. Несмотря 
на современный дизайн, двухсекционный куб гармонично 
вписывается в окружающую среду.

В 2003 году к построенному Ларсеном зданию 
добавился Sudhaus, внушительное кирпичное здание 
пивоварни 1903 года постройки. Теперь здесь размеще-
ны дополнительные выставочные площади, помещения 

v  Брутальная отделка фасадов. Берлинские медведи в гостях у Кунстхалле Вюрт в рамках  
проведения выставки Национальной галереи Государственного музея Берлина

<  Брутальная отделка фасада Кунстхалле и Берлинские медведи

^  Церковь Иоаннитов и пристрой к ней ^  Церковь Иоаннитов
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для музейной педагогики и несколько кафе; одно из них 
располагается на крыше здания, откуда открывается 
вид на исторический город. В 2005 году к музейно-
му комплексу добавилось здание церкви иоаннитов 
Johanniterkirche XII века, занимающее особое место 
как выдающийся памятник культуры Швебиш-Халля. 
Секуляризированная в 1816 году церковь использовалась 
под различные нужды города. В 2005 году здание, пере-
шедшее в собственность Adolf Würth GmbH и Co. KG, было 
тщательно восстановлено. Санация памятника включала, 
помимо прочего, оснащение здания современными систе-
мами безопасности, климатическими и сантехническими 
установками по высочайшим музейным стандартам, 
а также реставрацию оригинальной конструкции готиче-
ской крыши 1400–1401 года постройки, которая является 
старейшей из сохранившихся до наших дней на юге Гер-
мании. Завершением работ стала очистка декоративных 
элементов, реставрация фасадов из натурального камня, 

ребер свода хоров. В 2008 году здание, представшее 
в своем первозданном образе, открыло двери для посе-
тителей в качестве сокровищницы картин и скульптур 
позднего средневековья из коллекции князей Юго-Запад-
ной Германии. Эта постоянно действующая экспозиция 
получила название «Старые мастера в коллекции Вюрт». 
С 2012 года коллекция пополнилась Мадонной Ганса 
Гольбейна (Hans Holbein).

Вход во все экспозиционные залы Кунстхалле свобод-
ный, но выставочные экземпляры нельзя фотографиро-
вать. Этот «недостаток» можно легко компенсировать, 
приобретя в художественном магазине открытки или ре-
продукции понравившихся работ. Поверьте, здесь есть 
из чего выбирать. В Кунстхалле Вюрт были произведения 
Макса Либерманна, Энтони Каро, Генри Мура, Хорста 
Анте, Фернандо Ботеро, Эдварда Мунка, Георга Базелица, 
Дэвида Хокни, Ники де Сен-Фалль, Макса Эрнста, Пабло 
Пикассо и других известных художников. Работы многих 
из них находятся в собственности музея.

v  Sudhaus, церковь  
Св. Екатерины, аванпло-
щадь и вход в Кунстхалле
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расширившийся круг учащихся, которые теперь, правда, 
не получают стипендию. Сегодня в школе живет и учится 
672 человека. Наибольшее развитие школа получила 
в 1850 году, когда было построено три из четырех запла-
нированных пансионатов.

Школьники могут заниматься спортом в широчайшем 
ассортименте: айкидо, атлетикой на поле и в залах, 
баскетболом, каноэ, крикетом, кроссом, фехтованием, 
рыбной ловлей, файвзом, гольфом, хоккеем, дзюдо, 
карате, поло, сквошем, греблей, парусным спортом, 
стрельбой, футболом, плаванием (в том числе и подво-
дным), теннисом, водным поло, штангой и вейтлифтингом, 
играть за футбольную команду колледжа. Организуются 
спортивные поездки за рубеж.

Талантливые преподаватели привлекли две трети уче-
ников школы к занятиям музыкой. Музыкальные группы, 
хоровые капеллы, два симфонических оркестра, камер-
ный оркестр, большие джазовые и рок группы, струнные 
квартеты. Более половины студентов занято в театраль-
ных постановках. В колледже ставится около 12 спекта-
клей ежегодно, и лучшие попадают на сцену фестиваля 
в Эдинбурге или театра Минак в Корнуэлле.

В колледже работает более 30 клубов, объединяющих 
любителей археологии, колокольных звонов, переплет-
ного дела, бриджа, шахмат, стендовой стрельбы, теа-
тра, дебатов, кино, электроники, французской поэзии, 
фотографии, естественной истории, издательского дела, 
железнодорожного транспорта, испанского языка, марок.

Так получилось, что мой старший внук учится в этой 
винчестерской школе для мальчиков. И мне посчастливи-
лось там побывать аж три раза.

Впечатление мое какое-то запредельное. Ну, представь-
те себе – здания XVI века, вековые деревья, огромные 
пространства, покрытые газоном, для игр на воздухе. Не-
вероятно красивая церковь, в интерьере которой я встре-
тила деревянную резьбу такого мастерства, какого больше 
нигде не встречала. Там проходило общее собрание 
родителей и учеников перед новым семестром. В старин-
ном зале на стенах портреты преподавателей в костюмах, 
начиная со средневековых и до современности.

К сожалению, фотографировать во всех этих интерье-
рах считалось неприличным, а то бы я вам показала…

Древнегреческий как пароль / 
Ancient Greek as a Password

Винчестерский колледж для мальчиков (Winchester 
College) находится в небольшом городе Винчестер, 
который расположился в 17 км от побережья Ла-Манша. 
Сегодня это провинциальный город с населением в 40 
тысяч человек в 110 км от столицы. Его историческое 
прошлое было невероятно бурным: это крупный город 
во времена Римской империи, а в IX веке Винчестер стал 
столицей королевства. Согласно легендам именно здесь 
собирались рыцари Круглого стола во главе с Артуром. 
Подобное историческое прошлое, значительное число 
уникальных архитектурных памятников и красота окру-
жающих пейзажей сделали Винчестер одним из наиболее 
престижных районов страны.

Датой основания Winchester College считают 1382 год. 
Идея об открытии школы пришла епископу Винчестера 
Вильгельму Уайкхему. В Winchester College в те годы учи-
лось 70 стипендиатов и 16 певчих, подобная структура 
сохранилась и в наши дни. Исключением можно назвать 

текст
Ольга Смирнова /
text
Olga Smirnova

Высокий авторитет и престиж британского образования во 
многом опирается на неповторимый имидж традиционного 
английского колледжа. В статье живым и непосредственным язы-
ком описаны впечатления от визита в один из старейших учебных 
заведений Европы – Винчестерский колледж.
Ключевые слова: английский колледж; история; традиции; 
архитектура. /

The weight and the prestige of British education are mostly built on 
the unique image of a traditional English college. The article vividly 
describes the author’s impressions after visiting Winchester College, 
one of the oldest educational institutions of Europe.
Keywords: English college; history; traditions; architecture.

< Одно из общежитий колледжа. Зданию пошел пятый век

v  Самое красивое место 
в Винчестере, по мнению 
моего внука и его друга
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Общежития тоже старинные. Тем, которые считаются 
новыми, лет по сто.

Во внутренние помещения общежитий родителей 
не пускают. Только в вестибюль. Но, судя по отзывам 
моего внука, им там очень нравится. Первый год учащи-
еся спят по шесть человек в комнате. Но в специальной 
учебой комнате у каждого есть свое место, отгороженное 
от остальных. При переходе в следующий учебный пе-
риод количество проживающих в комнате уменьшается. 
Последний год каждый живет в отдельной комнате.

Ученики всегда заняты. После учебных часов в обя-
зательном порядке нужно заниматься каким-нибудь 
спортом. Так что к вечеру ребята так устают, что, даже 
если и планируют пошалить после отбоя, то не получает-
ся. Как только уходит наставник, следящий за порядком, 
при котором они, естественно, притворяются спящими, 
оказывается, что и шалить уже некому – все спят. Настав-
ник с семьей живет в этом же здании. Жена тоже занята 
в обслуживании зданий.

Кроме спорта ученикам можно заниматься и искус-
ством. Мой внук, например, увлекся дизайном мебели. 
Сам проектирует, сам изготавливает в специальной 
мастерской. Сам себе сделал письменный стол, све-
тильник, все это можно забирать домой. В подарок отцу 
сделал шахматы, для матери – подставку для журналов. 
Кроме этого, он рассказывал, что участвовал в спектакле, 
посвященном рыцарям круглого стола, где играл роль 
какой-то исторической принцессы.

Учатся в колледже пять лет, начиная с тринадцати. 
Сейчас мой внук на последнем курсе.

Для поступления ему пришлось сдать массу экзаменов, 
в том числе, помню, он сдавал французский, естествен-
ные науки (так предмет называется), что-то еще…

Ученики в школе – со всего света. Например, друг 
моего внука Фостер – из Гонконга. Домой он ездит толь-
ко летом. «Я его сагитировал изучать русский» – гордо 
сообщил мне внук. «Вот и хорошо – значит, я для него 
буду ценным кадром» – сказала я, когда мне довелось 
сопровождать внука в колледж с осенних каникул в пред-
последний его год обучения. Фостер как не уезжавший 
домой нас должен был встретить.

v  Современные комму-
никации можно провести 
прямо по фасаду: морозов 
все равно не бывает

^  Огромные поля для игр 
на свежем воздухе. Вдали 
– здания колледжа
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v Изделие, выполненное кем-то из учеников колледжа в столярной 
мастерской

Правда, оказалось, что он так говорит по-русски, 
что мне пришлось перейти на английский. Но сам факт 
изучения им нашего языка меня тронул. Естественно, 
первым моим вопросом было: «Фостер – это имя или фа-
милия?». Оказалось, что шутку ребята поняли, и ответ 
парня гласил: «Я не родственник того архитектора». 
Дальше я узнала, что своим родным языком он считает 
во-первых английский, а потом уж китайский.

Спрашивала я в тот раз ребят и о том и о сём, но боль-
ше всего меня интересовало, зачем они изучают латынь 
и древнегреческий. Я помнила, что моему внуку древ-
негреческий очень нравился, а когда на второй его год 
обучения я была на том, что у нас бы называлось роди-
тельским собранием, учитель древнегреческого говорил, 
что у моего внука очень хорошо идет этот язык, и огор-
чался, что на следующий год его родители собираются 
заменить его парню на изучение русского.

v  У небольшой речки на 
территории школы 

^  На территории колледжа ^  Столярная мастерская колледжа, в которой удалось побывать, 
потому что она была открыта в выходной день для не уехавших домой 
ребят
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Ответ ребят был не очень для меня убедительным – 
что-то расплывчатое насчет того, что эти языки осно-
ва всех других и потом будет легко учить остальные. 
«Но на них же все равно никто не говорит!» – возражала 
я. И на это ребята только пожимали плечами.

Так что я и в России продолжала спрашивать про это 
то у одного, то у другого.

И, наконец, получила ответ, который меня впечатлил. 
Один человек мне сказал: «Так это же пароль! Можно 
говорить, что ты закончил то-то и то-то, можно подделать 
диплом, можно одеваться соответственно и прочее, про-
чее. Но если с тобой начнут говорить на латыни – ты пас. 
А тем более – на древнегреческом. Ну, например, начнут 
Гомера цитировать? Что ты будешь делать? Это знание 
ничем не подделаешь. Так что по этим языкам они всю 
жизнь будут узнавать своих».

А сейчас я думаю, а есть ли такой пароль у архитекто-
ров? Ведь и мы каким-то образом всегда вычисляем друг 
друга. Как?

>  Деревья в парке, окружающем учебные корпуса

^  Улица Винчестера, на 
которую выходит фасад 
одного из общежитий

^  Вход в одно из общежитий. Ступени стерты веками
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Осло Ренцо Пиано / Renzo Piano, Oslo
Фотогалерея / Photogallery

фото 
Леонид Глебко /
photo by
Leonid Glebko
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Здание парламента состоит из двух массивных камен-
ных блоков, которые опираются на тонкие колонны; это 
придает зданию ощущение легкости. Два блока разделе-
ны центральным двором, который также служит главным 
входом в здание.

Фасады парламента отделаны сплошным вылепленным 
камнем. Этот камень, «подогнанный» под направление 
солнечного света, создавая защиту от него, одновремен-
но обеспечивает естественный дневной свет внутри и 
сохраняет при этом вид изнутри здания.

Первый этаж был задуман как гибкое культурное 
пространство, полностью оснащенное полным спектром 
мультимедийных услуг. Это идеальное место для вре-
менных или постоянных выставок, полностью видимых 
снаружи здания и служащих своего рода культурным 
аванпостом у входа в Валлетту.

Использование природной энергии и натуральные 
отделочные материалы являются основными компо-
нентами при проектировании этого здания. С одной 
стороны, камень используется для фасада здания, чтобы 
уменьшить коэффициент солнечного тепла и обеспечить 
естественную вентиляцию. Камень также эффективен 
как часть геотермального теплообменника здания, а 40 
геотермальных скважин погружены в скалу на глубину 
140 м, на 100 м ниже уровня моря.

Кроме того, крыша покрыта 600 м2 фотогальваниче-
ских панелей: это амбициозная энергетическая мощь, 
которая позволяет зданию генерировать 80% энергии, 
необходимой для нагрева здания зимой, и 60%, чтобы 
охладить его в летние месяцы. Это необходимо, так кае 
солнце светит на Мальте более 300 дней в году.

Здание парламента в столице Мальты городе Валлетта 
входило в проект «Городские ворота», который состоял 
из четырех частей: «ворота в небо»; кинотеатр под от-
крытым небом в руинах бывшего королевского оперного 
театра; озеленение канавы, которая расположилась под 
мостом, ведущим к воротам; новое здание парламента.

Генеральный план проекта нацелен на восстановление 
и реконструкцию оригинальных исторических особенно-
стей участка и его благоустройство.

архитектор Ренцо Пиано

дизайн-команда  
Строительная мастерская  
Ренцо Пиано

заказчик 
Правительство Мальта

материал известняк 

площадь 23 000 м2

стоимость 90 миллионов евро

год 2015 г., 4 мая

тип Законодательное собрание

источники 
www.admagazine.ru 
www.archilovers.com 
https://en.wikipedia.org 
https://de.wikipedia.org

Здание парламента в городе Валлетта /
The Parliament Building in Valetta

текст 
Наталья Коваль /
text
Natalia Koval
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размещения был отведен участок с прекрасным видом 
на океан в Атами. Главный зал, расположенный на треть-
ем этаже виллы, состоит из практически незаметных 
стеклянных стен и как будто растворяется в окружающем 
пространстве. К. Кума создал иллюзию парения сооруже-
ния между небом и землей. Он играет, даже манипулиру-
ет водой и светом. Его произведение основано на измен-
чивых бликах света на воде, на взаимоотношении этих 
двух стихий; архитектура же представляет тонкую грань 
между ними.

Тема прозрачности в архитектуре Японии стала осо-
бенно актуальна в связи с желанием включить в произве-
дение природные компоненты – воду, ветер, облака. Ин-
сталляция архитектурной фирмы Tetsuo Kondo Architects 
позволяет посетителям Музея современного искусства 
в Токио подняться выше облаков, за что и получила 
название Cloudscapes. Внутри большого прозрачного 
куба с помощью специально созданного температурного 
режима и влажности воздуха сформировано «облако». 
Авторы придумали уникальную трехслойную конструк-
цию, которая обеспечивает поступление прохладного 
и сухого воздуха на нижнем слое, теплого и влажного 
– в средней части, жаркого и сухого – под потолком. 
Теплый и влажный воздух образует облако, «висящее» 
как раз по центру куба. Лестница, ведущая от основания 
куба к вершине, позволяет любому желающему подняться 
к облакам, пройти сквозь них и даже оказаться над об-
лаками. Этим, видимо, была создана имитация горного 
восхождения, при котором через облака приходится 
проходить многократно.

Воплощением идеи открытости, по замыслу Тойо Ито, 
должна была стать библиотека токийского университета 
искусств Тама, признанная одним из лучших произведе-
ний архитектора. Она стала результатом эксперимента 
архитектора с формой, разнообразными материалами 
и методами компьютерного моделирования и стала, 
по мнению многих критиков, настоящей творческой уда-
чей мастера. В проекте библиотеки Тойо Ито обратился 
к европейской античной архитектуре, создавая для япон-
ских студентов свой храм знаний. Здание, собранное 
из воздушных арок, очень напоминает постройки Рим-
ской империи, что должно рождать в студентах чувство 

Прозрачность пространства в современной 
архитектуре Японии /
текст
Нина Коновалова /
text
Nina Konovalova

В ряду основополагающих категорий культуры Японии, которые 
используются для сохранения и актуализации традиций в совре-
менной архитектуре страны, особое место занимает «прозрач-
ность». «Прозрачность пространства» отрицает идею границы 
или барьера в архитектуре, подчеркивается и усиливается его 
пустотой. В содержании понятия «прозрачность» в европейском 
сознании и в Японии можно обнаружить кардинальные различия: 
европейский менталитет ассоциирует «прозрачность» с иллюзор-
ностью и эфемерностью (именно такие качества закладываются 
в образ современной архитектуры Запада), а в Японии «про-
зрачность» воспринимается как ясность, точность, недвусмыс-
ленность. Поэтому «прозрачная архитектура» получает целый 
спектр приемов, художественных и образно-знаковых, которые 
наделяют архитектуру новым качеством.

Ключевые слова: современная архитектура Японии; прозрачность 
пространства. /

In some fundamental categories of Japanese culture, which are used 
for preserving and updating traditions in contemporary architec-
ture of the country, "transparency" takes a special place. "Space 
transparency" denies the idea of boundary or barrier in architecture. 
In modern Japanese architecture, the "transparency" of space is 
emphasized and enhanced by its emptiness. In the content of the 
"transparency" concept in the European consciousness and in the 
Japanese one, some fundamental differences can be found. If the 
European mentality associates "transparency" with something 
illusory and ephemeral, and such qualities are inherent in the image 
of modern architecture of the West, in Japan "transparency" is per-
ceived as clarity, accuracy, ambiguity, so "transparent architecture" 
receives a range of artistic and figurative-symbolic techniques, that 
give architecture a new quality.

Keywords: contemporary Japanese architecture; transparency of 
space.

Вышла в свет монография «Современная архитекту-
ра Японии: традиции восприятия пространства» [1], 
в центре внимания которой основные пространственные 
категории – пустота, промежуток, тень, плотность и др. 
– рассматриваются как возможные приемы сохранения 
и актуализации традиций в современной архитектуре 
Японии. Как одна из ключевых категорий японской архи-
тектуры Новейшего времени выделяется «прозрачность» 
пространства.

В отличие от европейского стремления передать с по-
мощью прозрачной архитектуры «неясное» и «эфемер-
ное», содержательные границы понятия «прозрачность» 
в Японии совершенно иные. Японский язык отличается 
уникальной способностью достаточно образно пере-
давать содержание того или иного понятия. Всю его 
глубину, а также восприятие определенного понятия 
в истории культуры можно постичь благодаря смысловым 
характеристикам иероглифов, которые были отобраны 
для его обозначения. Понятие «прозрачность» в Японии, 
«томэйсэй», имеет емкое содержание и состоит из трех 
иероглифов, значение которых ярко и точно передает 
все оттенки его смысла. Таким образом, получившееся 
содержательное поле включает в себя иероглифы «тору» 
(просвечивать), «мэй» (ясный, радостный) и «сэй» (при-
рода, естество, существование, жизнь), которые и созда-
ют необходимые для понимания грани смысла. Прежде 
всего, важно отметить очевидное стремление японцев 
связать категорию «прозрачность» с изначальным быти-
ем, сделать ее исходной характеристикой всего сущего.

«Прозрачная архитектура» отрицает саму идею соору-
жения как границы или барьера. Как на понятийном, так 
и на визуальном уровне в архитектурном произведении 
подчеркивается это отрицание. При проектировании 
виллы «Вода / стекло» (Кэнго Кума, 1995 г.) архитектор 
старался снять разграничения между интерьером и окру-
жающей средой, сделав их максимально прозрачными. 
Кума в своем творчестве экспериментирует с разными 
материалами, чтобы раскрыть новые виды и свойства 
прозрачности. Стекло в этих экспериментах уверенно 
заняло лидирующее место. Вилла «Вода / стекло» стала 
воплощением идеи абсолютной прозрачности. Вилла 
создавалась как гостевой дом крупной компании, а для ее 
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стройки, доступность разных зон необычного интерьера 
даже случайному взгляду затягивает посетителей внутрь 
здания, в интерьер, приглашая задержаться в этом удиви-
тельном, грамотно организованном пространстве.

В 2010 г. в Токио появился уникальный жилой дом NA 
(архитектурное бюро Sou Fujimoto Architects), кото-
рый рушит все представления как о доме в целом, так 
и о личном пространстве в частности. По традиционным 
европейским представлениям, дом должен играть роль 
защиты – защиты от проникновения, защиты от негатив-
ных внешних факторов, защиты от взгляда любопытных 
людей и т. д. Дом, который является полностью про-
зрачным, совершенно не соответствует сложившимся 
представлениям, поэтому он стал смелым эксперимен-
том как в области создания жилого пространства, так 
и с точки зрения проживания в нем. Прозрачное здание 
находится в небольшом переулке оживленной части 
города. Дом площадью 85 м2 разделен на 21 секцию, 
каждая из которых занимает площадь от 1,95 до 7,5 м2. 
Стены дома абсолютно прозрачны. Каждый, кто находит-
ся внутри, виден со всех сторон, и укрыться от любопыт-
ных глаз просто невозможно. Внутреннее пространство 
расположено на разных уровнях, соединенных между 
собой системой лестниц и площадок. Для обеспечения 
хозяевам приватности были установлены специаль-
ные занавеси, которые закрываются на ночь во время 
сна. Весь дом и снаружи, и внутри совершенно белый. 
Напольные покрытия, лестницы, а также книжные шкафы 
и остальная немногочисленная мебель сделаны из масси-
ва березы. Внешняя белая структура стальной конструк-
ции также напоминает дерево. Таково сосуществование 
города и архитектуры, дома и человека, которое, по мне-
нию авторов, должно быть наполнено взаимодействием, 
лишенным штампов современной цивилизации. Доста-
точно вспомнить, что для традиционных жилых домов 
Японии характерно отсутствие жестких границ. Барьеры 
японского дома достаточно условны, а когда внешние 
и внутренние перегородки (сёдзи и фусума) и вовсе 
раздвигаются, все внутреннее пространство начинает 
просматриваться насквозь.

Свойство «прозрачности» позволяет избавить построй-
ку от ее замкнутости. Необходимый эффект достигается, 

величия и гордости в стремлении получить новые знания. 
При разработке проекта библиотеки архитектор решил 
привлечь больше внимания к структуре здания и отдель-
ным его деталям. В основе постройки простой, слегка 
суженный с двух сторон четырехугольник с необычной 
системой арок внутри. Их форма способствует эффек-
тивному распределению нагрузки, выступая своеобраз-
ной диафрагмой жесткости здания. Тойо Ито отказался 
от использования легких, традиционных для Японии 
дерева и бумаги, считая, что замена их на бетон и металл 
не лишит здание изящества. Более того, многослойная 
конструкция из крепкого каркаса и монолитного желе-
зобетона составила основу сейсмостойкости здания. 
Благодаря огромным оконным пролетам на фасадах взор 
свободно проникает сквозь все здание, органично допол-
няющее пейзаж парка.

Аскетичные интерьеры библиотеки лишены какого бы 
то ни было орнамента, даже количество мебели в залах 
сведено к минимуму. В результате полупустые залы 
выглядят еще более масштабными. Из-за высоких свод-
чатых потолков интерьер университетской библиотеки 
напоминает скорее средневековые европейские соборы, 
что, видимо, должно помочь созданию благоговейной 
тишины как главного условия плодотворной учебы. Ассо-
циации с храмовым интерьером продолжаются благодаря 
пространственному разнообразию, которое раскрывается 
при прохождении через различные по ширине и высоте 
арки. Они выполнены из стальных пластин, покрытых 
бетоном. В плане эти арки расположены вдоль изогнутых 
линий, пересекающихся в нескольких точках. С помощью 
этих пересечений удалось сохранить стройные опоры, ко-
торые надежно поддерживают тяжелые своды. При дви-
жении по залам библиотеки ощущается смена высоты 
пола и потолка, ширины и порядка арок, а сам интерьер 
неожиданно трансформируется от красивой аркады, 
залитой естественным светом, до прохладного туннеля, 
в котором царит полутень. Ключевым элементом построй-
ки стала широкая открытая галерея на первом этаже, 
которая, казалось бы, должна выполнять исключительно 
утилитарную функцию магистрали для людей, идущих 
в университет и не имеющих намерения заглянуть в залы 
библиотеки. Однако прозрачность и открытость по-

Transparency of Space in Contemporary Japanese 
Architecture

^  К. Кума. Вилла «Вода/
стекло». 1995 г.
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зи, который стал эпицентром большого землетрясения 
1995 г., опустошившего Кобэ. Оба дома стоят на бере-
говой линии, всего в четырех километрах от острова 
Авадзи. Огромные, во всю стену окна – это еще и сви-
детельство неугасаемой памяти об этом землетрясении 
и его жертвах и заказчика, и архитектора.

Сооружения японских зодчих последних лет представ-
ляют «проницаемость» архитектуры как одну из главных 
составляющих художественного образа произведения. 
Происходит это осмысленно и часто сопровождает-
ся декларативными подтверждениями. Например, 
по убеждению Кэнго Кума, «проницаемость – это веду-
щая характеристика японской архитектуры» [3]. По его 
мнению, возрождение японской архитектуры возможно 
только при осознании ее самобытности и возвращении 
к ее традициям. Отличительная особенность японской 
архитектуры, которой всегда следовал К. Кума, – чут-
кое отношение к окружению, включение постройки 
в диалог с ним. Одним из наиболее удачных примеров 
умения архитектора выстраивать диалог с окружением 
стало участие в масштабном проекте «Коммуна Великой 
стены», включающий в себя комплекс из одиннадцати 
вилл, расположенных вблизи Великой Китайской стены. 
На рубеже XX–XXI вв. в Китае начал разрабатываться 
один из самых масштабных экологических проектов 
в современном градостроительстве. По месту своего 
расположения он получил название «Коммуна Великой 
стены». Участок под строительство «Коммуны» был вы-
бран на северо-западе от Пекина, вблизи Бадалингских 
ворот Великой Китайской стены. На площади 8000 м² был 
запланирован комплекс из одиннадцати вилл, проекты 
которых разработали лучшие архитекторы Восточной 
Азии (С. Бан, К. Кума, Юнь Хо Чань и др.). Строительство 
было закончено в 2002 г., когда поселок превратился 
в музей современной архитектуры под открытым небом. 
Тогда же «Коммуна Великой стены» получила премию 
на Архитектурной биеннале в Венеции.

Основная концепция создания архитектурного ан-
самбля вилл подразумевала максимальное сохранение 
окружающей природы и оригинальных географических 
особенностей участка, а также использование местных 
строительных материалов. Эта идея вторит идеологии 

в том числе, и с помощью раскрытия панорамных видов 
из дома. Важно то, что для японцев первостепенное 
значение имеют именно виды, а не полнота обзора, 
открывающегося из окон. Наличие панорамного вида 
оказывает положительное психологическое воздействие. 
Этот аспект созерцательности в полной мере соответ-
ствует традиции дзэн-буддизма. Именно на его основе 
строится раскрытие дома вовне, его «взаимодействие» 
с окружающей средой. Расширение пространства опре-
деленно можно считать одной из самых ярких и красно-
речивых находок Андо. На этом принципе базируется, 
например, главная особенность знаменитых «домов 4 
² 4», возведенных Т. Андо в Кобэ. При общей площади 
каждого дома 84 м2 площадь его основания составляет 
23 м2, такие же размеры имеет и основная жилая площадь 
(четвертый этаж каждого дома). Первый дом 4 ² 4 Андо 
закончил в 2003 г., но сразу же нашелся клиент, угово-
ривший архитектора выстроить такой же дом и для него. 
Андо согласился при условии, что второй дом будет 
стоять рядом с первым. Это позволит сделать обе по-
стройки композиционно взаимодополняющими, а также 
вместо двух отдельно стоящих разрозненных сооружений 
получить единое органичное целое, организующее свой 
микромир.

Обе постройки, являясь зеркальным отображением 
друг друга, объединены не только общей функцией, 
но и общей символикой, единым смысловым наполне-
нием, что достигается также едиными художественными 
приемами. Оба здания, по форме представляющие собой 
башню, своим видом подтверждают, насколько может 
быть выразительным с архитектурной точки зрения 
маленькое сооружение. Взглянув на каждое из них, сразу 
хочется подняться на верхний этаж, чтобы полюбоваться 
открывающимся оттуда видом. Верхний, четвертый этаж 
в виде большого куба, выдающийся, как бы вырастающий 
из нижних трех этажей сооружения, запроектирован 
с целиком застекленной стеной для того, чтобы любо-
ваться великолепным видом на Внутреннее Японское 
море. Андо называл свои постройки «воротами, открыва-
ющимися к морю» [2]. Но кроме красивого вида, за этим 
кроется еще и глубокий смысл. Из этих окон также 
открывается вид на мост Акаси Кайко и остров Авад-

> Студия «Tetsuo Kondo 
Architects». Cloudscapes. 
2010 г.

>  Архбюро «Sou Fujimoto 
Architects». Дом NA. 
2010 г.
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всего, бамбук имеет огромное значение как для китай-
ской, так и для японской культуры. История свидетель-
ствует о том, что бамбук был привезен в Японию из Китая 
и до сих пор он остается символом культурного обмена 
между двумя странами. Кроме того, бамбук – это свя-
щенное растение, и, безусловно, К. Кума использовал его 
также и в качестве символического элемента. В буддизме 
бамбук символизирует силу и гибкость. Считается, что он 
способствует восстановлению баланса энергий инь и ян. 
Из бамбука изготавливали инструменты для каллигра-
фического письма, поэтому он был священным расте-
нием для буддийских и даосских ученых и художников, 
которые высоко ценили также и красоту этого растения. 
По представлениям китайцев, бамбук входит в число 
«четырех благородных» растений, являясь символом вы-
соких физических и моральных качеств наряду с цветами 
сливы, орхидеи и хризантемы.

Выбранный материал также помог архитектору про-
тивопоставить мощи и масштабам Великой Китайской 
стены камерный размер и кажущуюся хрупкость постро-
енной виллы. Великая Китайская стена стала символом 
разъединения Китая и всего остального мира. Выстроен-
ная из твердого камня и кирпича??, она воспринималась 
как неприступная твердыня. Контрастные символы были 
выбраны зодчим для создания «Великой бамбуковой 
стены». Тонкие стебли бамбука, расположенные верти-
кально на некотором расстоянии друг от друга, создают 
ощущение легкости конструкции, а способность бамбу-
ковых стен пропускать ветер и солнечные лучи говорит 
об отсутствии преграды между природным окружением 
и интерьером. Тонкие стволы бамбука играют не только 
эстетическую, но и функциональную роль, не позволяя 
прямым солнечным лучам проникнуть в интерьер. В ком-
натах виллы царят пустота и мягкий рассеянный свет. 
Помещения дома, где нет ничего лишнего, обставлены 
с большим вкусом. В результате был создан микромир, 
располагающий к спокойствию, созерцанию и умиротво-
рению.

Так как интерьер виллы полностью создан из бамбу-
ковых стержней, остро встала проблема непрочности 
и недолговечности используемого материала. Она была 
решена архитектором просто и безапелляционно: каж-

возведения Великой Китайской стены. Вилла, постро-
енная по проекту К. Кума, получила название «Великая 
бамбуковая стена»: бамбук стал основным материалом, 
формирующим облик постройки, ее аскетичный интерьер 
и незабываемую атмосферу. Архитектор при разработке 
проекта в первую очередь обратил внимание на необ-
ходимость сохранения сложного ландшафта участка, 
отведенного под строительство. В этом, безусловно, про-
явилось уважение мастера к исторически сложившимся 
в Китае традициям создавать прекрасные сады и парки 
на территориях со сложными, казалось бы, неподходя-
щими для строительства неровностями. Не вмешиваясь 
в оригинальную топографию участка, К. Кума решил 
максимально использовать возвышенности в качестве 
средства художественной выразительности архитектуры. 
Уклоны, перепады высоты и линия холма на горизон-
те – все включалось в сложную игру с архитектурой 
и зрителем. «Нам не хотелось врезаться в естественную 
линию горизонта, ее нужно было обязательно сохранить. 
Крыша небольшой виллы лишь добавила второй уро-
вень природным линиям», – комментировал свой проект 
Кума на лекции в рамках международной выставки «Арх 
Москва 2012».

Следуя общей для всего комплекса вилл идеологии, 
соответствующей созданию Великой Китайской стены, 
Кэнго Кума также переосмыслил ее по-своему: «Основ-
ной целью проекта было добиться схожего с Великой 
Китайской стеной восприятия. Великая Китайская стена 
никогда не была объектом, изолированным от окружа-
ющей среды. Она тянется почти бесконечно волнистой 
линией вдоль горной гряды и при этом не выглядит 
чужеродно на фоне природного ландшафта. В этом 
состояла и наша главная задача – использовать подход 
детерминированности архитектуры ландшафтом и приро-
дой. Однако в прошлом Великая Китайская стена служила 
для разделения культур. Наша же «Великая бамбуковая 
стена» не разъединяет, а объединяет» [4]. Вилла, спро-
ектированная Кэнго Кумой, с ее четко выраженным гори-
зонтальным профилем, своими линиями вторит Великой 
Китайской стене.

При выборе архитектором строительного материала 
определяющими стали несколько факторов. Прежде 

^  Т. Ито. Библиотека токийского университета искусств Тама. 
 Фрагмент интерьера

^  Т. Ито. Библиотека токийского университета искусств Тама. 2004–2007 гг.
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а необработанные камни на ней – острова. Сухие сады, 
предназначенные для созерцания, помогают собрать 
все чувства воедино, сосредоточиться, видеть красоту 
в обыденном, разглядеть изящество в простом. Неболь-
шое пространство веранды, называемое «чайной ком-
натой», как и ее классический прототип, дарит чувство 
уединения. Наблюдая величественные горные хребты, 
которые, кажется, продолжаются бесконечно, и находясь 
среди природы, прекрасной в любое время года, человек 
получает возможность заглянуть в себя и открыть путь 
к самопознанию.

Апофеозом экспериментов с прозрачностью как си-
нонимом полной открытости в архитектуре стал «Дом 
с занавесом» Сигэру Бана (1995 г.). Здание необходимо 
было расположить на маленьком участке токийского 
района с высокой плотностью застройки. Трехэтажное 
сооружение поднято над землей на тонких колоннах, 
прорезающих все этажи насквозь. Каждый этаж имеет 
сплошное раздвижное остекление. Характерной деталью 
постройки являются сильно выступающие перекрытия 
первого и третьего этажа, образующие масштабную гале-
рею, которая традиционно являлась обязательным (даже 
ключевым) элементом японского дома. Весь интерьер 
необычного дома Бана, таким образом, абсолютно про-
зрачен и открыт для постороннего взгляда. Единствен-
ным, хоть и достаточно условным барьером жилого дома 
является занавес: веранда двух верхних этажей имеет 
легкий белый занавес, который может быть задвинут, 
закрыв жилое пространство по периметру. «Открытость, 
– по словам Бана, – это отсутствие жесткой структуры. 
Открытость дает возможность менять пространство» 
[5]. Именно в этом кроется исторически воспитанное 
культурой Японии восприятие пространства. Таким обра-
зом, прозрачность в архитектуре может использоваться 
как визуальный эффект, но может быть структурной, т. е. 
стены и перегородки могут раздвигаться и переставлять-
ся, меняя конфигурацию пространства.

Одной из ведущих характеристик прозрачной архитек-
туры в Японии стало успешное привлечение природных 
компонентов для создания гармоничного единства с ней 
– зелени, воды, воздуха. Природная стихия, имеющая, 
казалось бы, более тесную связь с прозрачным произ-

дый бамбуковый стебель был заполнен армированным 
бетоном. После постройки виллы «Великая бамбуковая 
стена» этот проект К. Кума был использован заказчиком 
еще несколько раз для возведения на выделенной тер-
ритории «Коммуны». Так поступили с каждым созданным 
проектом всех приглашенных архитекторов. Домам 
с одним названием решено было давать номера, которые 
увеличивались по мере удаления объекта от главного 
входа в «Коммуну». В результате появилось восемь вилл 
с названием «Великая бамбуковая стена».

В каждой вилле пространство выстроено схожим 
образом: одну половину дома занимают кухня, столовая 
и гостиная. Их интерьер оформлен в духе минимализма, 
но в то же время наделен всеми условиями для ком-
фортного проживания. В другой половине расположены 
гостевые комнаты-спальни, в интерьере которых нет 
ничего лишнего; из-за этого комнаты выглядят гораздо 
просторнее, чем они есть на самом деле. Две половины 
дома связывает между собой веранда. Это самое при-
тягательное пространство для гостей виллы и визитная 
карточка всего сооружения в целом. Несмотря на то, 
что веранду часто называют «чайной комнатой», она 
создана значительно более просторной, чем это положе-
но по канонам, устанавливающим ее неизменный размер 
в 4,5 татами, т. е. 8 м². Площадь веранды на вилле К. Кума 
даже несколько превышает 10 м².

Веранда располагается на квадратной в плане площад-
ке. Ее пол и потолок полностью выложены стволами бам-
бука, а легкие, почти бестелесные стены представлены 
скорее полунамеком. В центре пустой веранды поставлен 
небольшой стеклянный стол, вокруг которого разложены 
японские плоские подушки для сидения (дзабутоны). 
Как и в традиционном японском доме, веранда «Великой 
бамбуковой стены» предназначена для отдыха, общения 
за чашкой чая и любования красотами окружающей 
природы с ее сезонными изменениями.

Веранда приподнята над землей согласно традиции 
строительства японского дома. Вокруг нее устроен 
«сухой сад», воспринимаемый уже как один из символов 
Японии. Такие сады создаются для медитации, размышле-
ний, отстранения от мирской суеты. Поверхность такого 
сада из мелкой гальки иногда символизирует океан, 

^  К. Кума. Вилла «Великая бамбуковая стена». Фрагмент интерьера^  К. Кума. Вилла «Великая 
бамбуковая стена». 
Фрагмент интерьера
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ведением архитектуры, – воздух. Японские интерьеры 
отличаются особым наполнением пространства: они, 
как правило, пустые. По представлениям японцев, 
пустое пространство наполнено смыслом и многоплано-
вой символикой. В японском искусстве пустота всегда 
содержательна и обладает способностью влиять на эмо-
ции и чувства зрителей. Следствием таких религиозных 
представлений явилось то, что пустота стала одним 
из важнейших содержательных моментов в искусстве. 
Прозрачные границы пустого пространства подчеркива-
ют и многократно усиливают этот эффект.

В содержании понятия «прозрачность» в европейском 
сознании и в Японии можно обнаружить кардинальные 
различия. Если европейский менталитет ассоциирует 
«прозрачность» с иллюзорностью и эфемерностью, 
и именно такие качества закладываются в образ совре-
менной архитектуры Запада, то в Японии «прозрачность» 
воспринимается как ясность, точность, недвусмыслен-
ность, поэтому «прозрачная архитектура» получает целый 
спектр художественных и образно-знаковых приемов, 
которые наделяют архитектуру новым качеством.

^  К. Кума. Вилла «Великая бамбуковая стена»

^  Т. Андо. Дома 4 × 4. 
2003, 2005 гг.
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«школы Синохара»), известного достаточно неординар-
ным подходом к проектированию; его последователем, 
в том числе, был и Тоёо Ито. Свою архитектурную дея-
тельность Таира Нисидзава начал сразу после выпуска, 
поступив на работу в архитектурное бюро Кейити Ириэ. 
В 1993 году основал собственное архитектурное бюро. 
Первым его проектом стало строительство небольшого 
частного дома в Татикава. По словам архитектора, идеи 
конструктивизма были невероятно важны для него, 
как и для многих других архитекторов Японии, и этот 
дом – отражение основных положений данного течения. 
Отец его, как известно, был ремесленником, что, вероят-
но, оказало влияние на его архитектурную деятельность. 
Идея «человечности» в архитектуре и непосредственного 
участия человека очень важны для архитектора. Архи-
тектор известен такими проектами, как дом в Уцуномия 
(House in Utsunomiya, 2008 г.), спортивный зал Форестри 
в Томоти (Forestry Hall Tomochi, 2004 г.), протестант-
ская церковь Сун-пу (Protestant Сhurch Sun-Pu, 2008 г.). 
Работал приглашенным лектором в магистратуре Tokyo 
University и Tokyo Metropolitan University, вел курсы 
в Tokyo University of Science, Japan»s Women University, 
Tokyo University of Arts и Tsukuba University. Идея дан-
ного интервью родилась из совместных русско-японских 
архитектурных воркшопов, куратором которых и был 
профессор Нисидзава. Совершенно различное мировоз-
зрение, взгляд на архитектуру, на городское простран-
ство привели нас, студентов, к достаточно необычным 
результатам. Вероятно, одной из наиболее важных идей 
является идея архитектуры как чего-то «не только лишь 
реалистичного, но и магического». Идея «человечной» 
архитектуры кажется особенно актуальной в настоящее 
время [3]. Ставится вопрос о необходимости «останавли-
ваться», о том, как архитектура, обладая столь обширным 
инструментарием, может помочь людям снова начать 
жить в согласии с собой, избавиться от проблем со здо-
ровьем, депрессивных расстройств и других проблем, 
свойственных человеку XXI века. В связи с изменениями 
последних лет, компьютеризацией, социальными процес-
сами меняется архитектура. Но должна ли она меняться 
так, как это происходит? Профессор размышляет о не-
обходимости достаточно серьезного изменения среды, 
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Таира Нисидзава: 
о пространстве в России и Японии /

В работе представлен сбор и сопоставление информации о 
современной японской архитектуре. Кратко изложены биография 
и идеи японского архитектора Тайра Нисидзава о будущем архи-
тектуры; представлены проекты и их характеристика.
Ключевые слова: японская архитектура; часовня; русская и 
японская культура; деревянная архитектура; современная архи-
тектура. /

The authors of the article compare the information collected about 
contemporary Japanese architecture. They present the biography 
and ideas of Japanese architect Taira Nishizawa concerning 
the future of architecture, as well as his projects and their 
characteristics.
Keywords: Japanese architecture; chapel; Russian and Japanese 
culture; wooden architecture; contemporary architecture.

Белый цвет – легкий способ быть хорошим архитек-
тором. Я называю это, своего рода, болезнью. Белой 

болезнью.
Т. Нисидзава, 2017 г.

Тайра Нисидзава (брат Рюэ Нисидзава, сооснователь 
SANAA). Архитектор из Японии. Профессор архитектур-
ного факультета Технологического Института Сибаура 
в Токио.
В 1987 году Нисидзава окончил Токийский технологиче-
ский университет по кафедре архитектуры. Был учеником 
японского архитектора Кадзуо Синохара (основателя 

> Рис. 1. Часовня 
по проекту Т. Нисидзава. 
Интерьер /
Fig. 1. The chapel by 
T. Nishizawa. Interior
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в которой человек живет: избыточность так же, как и от-
сутствие вариативности, негативно отражается на архи-
тектуре. Самое важное – найти баланс. Разнообразие же 
может достигаться за счет совершенно простых средств: 
грамотного использования натуральных источников све-
та, использования натуральных материалов. Архитектору 
важно задумываться о человеке, а средства для создания 
по-настоящему комфортной среды всегда можно найти 
[1]. То, что воспринимается нами в настоящее время 
как основное направление японской современной архи-
тектуры, находится в состоянии изменения ориентиров 
и по-новому расставленных приоритетов.

– Можете ли вы назвать ваши любимые здания 
в России, в Москве?

Я был в Москве всего лишь дважды, поэтому у меня 
недостаточно знаний о ней. Сперва я хотел бы назвать 
здание Центросоюза, построенное Ле Корьбюзье. Оно 
просто невероятное, огромное. Знаете, в начале его 
карьеры, до Второй мировой войны, большинство его 
работ в Париже и Европе – достаточно малозатратны 
и типичны для него. Они белые, маленькие. Эти ранние 
работы, конечно, интересны, но не настолько. А вот его 
работы после второй мировой – Unit² d»Habitation (Жи-
лая единица) и церкви – были грандиозными. Центросо-
юз – его ранняя работа, но она неким образом связана 
с его взглядом на будущее. Во-первых, оно не белое, 
а коричневатое. Такой огромный объем! Я не знаю, оце-
нили ли его работу местные жители в то время, но я был 
поражен. В России вы по-прежнему используете многое 
из наследия таких архитекторов эпохи конструктивизма, 
как братья Веснины, Мельников и многие другие. Работы 
конструктивистов были весьма впечатляющими для Япо-
нии, особенно для моего поколения. Мои студенческие 
годы пришлись на холодную войну, поэтому для нас 
было весьма сложно попасть в Советский Союз, чтобы 
увидеть работы конструктивистов собственными глазами. 
Поэтому, когда я впервые увидел работу Моисея Гинз-
бурга (здание Наркомфина – прим. авт.), я был поражен: 
люди до сих пор используют это здание. Увидеть работу 
Гинзбурга своими глазами было моей мечтой, потому 
что он был так важен для нас в 80-е! Это было порази-
тельно: оно, конечно, в ужасном состоянии, но оно все 

Taira Nishizawa. 
Thoughts about Russia, Japan and Аrchitecture

Taira Nishizawa. Thoughts about Russia, Japan and Archi-
tecture.

Tayra Nishizawa (note: Brother Rue Nishizawa, co-founder 
of SANAA). Architect from Japan. Professor of the Faculty of 
Architecture, Sibaur Institute of Technology in Tokyo.

In 1987, Nishizawa graduated from the Department of Ar-
chitecture, Tokyo Technological University. He was a student 
of the Japanese architect Kazuo Shinohara, who was known 
for his rather unusual approach to design (the term "school of 
Shinohara"), one of his followers was Toyo Ito. T. Nishizawa 
began his architectural work right after graduation, started 
working in the architectural office of Keiichi Irie. In 1993 he 
founded his own architectural bureau. His first project was a 
project of a small private house in Tatariva. According to the 
architect, the ideas of constructivism were incredibly import-
ant for him, as well as for many other architects of Japan, and 
this house is a reflection of the main provisions of this trend. 
His father, as you know, was a craftsman. This, probably, influ-
enced his style a lot. The idea of "humanity" in architecture 

and direct human participation is very important for the 
architect. The architect is known for such projects as: House 
in Utsunomiya (House in Utsunomiya, 2008), Forrestri Sports 
Hall in Tomoti (Tomochi Forest Hall, 2004), Protestant Church 
Sun-pu (Protestant Church of San Pu, 2008). He worked as an 
invited lecturer in the magistracy of the University of Tokyo 
and Tokyo Metropolitan University, taught courses at the 
Tokyo University of Science, the Japanese Women's Universi-
ty, the Tokyo University of Art and the University of Tsukuba. 
The idea of this meeting was born from the environment 
of Russian-Japanese architectural workshops, curated by 
Professor Nishizawa. An absolutely different outlook, a look 
at architecture and the city space led us, students, to rather 
unusual results. Probably one of the most important ideas is 
the idea of architecture, as something "not only all realistic, 
but also magical." The idea of "human" architecture seems 
especially relevant at the present time (Prasol, 2008). The 
question is raised about the need to "dwell" on how archi-
tecture, having such extensive tools, can help people get rid 

v  Рис. 2. Т. Нисидзава 
рассказывает о проекте 
часовни /
Fig. 2. Nishizawa is 
speaking about the project 
of the chapel
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of health problems, depressive disorders and other problems 
peculiar to a man of the 21st century. In connection with 
the changes inherent in recent years, computerization, social 
processes, architecture is changing. But, if you think about it, 
should it change the way it happens? The professor reflects 
on the need for a sufficiently serious change in the environ-
ment in which a person lives. Because the redundancy, like 
the lack of variability, adversely affects the architecture. 
The most important thing is to find a balance. Variety can be 
achieved with the help of absolutely simple means, such as: 
the competent use of natural light sources, the use of natural 
materials. An architect should always think about people, 
but the means to create a truly comfortable environment can 
be easily found (Konovalova, 2009).  Architecture, which we 
currently perceive as the main direction of Japanese modern 
architecture, is in a state of changing landmarks and newly 
placed priorities.

– What are your favorite buildings in Russia, in Mos-
cow?

I don’t have enough experience because I have been to 
Moscow only twice. First of all, I would like to name the 
Corbusier building – Tsentrosoyuz. It is so amazing, so huge. 
He started his career before the World War II, you can see 
a lot of his works in Paris, in Europe, but all of them have a 
typical style, they are all small and white. His early works 
are really interesting, of course. But his works after World 
War II, such as Unit² d'Habitation or the churches, have very 
huge size. Even though Tsentrosoyuz was his early work, it 
has something about his look into the future. First of all, it 
is not white, it is brown and it is of a very huge volume. I 
don't know whether or not architects loved that work at that 
moment, at that time, but I was so shocked.

Also, here, in Russia, you are still using such heritage as, 
for example, works of Vesnini brothers, Melnikov and many 
other constructivists. Russian constructivists’ works were so 
impressive for the Japanese people, especially, for my gener-
ation. I was a student during the Cold War, and it was almost 
impossible to come here and to see constructivism works 

v  Рис. 3. Часовня.  
Интерьер /
Fig. 3. Interior of the 
chapel
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Если говорить об архитектуре, то иногда мне кажется, 
что в Японии архитектура слишком уж чистая, слиш-
ком совершенная в плохом смысле. Здесь, например, 
поверхность здания потертая, грязноватая, а японцы 
постоянно озабочены очищением фасадов чуть ли не изо 
дня в день. Чистота – это что-то, чему уделяется слишком 
много внимания; японцы ошибочно полагают, что чисто-
та равняется красоте (эта концепция отражена в самом 
языке: для передачи значений «чистый» и «красивый» 
используется одно слово – кирэй – прим. авт.). Они 
не совсем понимают, что чистота – не всегда верный путь 
к красоте. Это непонимание и приводит японцев к созда-
нию чересчур «совершенной» архитектуры, со слишком 
«совершенной» инженерной системой и фасадами. Мне 
иногда кажется, что подобная архитектура – иными сло-
вами, современная архитектура Японии – выглядит ужас-
но. Она достаточно слаба как в концептуальном плане, 
так и с точки зрения философской концепции. Я, однако, 
не очень хорошо знаком с современной архитектурой 
России, но, на мой взгляд, за архитектурой, вероятно, 
стоит какой-то мощный посыл, будь то отдельное здание 
или город. Если у вас есть определенный сильный прин-
цип, на котором базируется архитектура, мне кажется это 
допустимым. Многие современные архитекторы – Тоёо 
Ито, Тадао Андо, Кадзуо Сейдзима – постоянно созда-
ют чересчур совершенную архитектуру. И иногда мне 
кажется, что я не способен найти никакого философского 
обоснования концепции, ничто не предваряет создание 
архитектуры. Это даже немного грустно. Это слабые сто-
роны японской архитектуры, современной архитектуры 
и возможной тенденции ее развития.

– Каким вы видите будущее развитие японской 
архитектуры?

Если обратиться к истории культуры Японии, то стано-
вится ясно: когда создаются все более и более совер-
шенные работы, это означает близость к окончанию пути, 
окончанию тенденций. Если какие-то архитектурные 
проекты или произведения искусства становятся все 
более и более совершенными, это означает, что их работа 
на этом окончена. У нас был подобный опыт в прошлом. 
И каждый раз мы убеждались в том, что совершенство 
знаменует исчезновение мира в том виде, в котором 

еще потрясающее. То, что работа конструктивиста до сих 
пор используется и становится старее – это замечатель-
но. Знаете, в Японии мы иногда сносим более ранние 
здания достаточно рано (чтобы построить новые – прим. 
авт.). Поэтому это меня поразило. Меня удивили старые 
работы, вроде православных церквей, они поразитель-
ные. Архитектура церквей вызывала у меня ассоциации 
с европейской культурой, но в то же время в них было 
что-то от Азии, что-то от ислама. Это крайне интересно. 
Никто из японцев не занимался детальным изучением 
архитектурой русской православной церкви.

– Заметили ли вы какие-то различия в устройстве 
пространства в России и Японии, скажем, в их столи-
цах – Москве и Токио?

Москва такая огромная! Токио тоже огромный, но он 
велик «по-другому». Мы развиваемся в разные стороны. 
У нас тоже достаточно интенсивная застройка, но города 
сильно разрастаются также и в горизонтальной пло-
скости. Но здесь все иначе – размер квартала и одного 
здания сам по себе очень большой. Улицы ощущаются 
очень мощными. Кроме того, мне кажется очень инте-
ресным рисунок рельефа в городе. Улицы имеют очень 
замысловатый характер: они то поднимаются и исчезают 
в перспективе, то опускаются по рельефу, каждый раз 
создавая новый облик, имеющий определенный паттерн. 
Я думаю, сама геометрия города достаточно интересна. 
Вообще, посмотрите на эти улицы: мне кажется, они раз 
в пять больше японских! И ширина, и размер самого 
корпуса здания очень массивны и масштабны.

– Как Вам кажется, влияет ли среда – природная и со-
циальная – на архитектуру в России и Японии?

В России и Японии, как мне кажется, разные приори-
теты. Например, и в России, и в Японии очень развита 
система метрополитена. В обеих странах очень интен-
сивное движение. Но в России приоритетом является 
скорость, тогда как в Японии – это прежде всего точность 
и безопасность. Меня шокировало, например, как быстро 
в России закрываются двери вагона, тогда как в Япо-
нии это происходит медленно, мягко. В самих вагонах 
московского метро так трясет, что невозможно устоять 
на ногах. Но в Японии поезда ходят очень плавно. Таким 
образом выражается безопасность.

with my own eyes. That is why it was so amazing to come 
to Moscow and see all these buildings, especially Ginzburg’s 
work (Narkomfin Building – ed.). People are still living in 
this building, using it. When I was young, I dreamed about 
visiting this piece of architecture. It was so shocking to see 
that it looks quote bad, but it is okay, it is still lovely – con-
structivists' works in Russia are getting older and older, but 
are being used for a long time, whereas in Japan we destroy 
buildings, early modern pieces, rather quickly to build new 
ones.

I was also deeply impressed by old churches, it is really in-
teresting. It seems to me that Russian orthodox architecture 
is a mixture of not only European architecture, but also Asian 
culture, including the Islamic culture, it is very interesting. 
In Japan nobody has studied the Russian orthodox architec-
ture well enough.

– Have you noticed any differences in space planning 
in Russia and Japan, say, in their capitals – Moscow and 
Tokyo?

Moscow is so huge. Tokyo has a different type of “huge-
ness,” we spread. There is also high density, but not as in 
Moscow. Here, for instance, the size of the block is so huge. 
The cityscape is so interesting, streets are very powerful. The 
street has its own pattern – it is climbing the hill, it is run-
ning up and disappears. And the geometry of the city is very 
very interesting and has an individual character. Look at that 
building – it’s maybe five times bigger than the Japanese 
one. So huge! Width and size of the block are very big. Every 
part is of a very huge scale.

– In your opinion, does the environment, both natural 
and social, have an impact on the architecture in Russia 
and Japan?

I have an impression that priorities in Russia and Japan 
are slightly different. Let’s take the example of subways.  We, 
in Tokyo, have many metro lines, so do you here, in Moscow. 
Both countries have very, very heavy traffic, but Moscow pri-
oritizes speed, while in Japan we favor not speed, but rather 
punctuality and safety. I was particularly shocked to see how 
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мы его знаем, ставит точку на процессе творчества 
(в сложившихся тенденциях – прим. авт.). Мне кажется, 
в настоящее время в Японии проходит последний этап 
модернизации; настоящий момент ознаменован уходом 
определенных тенденций архитектуры и возможностью 
создания новых. Я не знаю, что последует за данным 
периодом, но, возможно, новое направление возникнет 
совсем скоро. Возможно, в XXII веке станет очевидно, 
что XX век и первые декады XXI века были концом совре-
менной архитектуры.

Неясно, что будет в будущем, однако можно, например, 
задуматься об этом на примере энергетики. В насто-
ящий момент наш энергетический сектор базируется 
на использовании углероводоров, таких природных 
ископаемых, как нефть и газ, используется также атомная 
энергетика. Однако в настоящее время, после 3 / 11 
(мощное землетрясение и цунами в марте 2011 года 
в Японии, повлекшее за собой аварию на АЭС Фукусима – 
прим. авт), ряд стран пересмотрел свою энергетическую 
политику и начал переход от углеводородов к возоб-
новляемым источникам энергии, таким как солнечный 
свет, вода, ветер и геотермальная теплота. За этим 
трендом – будущее в энергетике, и в архитектуре это, 
вероятно, должно отражаться (прим. авт.). Аналогичные 
процессы происходят в пищевой индустрии, которая 
тоже переживает модернизацию. Выращивается внуши-
тельное количество зерновых и овощей, используются 
современные технологии, но они лишены разнообразия. 
Но перемещение акцента с разнообразия на количе-
ство произошло где-то в XIX, возможно, XVIII веке. 
Я полагаю, что после современной эпохи изменится 
сельскохозяйственный сектор и будет восстановлена 
связь между производителем и потребителем, ощущение 
безопасности при употреблении того или иного продукта, 
которые были утрачены на данном этапе. Рассматривая 
различные аспекты жизни вне архитектуры, мы можем 
наблюдать в современной архитектуре множество новых 
направлений и тенденций. Так что, вероятно, «культу-
ра строительства» – архитектура – также качественно 
изменит свой характер. Разнообразие – очень важный 
аспект в архитектуре, но это должно быть «разумное» 
разнообразие. Уже на протяжении более чем 10 лет я об-

fast train doors shut in your metro, it looks like it is going to 
kill you. But in Japan doors close softly, slowly. Metro cars are 
also different – they are very shaky in Russia, you can hardly 
stand on your feet, but in Japan they are not shaking at all. It 
shows that safety and punctuality are our main priority.

Influence of such things on the architecture is an 
important issue. Sometimes, I think, Japanese architecture 
is too clean, too sophisticated – in a bad way. In Moscow, 
for example, surface of buildings looks dirty, while in Japan 
surfaces of buildings are cleaned almost every day, which 
is bad. You know, sometimes Japanese people mistakenly 
think that beauty is equal to being clean (e.g. Japanese word 
kirei means both “clean” and “beautiful” – ed.). Cleaning is 
not necessary a path to becoming beautiful, such belief is a 
bad aspect of Japanese architecture. This misunderstanding 
makes us create very sophisticated buildings with sophis-
ticated façade and structural system. Sometimes, I think, 
this kind of architecture, contemporary Japanese architec-
ture, doesn’t look powerful, it rather looks weak – both in 

conceptual and in philosophical way. I don’t know exactly 
what is going on in contemporary architecture in Moscow or 
in Russia. Maybe if there is some strong principle behind the 
building or the city, or the social system, it is okay, I think. 
Most of Japanese contemporary architects create way too 
sophisticated buildings, and sometimes I do not find any 
philosophical background behind their works. That is a weak 
aspect of Japanese contemporary architecture, its architec-
tural tendencies.

– What is your vision of the future of Japanese archi-
tecture?

Looking at the Japanese cultural history, I see that becom-
ing more sophisticated means nearing the end of the way, the 
end of tendencies. If some architectural works are getting 
more and more sophisticated, their work is over. We had sev-
eral experiences like this in the past: each case tells us that 
sophistication means the end of creation, the end of the mod-
ern world – maybe the next trend would be surfacing at this 
moment. Maybe in the XXII century it would be obvious that 

v  Рис. 4. Вход в часовню /
Fig. 4. Entrance to the 
chapel
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для протестантов крайне важны слова из Священного 
писания. Голос любого создания в целом очень важен. 
Я спроектировал здание таким образом, чтобы ближе 
к полу ширина деревянных панелей была достаточно 
велика, а зазор между ними – мал. Чем выше, тем мень-
ше становится ширина панелей и тем шире зазор между 
ними. У самого пола ширина панели составляет 90 мм, 
зазор между ней и следующей панелью – 1 мм. Следую-
щая панель уже 85 мм в ширину, а зазор составляет 2 мм. 
Таким образом, сами панели постепенно становятся уже, 
а зазор – шире. Самая верхняя панель в ширину 1,4, а за-
зор очень широк (ил. 1; 3). Такая планировка делает свет 
мягким, словно солнечный свет проходит сквозь некую 
ткань. А излишний шум и эхо поглощаются наружной 
отделкой, находящейся под деревом сосны – ватой и сте-
кловолокном. Я не использовал лак при строительстве 
здания. Ведь покрытие дерева лаком – это, в некотором 
роде, отрицание деяний Божиих, отрицание дерева в том 
виде, в котором он его создал (ил. 5; 6).

ращаюсь к деревянной архитектуре. Деревянная архитек-
тура в Японии существовала давно, но мне бы хотелось 
возобновить использование конструктивных деревянных 
систем, чтобы создать подходящее пространство для тела 
современного человека, позаботиться о его слабостях 
в современную эпоху. У меня по-прежнему есть надежда 
продолжить создавать здания с использованием дерева. 
Никто в Японии особенно не занимался деревянной 
архитектурой; архитекторы старались избегать использо-
вания этого материала, особенно в эпоху модернизма.

– Раз уж вы затронули тему строительства из де-
рева, не могли бы вы рассказать нам про часовню 
– один из ваших проектов, который иллюстрирует эту 
мысль?

Здание основано на традициях японского зодчества: 
у нас было множество талантливых мастеров-плотников. 
Что касается самой часовни, то это деревянная христиан-
ская церковь, протестантская часовня, не католическая. 
Я сам христианин, исповедую протестантизм. В детстве 
меня привели в церковь, и я учил английский, посещая 
церковь. Протестантские церкви, в целом, строятся из де-
рева. Потому что страны, исповедующие протестантизм, 
обладают богатым запасом дерева, например, Германия, 
Швейцария и другие северные страны Европы. Моей 
задачей было создать не только реалистичную, но «маги-
ческую» архитектуру. В данном проекте я смог исполь-
зовать конструкции из дерева, даже несмотря на то, 
что строил часовню в Японии. Внешние стены очень 
толстые, они составляют 760 мм в ширину, включая опор-
ные стойки ферм. В то же время кровельные перекрытия 
тоже достаточно толстые, составляют 1350 мм, включая 
балки фермы. В качестве материала для экстерьера была 
выбрана сосна (ил. 5). Когда я планировал это здание, 
то понимал, что в протестантской церкви важны два 
аспекта – свет и акустика (ил. 2; 7). «…с неба падает 
свет, а объект съемки разговаривает. Пойманы «свет 
и голос», которые являются центральной концепцией 
этой церкви». Важность света состоит в том, что в хри-
стианстве крайне важно наличие света при чтении той же 
Книги Бытия, которая посвящена созданию мира. А впер-
вые Бог создает свет. Хорошая акустика и отсутствие эха 
нужны для того, чтобы слышать слово проповедника, ведь 

the XX century and first decades of the XXI century were the 
end of the modern age. I do not know what will come after 
the modern age, but let’s take a look at, say, energy.  Modern 
energy system is based on carbons, oil and gas, some nuclear 
energy. But, nowadays, especially after 3/11, some countries 
have shifted to renewable energy, such as sound, wind, heat, 
sun. That would be something that will follow the modern 
period in the energy sector.

Or let’s take the example of food culture. Starting the XX 
century it switched towards massive quantities of corns, lack 
of variety, GMO. Until then farmers used to produce a large 
variety of vegetables. Maybe new food culture is about to 
come. I believe that in areas outside architecture new trends, 
which will follow the modern age, are already surfacing and 
will influence other aspects of life, including architecture.

For more than 10 years, I’ve been concentrating on wooden 
construction. And wooden construction is very, very tradi-
tional. We had pre-modern wooden construction culture in 
Japan. But I want to reconstruct these wooden construction 

systems to fit contemporary human bodies, to take care about 
weakness of human bodies in contemporary era. So, at this 
moment, I’m hoping to create some wooden architecture be-
cause nobody has done it during the modern period in Japan, 
no one has touched upon wooden construction.

– Since you have mentioned wooden architecture, 
can you tell us more about one of your pieces – San-Pu 
Church?

This wooden chapel is based on the Japanese wooden con-
struction heritage, we had many talented carpenters in Ja-
pan. This chapel is a Protestant church. I am also a Christian, 
a Protest. Actually, I learned English in a church that I was 
going to as a child. Protestant churches are sometimes built 
with wood, because protestant countries have many forests, 
such as Germany, Switzerland or north European countries. 
They are all, basically, protestant countries. So, in this case 
I could use wooden construction even for my chapel in Japan.

Exterior wall is very thick – 76 centimeters, 135 in height. 
Pine wood is used for exterior surface. Light and sound are 

v  Рис. 5. Часовня. Фраг-
мент бокового фасада /
/ Fig 5. The chapel.  
A fragment of its side
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придет ему на смену, и архитектура будет больше отве-
чать неким экологическим, медицинским задачам.

– Каким был ваш первый архитектурный проект?
Это был небольшой частный жилой дом. Строительство 

завершилось в 1996, больше 20-ти лет назад. Мне тогда 
было 32. Как видите, это полностью мой проект: кро-
шечный частный дом площадью всего лишь 90 кв. м. Это 
вообще уникальная черта японской архитектуры – такие 
вот крошечные дома на невероятно маленьких участках. 
Внутри расположен сад с деревьями локвы, а другой 
фасад выходит на улицу. Поэтому я немного изменил 
геометрию дома: у него нелинейный фасад, немного 
выступающий относительно проезжей части с тем, чтобы 
освободить место для сада во внутреннем дворе. Внутри 
предусмотрено парковочное место, так как нет возмож-
ности ставить машины вдоль улицы. Поэтому была пред-
усмотрена специальная арка для въезда автомобиля 2,4 × 
1,9 метра, под габариты машины заказчика. Домик очень 
маленький и малозатратный. В доме два этажа, соединен-
ных лестницей. Я использовал зеркало в столовой, чтобы 
визуально увеличить пространство комнаты, как это де-
лал Гинзбург. Кроме того, сидя за любой стороной стола, 
хозяева смогут увидеть дерева локвы либо их отражение. 
Еще у хозяев была старинная аудиосистема с различными 
усилителями и динамиками, поэтому я выделил для нее 
отдельное место на первом этаже.

Заказчики были близкими друзьями моей сестры. 
Японские архитекторы нередко начинают свою карьеру 
с таких заказов на маленькие дома. Таких домиков очень 
много в Токио и по всей Японии, это сильно отличает 
нас от европейцев. Частные дома у европейцев должны 
быть не меньше 200 кв. м по площади, либо же они живут 
в многоквартирных домах. У нас же в Японии подобных 
крошечных домиков очень много, поэтому у молодых 
архитекторов есть уйма возможностей спроектиро-
вать здание, скажем, для друзей или родственников. 
Подобная тенденция возникла как эксперимент после 
Второй мировой войны. Многие японские города сильно 
пострадали от пожаров во время бомбежек США, поэтому 
в первые годы после войны, в 1945–1946-м, начали 
строить бараки. Спустя несколько лет архитекторы стали 
строить маленькие дома, которые были значительно луч-

Эта часовня была выполнена из природных матери-
алов, а также обладала хорошими световыми и акусти-
ческими характеристиками, поэтому много интересного 
происходило во время постройки. Обычно на японской 
стройке работники всегда выбирают солнечное место, 
чтобы пообедать и подремать в перерыв. Но во время 
строительства этой часовни все работники приходили 
пообедать и подремать в саму церковь. У них не было 
для того особых причин. Один из работников сказал мне, 
что ему удавалось хорошо отоспаться внутри этого по-
мещения. Этот феномен достаточно интересный: иногда 
бродячие кошки подходили к зданию, часто возле него 
кружили стаи птиц… Так здание приближено к происхо-
дящему в мире природы. Мне кажется, что архитектура 
будущего, которая последует за эпохой модернизма, 
будет определенным образом связана с заботой о теле 
человека, вроде медицинского лечения – обеспечивать 
хороший сон, поддерживать биологические часы, улуч-
шать концентрацию. Забота о собственном теле, психо-
логическом состоянии так же важна, как и еда. Такой тип 
мышления далек от современного, но мне кажется, что он 

the most important elements for protestant churches. In 
Christianity, light is particularly important for reading the 
Genesis. As regards sound, it is crucial for protestant church-
es, while in non-Protestant churches, in Catholic ones, there 
is an excess of echo, you cannot listen to preacher, whereas 
the sound condition is very important for construction of a 
Protestant chapel as the words of the Bible play an important 
role in Protestantism.

The width of bars is getting smaller, while gaps between 
bars are getting wider from the bottom to the top. Excess 
of echo and noise are absorbed by cotton and grass fibers. 
Near the floor, the bar is 9 centimeters in width, while the 
gap between it and the second bar is 1 mm. The second 
bar’s width is 8.5 centimeters, while the gap is 2 mm. Bars’ 
width is getting smaller and smaller, while the gap reaches 
1.4 centimeters at the top. This makes light very soft like 
it comes through textile. I have not used any paint during 
the construction of this chapel: if you paint natural wood it 
becomes artificial – you deny the God’s work, because even 

wood was created by the God. Besides, church ceremony there 
is held twice a week and quiet, there is no need for paint.

Many interesting things happened at the construction 
site, since this space is made from natural materials and 
had natural sunlight and acoustic conditions. For example, 
workers, who normally prefer to eat outside, did it inside the 
chapel because it reminded them of a hot spring. One painter 
even said that this space was very good for his sleep. Birds 
and cats came to this chapel, as it is so close to what happens 
in the nature’s world.

I think that architecture that will come after the modern 
era will be about giving treatment to human bodies – good 
sleep, mental condition, keeping your biological clock, your 
concentration. Maybe architecture will be somewhat environ-
mental, medical, will reflect modern type of thinking.

– Can you tell us more about your first architectural 
project?

My first work was a tiny house. It was completed 21 years 
ago, in 1996. I was 32 years old. A tiny, isolated house. Zelko-

v  Рис. 7. Т. Нисидзава 
рассказывает о конструк-
ции часовни /
Fig. 7. Nishizawa is 
speaking about the chapel 
structure
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ше бараков. Мой учитель Кадзуо Синохара был извест-
ным архитектором, который занимался строительством 
достаточно авангардных, преимущественно частных 
домов. Известные сейчас архитекторы – Тоёо Ито, Кадзуо 
Сэйдзима – многое у него почерпнули; их даже называют 
«школой Синохара». Сейчас его уже нет в живых, но его 
до сих пор почитают в Швейцарии, Германии. Грубо 
говоря, в Японии существует как бы два течения, в русле 
которых архитектор может начать свою карьеру. Одни на-
чали свою карьеру с проектирования маленьких частных 
домов, а другие – модернисты – дебютировали, создавая 
общественные здания.

– Что вы пожелаете начинающему архитектору?
Вспоминая свои студенческие годы, я понимаю, 

как много было у меня свободного времени по срав-
нению с современными студентами. Они слишком 
заняты: проверка почты, Instagram, Line (мессенджер, 
популярный в Японии – прим. авт.) и других соцсетей. 
С одной стороны, хорошо, у них есть безграничный 
доступ к информации. С другой же стороны, у них совсем 
не остается времени, чтобы смотреть сами здания. На них 
рушится нескончаемый поток информации. В мое же 
время информация была ограничена – лишь массивные 
книги и несколько журналов. Поэтому мы часто ездили 
смотреть сами здания, делились знаниями с сокурсника-
ми и преподавателями, обсуждали архитектуру. Давайте 
проведем такую аналогию. Для того чтобы достичь 
совершенства, будущий шеф-повар должен перепробо-
вать множество блюд. Так и архитектор должен «вкусить» 
архитектуру, увидеть здания собственными глазами. Мой 
совет таков: прекращайте «кликать» хотя бы изредка 
и выделите время для того, чтобы выйти в реальный мир.
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va trees. Less than 90m2 in total. Unique aspect in Japanese 
architecture. The site is so tiny. Garden space, no parking 
space along the street. 2.4 meters in width, 1.9 meters in 
height. Cheap and tiny. Mirror to extend space, to make 
illusion of wideness of space. Both trees and its reflection. 
Owners liked classic audio systems with speakers. Clients 
were good friends of my sisters. We have a lot of isolated 
tiny houses all over Japan, slightly different from western 
countries. You often cannot build tiny isolated houses, more 
than 200 square meters in total. Otherwise you have to live in 
apartment blocks. We have many isolated houses, for young 
architects there are many chances to design such type of 
houses. This tendency came as an experiment after WW2. 
Most of Japanese cities were burnt by US bombings. We began 
to build barracks in 1945-46. Several years later, architects 
began to design tiny houses better than barracks. Debuts.

Kazuo Shinohara – Many famous architects learned from him.
Roughly saying, we have 2 mainstreams – to begin with 

building tiny houses, or, like modernists – with public buildings.

– Do you have some advice to young architects?
When I was a student, I was not busy, I had plenty of time. 

But looking at nowadays students, I see that they are very 
busy checking social media, response of their audience, they 
are overwhelmed by information. They need to stop clicking 
and visit real buildings. When I was young, our information 
was so limited, we had only heavy books and some magazines, 
had to visit real buildings and share information with friends 
and teachers. Because of the Internet and social media young 
architects do not have enough time to talk about architec-
ture, visit buildings and do research. I always tell my students 
to visit real architecture peaces and discuss with friends. Ar-
chitecture in this sense is close to cooking. You need to taste 
many dishes to become a good cook. And you need to see as 
many buildings as possible to become a good architect. So, 
stop clicking and make enough time to explore the real world. v  Рис. 8. Фрагмент входа в 

часовню /
Fig 8. A fragment of the 
entrance to the chapel
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большими поселениями и почти не воевали между собой.
Основные типы сооружений эпохи Дзёмон можно ус-

ловно разделить на три типа: это примитивные (как пра-
вило – временные) наземные сооружения, построенные 
по типу шалаша, так называемые хираюка; углубленные 
в землю жилища колодезного типа, так называемые 
татеана; и более сложные постройки зернохранилищ 
такаюка, поднятые на сваях над уровнем земли. (рис 1) 
До недавнего времени считалось, что сооружения типа 
такаюка возникли только во время эпохи Яёй, но, как по-
казывают последние археологические исследования, тип 
такаюка сформировался еще в период Дзёмон [5].

Наиболее распространенными в те времена были полу-
землянки татеана. Такие жилища хорошо сохраняли теп-
ло зимой и прохладу летом. В плане татеана были прямо-
угольными, круглыми или квадратными. Они могли иметь 
более или менее четкую структуру, а именно: в середине 
сооружения, по квадрату вкапывались четыре или шесть 
столбов, перекрытых балками. На эту «кубическую» осно-
ву накладывались толстые прутья, которые сходились 
вверху, создавая острое навершие. По прутьям делалось 
покрытие из соломы, которое скреплялось с помощью 
веревок и опиралось непосредственно на грунт. Таким 
образом, гениальный архитектор эпохи Дзёмон изобрел 
конструкцию без центрального столба, что позволяло 
свободно использовать внутреннее пространство. (рис 2) 
В некоторых регионах пол татеана вымащивали плоски-
ми камнями. В центре жилища обычно устраивали очаг, 
находившийся либо в выложенной камнями ямке, либо 
внутри большого керамического горшка. Дым от него 
выходил сквозь отверстия в крыше. Всю полуземлянку 
окружали рвами для отвода воды и устраивали более 
или менее искусно сделанный вход с навесом (чем более 
позднее сооружение, тем аккуратнее и сложнее в него 
вход). В целом такие строения могли иметь самые разные 
формы, что, очевидно, зависело не от каких-либо обыча-
ев строительства, а скорее от предпочтений их жителей; 
к тому же были нередки случаи достройки и расширения 
подобных жилищ [5].

Сооружения типа такаюка использовались как зерно-
хранилища и были чрезвычайно важны, ведь сохранить 
урожай в то время означало сохранить жизнь поселения. 

Жизнь японцев во времена неолита (эпоха Дзёмон) 
[1] достаточно хорошо изучена, но все еще таит в себе 
немало загадок. Очень много устоявшихся и якобы 
доказанных теорий развития японской цивилизации того 
времени сегодня пересматривается на основе новых 
археологических находок, благодаря чему картина 
мира японских островов на рубеже нашей эры подчас 
приобретает совершенно иные черты. В частности, одной 
из самых значительных новаций недавнего времени ста-
ло появление сведений о развитии рисоводства. Раньше 
считалось, что японцы начали выращивать рис, только 
начиная с эпохи Яёй (300 до н. э. – 300), но оказывается, 
это умели уже и люди времен Дзёмон [6], хотя, конечно, 
и в гораздо меньших масштабах. В основном они все же 
занимались собирательством, охотой и рыбной ловлей. 
В те времена люди жили отдельными, часто довольно 

текст
Галина Шевцова/
text
Galina Shevtsova

Ранние этапы развития японской архитектуры: 
становление национальной самобытности и внешние влияния /

На примере раскопок и реконструкций нескольких примечатель-
ных доисторических поселений рассматриваются пути развития 
японской архитектуры времен неолита и бронзы (эпохи Дзёмон 
и Яёй). Описываются основные типы и конструкции построек 
(татеана и такаюка), анализируются иностранные влияния и 
самобытные черты в японской архитектуре ранних этапов раз-
вития. Статья дает представление о социальных и религиозных 
условиях развития японского общества того времени, знакомит с 
основными, связанными с архитектурой, артефактами искусства 
неолита и бронзы (догу и ханива). Излагаются проблемы совре-
менной реконструкции древних поселений по археологическим 
остаткам в Японии.

Ключевые слова: японская архитектура; Дзёмон; Яёй; такаюка; 
татеана; догу; ханива. /

Taking as an example the excavation and reconstruction of several 
significant prehistoric settlements, the article studies the devel-
opment paths of Japanese architecture of the Neolithic and Bronze 
periods (the Jomon and Yayoi eras). It describes the main types and 
constructions (such as tateana and takayuka) and analyses foreign 
influences and original features of Japanese architecture of the 
early evolution stages. The article tells about social and religious 
conditions of development of the Japanese society in that period 
and touches upon the main artistic artefacts of the Neolithic and 
Bronze epochs related to architecture (such as dogu and haniwa). It 
focuses on the recent problems of reconstruction of ancient Japa-
nese settlements based on archeological remains.

Keywords: Japanese architecture; Jomon; Yayoi; takayuka; tateana; 
dogu; haniwa

v Рис. 1в. Традиционные 
типы японских построек 
периодов Дзёмон и Яёй 
(раскопки поселения 
Саннай-Маруяма). А – 
хираюка, Б – танеана, В – 
такаюка. Фото автора
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гораздо больше. Под склоном вблизи поселка найден 
большой камень, на котором сохранились следы топора 
эпохи Дзёмон. В музее Тогарииси собрана выдающаяся 
коллекция керамики: пустотелых ритуальных фигурок 
догу и посуды доки. (рис 4) Фигурки догу имеют раз-
нообразные и совершенно удивительные формы. Это 
довольно крупные (примерно до 70 см в высоту) шедевры 
первобытного, еще не тронутого канонами и прави-
лами, искусства. Женщины с лицами в форме сердец, 
толстоногие мужчины с глазами бабочек и растрепан-
ными протуберанцами волос, люди инопланетного вида 
с лицами котов… Назначение этих фигурок окончательно 
не выяснено. Но скорее всего, это были домашние идолы, 
вероятно – хранители очага [3]. Посуда доки также весь-
ма примечательна: огромные рогатые кувшины сплошь 
покрыты острыми узорами сплетенных змей, многоуголь-

Возможно поэтому в давние времена, когда жилища 
людей все еще были похожи на шалаши и землянки, зер-
нохранилища уже напоминали настоящие прямоугольные 
домики, покрытые двускатными крышами. Ранние така-
юка скорее всего были срубными, но постепенно (уже 
в следующую эпоху Яёй) перешли на каркасную систему 
с заполнением стен досками [4]. Такаюка выглядели до-
вольно забавно, потому что стояли на высоких столбах-с-
ваях, вкопанных в грунт. Неудивительно, что во влажной 
Японии возникла традиция поднимать зернохранилища 
высоко над землей: ведь это был единственный способ 
предотвратить гниение и защитить зерно от прожор-
ливых грызунов. Попасть внутрь такаюка можно было 
только с помощью приставных лестниц, которые убирали, 
когда в них не было необходимости, а непосредственно 
под полом, в верхней части каждой сваи горизонтально 
приспосабливали плоские деревянные диски, так называ-
емые недзуми-гаэси – «мышеотвороты»: если в поисках 
еды грызун и смог бы взобраться по свае, то преодолеть 
дисковое препятствие ему не удавалось. Все соедине-
ния несущих элементов конструкций такаюка и татеана 
выполнялись с помощью веревок. Особенно интересен 
в этом плане способ закрепления коньковой балки така-
юка, которая вставлялась сверху в перекрестие торцевых 
стропил и крепко приматывалась. При этом верхушки 
перекрещенных стропил выходили выше покрытия 
наподобие «рожек», что впоследствии сыграло большую 
роль в формировании стилевых черт японских святилищ 
синто. (рис. 3)

Японцы с огромным уважением относятся к своему 
архитектурному наследию: на местах древних поселе-
ний ведутся исследовательские работы, организуются 
архитектурные парки. По всей территории Японии на-
ходят, раскапывают и изучают поселения эпохи Дзёмон, 
реконструируют некоторые сооружения. Одним из таких 
поселений является Тогарииси, расположенное на тер-
ритории современной префектуры Нагано, неподалеку 
от городка Сува в очень удобном, богатом источниками 
месте на западном склоне горы Яцугатаки на высоте при-
мерно 3,5 км над уровнем моря. Поселение датируется 3 
тысячелетием до нашей эры. При раскопках обнаружили 
60 жилищ, хотя, скорее всего, на самом деле их было 

^ Рис. 1а, 1б. Традиционные типы японских построек периодов Дзёмон и Яёй (раскопки поселения Саннай-Маруяма). А – хираюка, Б – танеана, В – такаюка. Фото автора

^  Рис. 2. Конструктивно-пространственная схема татеана. Изобра-
жение из трактата Тиссан-Хиссё (XVIII–XIX вв.)

^ Рис. 3. Конструктивно- 
пространственная схема 
такаюка.

Early Evolution Stages of Japanese Architecture: 
Formation of National Identity and External Influences
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очень отдаленных частей Японии, развитых погребаль-
ных ритуалов и достаточно сложной общественной 
организации [7]. В Саннай-Маруяма найдены остатки 800 
татеана и 120 каркасных и срубных конструкций типа 
такаюка. В настоящее время реконструировано также 
большое, заглубленное в землю удлиненное каркасное 
здание, вероятно, предназначенное для общественных 
собраний и церемоний. (рис 5а) Однако главная загадка 
раскопок – сооружение из четырех огромных вертикаль-
но вкопанных бревен каштана, соединенных посередине 
легкими площадками. Его функция остается неясной, 
а предположения колеблются в широком диапазоне: 
от наблюдательного пункта до святилища. (рис 5б)

Начало эпохи бронзы и железа, или периода Яёй 
(III в. до н. э. – III в.), характеризуется значительными 
изменениями в образе жизни и общественном укладе 
жителей японских островов. Начиная с III в. до н. э., 
сюда со стороны Китая и Кореи проникают переселенцы 
с континента, принесшие с собой усовершенствованные, 
основанные на ирригационной системе способы выращи-
вания риса, искусство обработки бронзы и железа, идею 
гончарного круга и другие технические и культурные 
артефакты, прежде всего базировавшиеся на традициях 
китайской культуры периода Хань (III в. до н. э. – III в.). 
Переселенцы первое время обитают на Кюсю, однако 
постепенно продвигаются в центр Японии. Во II в. до н. 
э. они достигают региона Кансай (территории современ-
ного Киото), на рубеже нашей эры доходят до равнины 
Канто (современный Токио) и, в конечном счете, в I веке 
докатываются до северной части Хонсю, постепенно 
смешиваясь с аутентичными жителями этих ареалов – 
людьми эпохи Дзёмон.

Разница эпох хорошо видна на примере керами-
ки, когда на смену невероятно характерным, рогатым 
и остроугольным очертаниям сосудов Дзёмон приходит 
вполне обычная керамика эпохи Яёй, по форме и спо-
собу орнаментации весьма напоминающая керамику 
китайскую. И неудивительно: эпоха Яёй характеризуется 
крепкими внешними связями японских островов; наблю-
дается налаженный импорт китайских украшений, монет, 
зеркал и колоколов, возникновение местного производ-
ства по импортным образцам. Вызванный прогрессом 

ными глиняными «шнуровками», угловатыми выступами, 
лепниной в виде мышиных голов на ручках.

Но наиболее значимой, пожалуй, стала находка нео-
литического поселения в префектуре Аомори на севере 
Хонсю, получившее название Саннай-Маруяма. Это 
поселение существовало примерно полторы тысячи лет, 
начиная с 3500 и до 2000 годов до н. э. Находка этого 
большого и хорошо организованного поселка определен-
ным образом изменила представление об эпохе Дзёмон, 
поскольку вопреки устоявшемуся утверждению о прими-
тивном охотничье-собирательском образе жизни людей 
Дзёмон, доказала существование в те времена сельского 
хозяйства (выращивание съедобных каштанов и полез-
ных злаков), традиций торговли и импорта различных 
товаров, которые доставлялись лодками с других, порой 

^ v  Рис. 4. Глиняные фигурки догу и посуда доки (музей 
раскопок поселения Тогарииси). Фото автора
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сельскохозяйственных технологий рост благосостояния 
жителей японских островов привел к усложнению соци-
альной структуры поселений и увеличению количества 
военных столкновений. В связи с этим начали возникать 
защитные сооружения (рвы, заборы, наблюдательные 
вышки). В итоге сформировалось около сотни небольших 
кланов, так называемых удзи. Вождь клана по обыкнове-
нию совмещал функции политического лидера и верхов-
ного священника.

Однако архитектура Яёй меняется не настолько сильно, 
обнаруживая явную преемственную связь с Дзёмон [2]. 
Основные типы жилых и складских сооружений сохра-
няются. Лишь немного модернизируется их конструкция, 
в частности, в жилищах татеана развиваются усложнен-
ные навершия с отверстиями для выхода дыма из очагов. 
Кроме того, появляются и более развитые архитектурные 
сооружения. Особенно интересна архитектура святилищ, 
заимствовавших форму зернохранилищ типа такаюка. 
Логика такого преобразования довольно проста: в те 
времена одними из важнейших божеств считались духи 
полей. Неудивительно, что наиболее вероятным местом 
их присутствия и поклонения стало место хранения риса 
[2].

Особую страничку архитектуры Яёй являют собой 
строения вроде общинных домов, совмещенных с зерно-
хранилищами. Во время реконструкции их формы ученые 
сталкиваются с большими трудностями: ведь по археоло-
гическим следам можно с точностью понять лишь форму 
плана, определить количество опор, в некоторых случаях 
– предположить основную конструкцию. Что же до верх-
ней части сооружений – здесь для исследователей 
остается много непонятного. Чем сложнее была построй-
ка, тем труднее достичь достоверности в ее реконструк-
ции. Недостаток информации о внешнем виде древних 
строений может быть компенсирован использованием 
найденных в этой же местности архитектурных изобра-
жений. В основном это рисунки на керамике и тыльной 
стороне бронзовых зеркал [2]. Другими источниками 
информации для реконструкции могут служить отлича-
ющиеся своей консервативностью строительные методы 
народной архитектуры, а также сохранные по сегодняш-
ний день традиционные конструктивные схемы, такие, 

^ v  Рис. 5. Раскопки 
поселения Саннай-Мару-
яма: крупные уникальные 
постройки. Фото автора
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рех вкопанных по углам квадрата столбах и развитым 
навершием усложненной конструкции, которое одновре-
менно служило вентиляционным отверстием и экраном 
от солнца. На краю поселка была обнаружена также 
и группа зернохранилищ такаюка, построенных на основе 
каркасно-дощатой конструкции, представлявшей собой 
сочетание сруба и каркаса: стены образовывались зам-
кнутыми по углам в замки срубами из досок, усиленными 
каркасными столбами. Дверей и окон не было: внутрь 
можно было попасть лишь через «фронтоны» – треу-
гольные отверстия между верхним краем торцевых стен 
и скатами крыши. (рис. 6)

Другой пример селения того же времени – поселок 
Икэгами-Сонэ, который найден на окраине города Осака. 
Он существовал на протяжении всего периода Яёй и, 
в отличие от Торо, который, судя по плану, распределялся 
только на жилую и хозяйственные части, здесь мы видим 
уже зачатки достаточно сложного общественного устрой-
ства. План поселка состоит из нескольких обособленных 
территорий, очевидно, различных по функции и соци-
альному статусу жителей. В центре имеется огороженная 
территория, отведенная очевидно, под жилище вождя, 
просматриваются также специализированные ремес-
ленные территории, которые вероятно использовались 
для производства орудий труда, керамических сосудов 
и тому подобного. (рис. 7) Крупномасштабные раскопки 
проводились здесь начиная с 1969 года, в результате 
чего было обнаружено множество жилищ типа татеана, 
такаюка и хираюка, а в 1994 была сделана необычная 
находка: остатки большого (19,2 × 6,9 м, площадь пола 
130 м2) сооружения особого назначения. Судя по остат-
кам столбов (путем исследований древесины одного 
из них обнаружили, что его срубили в 52 году до н. э.), 
это была продолговатая постройка с поднятым полом 
на сваях, нечто вроде гигантского зернохранилища 
такаюка. Каркасная конструкция строения была уси-
лена двумя вспомогательными коньковыми столбами, 
вынесенными за периметр стен. (рис. 8) Подобную же 
конструкцию можно увидеть в наиболее ранних святили-
щах синто, и в первую очередь, в Исэ. Во время рекон-
струкции информации о форме покрытия недоставало, 
поэтому ученые ориентировались на изображение на од-

как структура храма в Исэ (основан в IV–VI вв.), который 
с довольно большой точностью заново перестраивается 
каждые 20 лет и потому более-менее избежал связанных 
со стихийными ремонтами искажений первоначального 
облика [4].

Реконструкция поселка Торо, расположенного в пре-
фектуре Сидзуока неподалеку от горы Фудзи, считается 
одним из самых первых и, как говорится, «классических» 
примеров исторической реконструкции поселений эпохи 
Яёй. Это древнее селение случайно нашли в 1943 году, 
когда на его месте началось строительство завода. Ис-
следования показали, что поселок был покинут жителями 
внезапно, вероятно из-за наводнения. Селение залило 
водой, благодаря чему остатки сооружений, деревянных 
конструкций и орудий труда сохранились на удивление 
хорошо. В Торо найдено множество остатков жилищ 
татеана модернизированного типа – с рамой на четы-

< v  Рис. 6 . Татеана (а) и такаюка (б) из раскопок поселения Торо. 
Фото автора
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ном из керамических кувшинов, найденных в этом же 
поселке. Хотя, конечно, доказать, что на кувшине 
изображено именно это строение, а не другое, невозмож-
но [2]. Строение покрыто мощной двускатной крышей, 
с расширением по торцам; на краях конька установлены 
две деревянные птички (очевидно – обереги). Наиболее 
вероятной представляется гипотеза о том, что это было 
примитивное святилище, объединенное с зернохранили-
щем [8]. Эту версию подтверждают также находки двух 
деревянных резных божеств (изображающих мужчину 
и женщину), привязанных к столбам внутри сооруже-
ния, и в еще большей степени – уникальная находка так 
называемого «священного колодца» на площади перед 
зданием. Кожух колодца представлял собой выдолблен-
ный барабан из ствола гигантского (2 м в диаметре) 
камфорного дерева. Камфорная древесина имеет очень 
сильный запах, поэтому воду из такого колодца невоз-
можно использовать для питья; очевидно, назначение 
колодца было сугубо ритуальным [7].

Самым новым и масштабным является проект иссле-
дования и частичной реконструкции поселения Йоси-
ногари, найденного в районе современной префектуры 
Сага на Кюсю. Выяснилось, что это селение существо-
вало на протяжении всего периода Яёй и, похоже, было 
наиболее крупным и сложно организованным из из-
вестных на сегодняшний день селений своего времени. 
Раскопки начались в 1986 году и продолжаются по сей 
день [6]. Из результатов понятно, что тут существовала 
уже вполне сформировавшаяся политическая и рели-
гиозная система. Йосиногари расположен на низком 
речном склоне и поражает своими размерами и сложным 
планом. (рис. 9а) Территория была окружена рвами и за-
борами из частоколов, по периметру стояли покрытые 
соломенными крышами каркасные квадратные в плане 
сторожевые башни на высоких сваях. Ближе к центру 
поселка обнаружили два огороженных участка особого 
назначения. Южный, вероятно, служил жилищем вождя, 
его семьи и высшей знати. Тут воссоздана группа круп-

v  Рис. 7. План поселения 
Икэгами-Сонэ. Фото автора
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ных комфортабельных жилищ развитого типа татеана, 
построенных на несущих рамах из четырех или шести 
перекрытых балками столбов, навес для общественных 
собраний, несколько наблюдательных башен и др. Север-
ный участок, очевидно, являлся сакральной территорией. 
Тут восстановлено несколько крупных зернохранилищ, 
наблюдательные башни, и главное – здание центрального 
святилища: огромный, квадратный в плане двухъярус-
ный каркасный павильон на высоких сваях, с верандами 
и остроконечной соломенной кровлей шатрового типа. 
(рис 9б) Предполагается, что в этом павильоне проводи-
лись ритуалы, связанные с земледельческим циклом [7]. 
Однако, к сожалению, есть большие сомнения в достовер-
ности воспроизведения формы этого знакового строения, 
поскольку сведений о его верхней части явно недоста-
точно.

В «нижнем городе» было устроено что-то вроде город-
ской площади с сооружениями общественного назначе-
ния, помещения для охранников и общинными такаюка 
больших размеров. На периферии жили крестьяне, а чуть 
в отдалении находился погребальный комплекс: кладби-
ще и курган с небольшим святилищем в форме такаюка. 
(рис. 9в) И в кургане, и на кладбище раскопаны так на-
зываемые «кувшинные» захоронения, где было найдено 
множество украшений и бронзовых изделий корейского 
производства; скелеты также свидетельствуют о тесной 
этнической связи жителей поселка Йосиногари с корей-
цами. Скорее всего, это поселение принадлежало клану 
пришельцев с корейского полуострова времен иммигра-
ционной волны эпохи Яёй [6].

Таким образом, очевидно, что, несмотря на довольно 
сильные иностранные (в первую очередь китайские) 
влияния, на ранних этапах развития японская архитекту-
ра была весьма прочно связана с местными традициями. 
Впоследствии указанный вектор развития будет в общих 
чертах сохраняться, что приведет японскую архитектуру 
к еще более интересным формам ассимиляции внешних 
влияний и созданию на их основе собственных самобыт-
ных форм.

> v  Рис. 8. Реконструиро-
ванное святилище-зерно-
хранилище и камфорный 
колодец из раскопок 
поселения Икэгами-Сонэ. 
Фото автора
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Первые свидетельства о питии чая в Японии связаны 
с буддийским ритуалом и буддийскими монахами. Имеют-
ся данные, что в 792 г. император Сёму, ревностный по-
клонник буддийского учения, пригласил в императорский 
дворец сто монахов для чтения Сутры Махапраджня-па-
рамите, после чего устроил для них чаепитие [5].

Из-за недостаточного распространения даосских 
верований после прекращения отношений с Китаем 
в конце IX в. обычай пить чай практически исчез из обы-
чаев японской аристократии. Таким образом, первое 
знакомство японцев с традициями китайского чаепития 
не привело к созданию самостоятельных традиций чай-
ной церемонии. В дальнейшем процесс формирования 
самурайского сословия подготовил почву для распро-
странения чайного ритуала среди широких слоев насе-
ления; основным потребителем «чайной культуры» стало 
городское население.

Интерес к чайному действу начал возрождаться в на-
чале XIII в. В ближайшие два столетия Японию сотрясали 
серьезные общественно-политические катаклизмы. 
Появился новый политический режим, т. н. сёгунат, 
просуществовавший до 60-х годов XIX века. Эйсай, монах 
буддийской школы Риндзай, был первым, кто познакомил 
японцев с порошковым чаем маття.

В эпоху Сун (960–1279 г.) в Китае появился но-
вый ритуал: «состязания по чаю». Во время чаепития 
предлагалось определить, какая вода (речная, ключевая, 
колодезная) использовалась для приготовления напитка, 
а также угадать район, где был выращен чайный лист 
для приготовления порошкового чая. В Японии эту тра-
дицию быстро переняли. Более того, она превратилось 
в грандиозное празднество, во время которого определя-
ли сорт чая, а также местность, где он был выращен. Все 
это очень хорошо вписалось в издавна распространенные 
в Японии традиции моноавасе – аристократические кол-
лективные игры «соответствия вещей», во время которых 
определяли автора стихотворений, картин, правильные 
названия цветов. В период 1318–1368 гг. состязания 
по чаю проводились в Японии в особых павильонах 
на территории замков и дворцовых комплексов. Чайная 
комната киссатей обычно располагалась на втором этаже 
такого павильона. Пол в чайной комнате покрывался 

На становление раннефеодального японского общества 
особенное влияние имела континентальная культура, 
прежде всего китайская. Япония, оказавшаяся в ареале 
китайской культурной экспансии, восприняла практиче-
ски все идеологические течения, оформившиеся в Китае 
[1]. В середине VI в. получили распространение два 
идеологических течения – буддизм и конфуцианство, 
что привело к развитию разных религиозно-философ-
ских школ. Чай стал известен в Японии в VIII в., и при-
емы их культовых практик имели прямое отношение 
к становлению чайной церемонии.

текст
Ольга Андропова /
text
Olga Andropova

Архитектура японских чайных комнат: 
исторический экскурс /

В статье рассматривается развитие архитектуры японских чайных комнат и эстетической фило-

софии «пути чая» в японском обществе. Описываются история зарождения традиций чайной 

архитектуры, основные типы и конструкции построек, особенности и правила формирования 

прилегающей садовой территории. Подчеркиваются заслуги мастера Сен-но-Рикю, который 

определил эстетику как самого чайного действа, так и архитектуры в стиле хижин соан, садо-

вого ландшафта родзи и чайной утвари, основывалась на традиционных японских принципах 

ваби (простой, естественной, неидеальной красоты) и саби (патины времени). 

Ключевые слова: чайная комната; Сен-но-Рикю; соан; родзи; ваби; саби /

The article analyzes the development of Japanese teahouse architecture as well as the aesthet-

ic philosophy of the Way of Tea in Japanese society of those times. It describes the history of 

teahouse architecture formation, the main types and constructions of the buildings, the rules and 

peculiarities of surrounding garden landscape shaping. The turning point of Japanese tea ceremony

establishment was achieved due to Sen-no-Rikyu, a tea master who outlined the aesthetics of tea 

ceremony, tea-house architecture of soan style, garden landscape rodji and tea utensils basing on 

the traditional Japanese principles of wabi (simple, natural, non-ideal beauty) and sabi (patina of 

the time).

Keywords: tea house; Sen-no-Rikyu; soan; roji; wabi; sabi

>  Рис. 1. Традиционная 
планировка территории 
чайного комплекса

<  Рис. 3 Типичная 
планировка чай-
ной комнаты
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досками из светлого дерева, окна выходили на четыре 
стороны света. Напротив входа, в глубине помещения 
располагалась трехстворчатая ширма, на которой висели 
картины китайских мастеров караэ. Перед ширмой 
стоял низкий столик, покрытый золотой парчой с тремя 
расположенными на нем атрибутами буддийского алтаря 
(курильница для благовоний, ваза с сезонными цветами 
и подсвечник). Первым создателем чайного домика был, 
очевидно, Мурата Содзю (вторая половина XV – начало 
XVI в.), родоначальник «чаепитий в Симогё». Содзю был 
приемным сыном и официальным преемником Мурата 
Дзюко (1423–1502), дзэнского монаха и философа, 
считающегося родоначальником осознанной традиции 
японского чая. Со временем Содзю стал центральной 
фигурой в группе мастеров из Симогё (район в Киото), 
определившей эстетику японского чайного ритуала 
в первые десятилетия XVI в.

Огромное влияние на формирование традиций чайной 
церемонии и чайной архитектуры оказал знаменитый 
Сен-но-Рикю (1521–1591 г.), учившийся у Такено Дзёо 
(1502–1555 гг.), последователя Дзюко. Являясь лич-
ным чайным мастером сёгунов Ода Нобунага и Тойото-
ми Хидейоси, Сен-но-Рикю смог сотворить из чайной 
церемонии действие с глубоким эстетическим и духов-
но-философским смыслом [6]. Он развивал эстетику 
чая, которая помогала участникам сконцентрироваться 
на принципах ваби (простой, естественной, неидеаль-
ной красоте) и саби (патине времени). Эти принципы 
очень заметны в творчестве Сен-но-Рикю, в простоте 
его чайных садиков, в чайных комнатах, чайной утвари 
и посуде его работы. Простота изделий мастера основы-
валась и на использовании натуральных необработанных 
природных материалов: дерева, глины. На подпорных 
столбах его чайных комнат часто оставалась древесная 
кора, керамика не глазировалась и могла иметь отпе-
чатки пальцев создателя. Чайные домики, построенные 
Сен-но-Рикю, были, как правило, небольшого размера, 
часто всего в два татами. Снаружи они напоминали 
глинобитные хижины под соломенной крышей. Их так 
и называли – соан «травяные хижины». В те времена 
шутили, что чайные комнаты Сен-но-Рикю тем меньше 
становятся, чем большим становится осакский замок его 

v  Рис. 2. Обязательные элементы чайного сада

^  Рис. 4. Чайные комнаты Каса-тей и Сигуре-тей в саду храма Кодайдзи, Киото. Фото Г. Шевцовой

Architecture of Japanese Tea Houses: 
Historical Excursus
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Для проведения чайной церемонии используется 
специальная комната. Как было указано выше, тради-
ционно она может быть расположена как в комплексе 
жилого здания самурая, священника или на территории 
дворца, так и в отдельном, предназначенном исключи-
тельно для этого действа домике. Помещение для прове-
дения чайной церемонии называют тяситсу, что дословно 
значит «чайная комната», или «чайный домик».

Как правило, чайный комплекс состоит из двух 
основных зон: закрытого пространства чайной комнаты 
и открытого пространства сада. Эти два пространства 
организовывались по жестким правилам, закрепленным 
мастером Сен-но-Рикю и его последователями. Представ-
ление о саде вокруг чайного домика как о пространстве, 
отделяющем внутренний мир от внешнего, обретало все 
большее значение, что привело к созданию концепции 
«росистой земли» родзи, которая тоже связывается 
с именем Сен-но-Рикю [7]. Гости сначала попадают в сад 
родзи, предназначенный для того, чтобы морально под-

патрона – сёгуна Хидейоси. Со временем мастер Сен-но-
Рикю окончательно разошелся с Хидейоси во взглядах 
на эстетику и суть чайной церемонии, что привело его 
к ритуальному самоубийству.

После смерти Рикю организацию чайных церемоний 
поручают трем его родственникам, каждый из которых 
начал развивать свое направление в чае. Но при этом все 
они придерживались основных правил эстетики Сен-но-
Рикю, отдавая предпочтение чайным домикам в стиле хи-
жин-соан. Кроме того, у Сен-но-Рикю было семь учеников 
– самураев, приближенных к Хидейоси, которые после 
смерти наставника выбрали для развития чайных доми-
ков не стиль «травяных хижин», а реминисценции жилой 
архитектуры – кабинетов-сьоин. Такие чайные домики 
начали строить не отдельно, посреди сада, как это было 
характерно для соан, а в составе жилья; их делали более 
богатыми и большими по размерам. С начала периода 
Эдо оба эти направления достаточно активно влияли друг 
на друга.

v  Рис. 5. Чайная комната 
Ихо-ан в саду храма Ко-
дайдзи. Фото Г. Шевцовой
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самыми разнообразными; главное – чтобы они не проти-
воречили эстетики ваби. По этой дорожке гости должны 
были пройти не останавливаясь. В тех случаях, когда 
дорожка была длинной, можно было остановиться нена-
долго на специальном, более крупном «главном камне» 
(канамэиси), откуда продуманно открывался наиболее 
красивый ракурс для любования садом. Дизайн сада 
в большинстве случаев был очень простым: небольшое 
озеро, мшистые участки и каменные фонарики, в которых 
с приходом темноты зажигали свечи. Как правило, све-
тильники устанавливали у «средних врат», около места 
омовения рук и среди деревьев в саду. Высота светиль-
ника должна была немного превышать уровень цукубай.

Закрытое пространство чайного домика для проведе-
ния церемонии является продолжением пространства 
открытого, т. е. чайного сада; соответственно, органи-

готовиться к чайной церемонии, настроиться на нужное 
поэтически-медитативное состояние души, и только 
потом входят непосредственно в чайную комнату. Воз-
никновению этого состояния должна была способство-
вать окружающая обстановка сдержанной красоты сада: 
зелени, камня и воды. Чайный сад родзи разделяется 
на «внешнюю» и «внутреннюю» зоны с помощью ворот, 
покрытых соломой. Эти зоны должны были создавать 
контрастное настроение. Если пейзаж «внешней части» 
вызывает чувство, что гость попал в густой лес, то «вну-
тренней» – скорее создает настроение долины или поля 
[2]. Именно эти условия диктуют правила организации 
пространства сада и его функциональных компонентов 
(рис. 1; 2).

«Внешняя росистая земля» называется сото-родзи. Это 
пространство от входа в сад через входные ворота кая-
мон до «средних врат» тюмон. Важными элементами этой 
зоны являлись входные ворота, домик для сбора гостей 
матиай, туалет, скамейка для ожидания начала церемо-
нии. Внешний вид домика для сбора гостей не был строго 
регламентирован. Он имеет прихожую (генкан), а также 
комнату для приведения себя в порядок (ёрицуке), где 
гости оставляют некоторые вещи, которые не использу-
ются в чайной церемонии. Эта комната никоим образом 
не должна быть похожа на чайную комнату, иначе не бу-
дет ощущаться процесс смены настроений, и интерьер 
чайной комнаты не сможет быть оценен гостями долж-
ным образом.

После приглашения хозяина гости проходят во вну-
треннюю часть сада – ути-родзи, т. н. «внутреннюю 
росистую землю», пространство между «средними врата-
ми» до входа в чайный домик. Пройдя под «срединными 
воротами», гости должны были произвести омовение рук 
в специальном каменном бассейне цукубай. К чайному 
домику вела дорожка из круглых камешков или дере-
вянных кругляков. Эти элементы называются «летящими 
камнями» (тобииси) и являются основным элементом 
«росистой земли». Их укладывают друг от друга на удоб-
ном для шага расстоянии. У Рикю и мастеров, работавших 
в его манере, «летящие камни» возвышались над землей 
на 6 см, у мастера Фурута Орибэ – на 4,5 см, у мастера Ко-
бори Энсю – на 3 см [4]. Композиции камней могут быть 

v Рис. 6. Чайная ком-
ната Дзьо-ан, Инуяма. 
Фото Г. Шевцовой

< Рис. 7 Чайная ком-
ната Секка-тей в храме 
Кинкаку-дзи, Киото. 
Фото Г. Шевцовой
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зеленоватый или красный оттенок. Чтобы гости не испач-
кали одежду, низ стены обклеивали бумагой или обшива-
ли доской. Небольшие по размерам окна, зарешеченные 
тонкими стволиками бамбука или заклеенные японской 
бумагой, были разнообразной формы, как прямоуголь-
ной, так и круглой, треугольной, грушевидной и т. д. [3].

Большинство специалистов склоняется к тому, что про-
тотипом чайных хижин соан была архитектура народного 
жилища с его давними традициями использования нату-
ральных материалов и сельской наивной эстеткой [6]. 
Этот сложившийся тип архитектуры был преобразован 
чайной философией и получил новое дыхание в чайной 
традиции.

К сожалению, аутентичных чайных комнат периода 
средневековья осталось немного. К ним можно отнести 
чайные комнаты XVI в. Каса-тей (комната Зонтика) и Си-
гуретей (комната Краткого дождя), соединенные между 
собой переходом (рис. 4). Их относят к творчеству Сен-
но-Рикю. Название Каса-тей происходит от уникальной 
конструкции крыши в форме японского зонта. Система 
радиальных бамбуковых стропил сходится в центре 
в виде шатра. Эти чайные комнаты ранее принадлежали 
комплексу замка в Фусими, но со временем были перене-
сены в киотский храм Кодай-дзи. Миниатюрный, с боль-
шим круглым окном, покрытый соломой Ихо-ан – чайный 
домик периода Эдо (1603–1868 гг.) в том же Кодайдзи, 
очень близок по эстетике Сен-но-Рикю (рис. 5).

Чайный домик Мьоки-ан Тай-ан в городке Ямадзаки 
возле Киото считается самым старинным образцом чай-
ной архитектуры из сохранившихся в Японии.

Самой известной и признанной Национальным сокро-
вищем Японии является чайная комната Дзё-ан в городе 
Инуяма недалеко от Нагоя, созданная в 1618 г. Одой 
Урака – учеником Сен-но-Рикю (рис 6). Эта миниатюрная 
комната выдержана в стиле соан. Дзё-ан имеет легкий 
и в тоже время аристократичный дизайн. Внутренняя от-
делка комнаты сделана в лучших традициях Сен-но-Рикю, 
с вертикально поднятыми, забранными бамбуком окнами 
и опорой из ствола натурального дерева возле очага. 
Нижняя часть стены в интерьере обклеена не бумагой, 
а старыми календарями.

зация интерьера должна непосредственно соотноситься 
с окружающим ландшафтом.

Классический вариант чайного помещения – это раз-
работанный Сен-но-Рикю домик в стиле хижины соан. Его 
важнейшей особенностью является отсутствие галереи 
или веранды (энгава). Отказ от галереи подразумевал 
полный разрыв с традицией строительства чайных пави-
льонов в стиле сёин, предназначенных для проведения 
«чаепитий в гостиной». Опорные столбы хижины соан, 
как правило, вкапывают в землю. Крыша покрывается 
весьма толстым слоем тростника. Чайная комната стала 
естественным продолжением сада «росистой земли», 
что подчеркивается еще двумя конструктивными особен-
ностями дома: хижина соан не ставится на фундамент 
или сваи, поэтому внутреннее помещение практически 
не возвышается над садом; со стороны родзи делается 
навес – продолжение крыши, и конец тропы из «летящих 
камней» подходит прямо к домику. В чайную комнату 
входили через нидзири-гути («двери пресмыкающегося») 
– очень маленький низкий проем, куда можно было про-
лезть только на четвереньках. Говорят, это было сделано, 
чтобы в период воинственного средневековья самурай 
не смог попасть в помещение с мечом, а также чтобы 
отметить: независимо от достатка или ранга все, кто идет 
«путем чая», равны.

В интерьере чайной комнаты есть ниша токонома, 
углубленный в пол очаг – ирори и татами. В токонома 
располагали свиток и скромную цветочную композицию 
тябана, составленную с учетом сезона. Кроме основного, 
в состав чайной комнаты могли входить одно или не-
сколько вспомогательных помещений, использовавшихся 
для хранения чайной утвари, а также мидзу-я – поме-
щение для подготовительных к чайной церемонии работ 
(рис. 3).

Размеры чайных комнат зависели от школы и типа це-
ремонии, начиная от двух татами и заканчивая восемью. 
До Сен-но-Рикю стены чайного домика делали глинобит-
ными на деревянном каркасе, изнутри обклеивали белой 
бумагой. Сен-но-Рикю основал традицию оставлять стены 
в натуральном материале, глиняными. Иногда добавля-
ли в состав смеси из глины чайную пудру или красную 
краску из раковин, вследствие чего стены приобретали 

> Рис. 8a. Чайная комната 
в святилище Фусими- -
Инари- тайся, Киото. 
Фото Г. Шевцовой
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К началу периода Эдо принадлежат также чайный до-
мик Секка-тей в киотском храме Кинкаку-дзи, построен-
ный Канамори Сова (рис. 7), и чайный домик в киотском 
святилище Фусими-Инари-тайся, перенесенный сюда 
в 1641 г. из императорского дворца (рис. 8а, 8б).
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Где бы ни работал Тадао Андо, его сооружения 
вырастают из окружающей среды и взаимодействуют с 
культурным и природным контекстом, не подавляя его, а, 
напротив, стремясь подчеркнуть характерные черты.

Японская традиция. Значительное влияние на автор-
ский почерк Андо оказала традиционная архитектура его 
родной страны. В юности он много изучал архитектуру 
чайных домиков, синтоистских и буддийских сакральных 
сооружений, различные типы японских жилых домов, что 
сильно повлияло на его профессиональные убеждения 
и философию. В творчестве Андо нет прямых отсылок 
к традиционным формам; по словам самого мастера, он 
предпочитает работать с эмоциональной составляющей 
и духом архитектурной традиции, а не с ее формами [2]. 
В основе его профессиональной философии лежат прин-
ципы японской традиции, которые Андо интерпретирует 
в современных материалах и формах. Инструментарий 
этого метода составляют приемы формообразования и 
организации пространства, укорененные в традицион-
ной японской архитектуре (рис. 1; 2): геометрия плана, 
модуль-порядок, путь-движение, стена направляющая, 
двор-колодец, колонна-колоннада, световой проем, 
вода-отражение.

Работа с «местом». Одним из первых объектов Тадао 
Андо вне Японии стал исследовательский центр Бенеттон 
(рис. 3). Он находится в окрестностях Тревизо, в тридца-
ти километрах от Венеции. Начало проектирования дати-
руется 1992-м годом, окончание строительство – 2000-м 
годом. Центр создавался для обмена культурным опытом 
молодыми студентами из разных стран по разнообразным 
художественным дисциплинам: архитектура, дизайн, гра-
фика, кино, фотография и т. д. На территории предусмо-
трены различные лаборатории, мастерские по работе с 
деревом, текстилем, керамикой и металлом, библиотека, 
галерея, зрительный зал, ресторан и кафетерий. Поме-
щения исследовательского центра частично расположи-
лись в здании палладианской виллы семнадцатого века, 
реставрация которой также входила в проект.

Тадао Андо – один из наиболее знаменитых современных 
японских архитекторов, уделяющий огромное внима-
ние проблеме укоренения архитектуры в том или ином 
культурно-историческом контексте. Работа с «местом» 
является одним из определяющих принципов его подхо-
да: «Архитектура не автономна, она не существует сама 
по себе, а формируется всегда путем диалога с окружа-
ющей природой, городскими условиями, заказчиками и 
теми, кто будет пользоваться зданиями. Это не чистое 
искусство, которое может существовать в отрыве от род-
ной почвы, как, например, живопись или скульптура. Это 
искусство окружающей среды, укорененное в этой самой 
почве» [1]. 

Тадао Андо. Архитектура для «места» /
Tadao Ando. Architecture for the "Place"

Статья посвящена творчеству современного японского архитек-
тора Тадао Андо, приемам формообразования и организации 
пространства, вписывающим его постройки в любой культур-
но-исторический контекст. Исследовательский центр Бенеттон в 
Тревизо (Италия) дает возможность проследить, каким образом 
приемы, уходящие корнями в японскую традицию, взаимодей-
ствуют с европейским контекстом. Авторское формообразование 
при этом выстраивается под влиянием двух действующих сил: 
японской архитектурной традиции и архитектурной традиции ме-
ста расположения объекта. Сущность приема зачастую исходит из 
японской традиции, а формальная составляющая – из культуры 
страны, в которой мастер работает на данный момент.

Ключевые слова: Тадао Андо; приемы формообразования; орга-
низация пространства; архитектурные традиции; контекст. /

The article is devoted to the work of the modern Japanese architect 
Tadao Ando and his method of creating form, organizing space and 
establishing connections of his buildings with any cultural and 
historical context.
Great example of his italian work - Benetton Research Center in 
Treviso, shows how his techniques, rooted in the Japanese tradition, 
interact with the European context. Author's shaping is built under 
the influence of two acting forces: the Japanese architectural tradi-
tion and the architectural tradition of the place where Ando works 
at the moment. At the same time, the essence of the reception often 
comes from the Japanese tradition, but the formal component from 
the culture of the country in which the master is working at the 
moment.
Keywords: Tadao Ando; shaping techniques; organization of space; 
architectural traditions; context.

текст
Варвара Ламбрихт /
text
Varvara Lambricht 

1.3
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1.4

<  Рисунок 1.1. Храм Мейгетсуин XIV век
Рисунок 1.2. Вилла Кацура XVII век
Рисунок 1.3. Вилла Кацура XVII век
Рисунок 1.4. Церковь Света, Тадао Андо 1989 г.
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виллы); эллипс (овальный двор, заглубленный в землю, 
но открытый небу); круг (полностью подземное помеще-
ние библиотеки).

Такой геометрический набор типичен для постро-
ек Тадао Андо. Структура, заложенная в основу его 
построений, всегда представляет собой простейшие 
геометрические формы в кристально чистом проявлении, 
не усложненные криволинейностью. При этом ранние ра-
боты Андо, по его собственным словам, в плане тяготели 
к симметрии. Сам Андо отмечает эту свою особенность и 
предполагает, что подобная тяга к симметрии была связа-
на с сильным влиянием японской архитектуры [4]. 

В работах более позднего периода, к которым относит-
ся и исследовательский центр Бенеттон, Андо выстра-
ивает как симметричные, так и асимметричные планы, 
свободно сочетая их.

В традиционной японской архитектуре модели постро-
ения планов имели весьма разнообразный характер. В 
основном это зависело от функционального назначения 
здания. Однако простота и геометричность всегда лежали 
в основе композиции.

Ярким примером симметричного построения плана 
служат зал Феникса храма Бёдоин (Удзи близ Киото, 
1053 г.), планы сооружений монастыря Хорюдзи (Нара, 
607–714 гг.). Синтоистское святилище Исё также вписы-
вается в этот логический ряд. Лестница располагается 
строго посередине продольной стороны здания, а мас-
сивные наружные столбы в торцевых сторонах визуально 
поддерживают симметрию. Однако такая тенденция не 
была правилом. Основополагающий аспект геометрии 
японского пространства – это не симметрия, а, скорее, 
лаконичная строгость. Например, пространственное раз-
витие виллы Кацура (Киото) имеет достаточно свобод-
ный характер, однако оно строго подчинено модульной 
единице – величине татами.

Нарочитая простота и геометричность придает планам 
Андо наибольшую выразительность и делает их чрез-
вычайно узнаваемыми. При этом они являются инстру-
ментом привязки архитектуры к контексту: «Я создаю 
архитектурный порядок на базе геометрии, главные оси 
которой – это простые формы: деления квадрата, прямо-
угольник и круг. Я стараюсь выбирать скрытые смыслы, 

1.1

1.2

4. 5. 6.

v  Рисунок 2.1 Пропорция 
модуля бетонной опалубки 
Тадао Андо
v  Рисунок 2.2 Пропорция 
модуля циновки татами

v  Рисунок 3. Исследовательский центр Бенеттон. 
Вид на колоннаду и виллу

^  Рисунок 4. Пьяцца дель Пополо. 
Схема генерального плана

^  Рисунок 5. Исследовательский центр Бенеттон. 
Схема генерального плана 

^  Рисунок 6. Монастырь Тодай-дзи. 
Схема генерального плана

Умение связать новые архитектурные сооружения с 
местом было изначально крайне важно для заказчика, 
Лучиано Бенеттона. Именно поэтому его выбор остано-
вился на Тадао Андо: «Этот проект требовал чуткого под-
хода как к реставрации виллы – исторического наследия, 
так и к созданию сооружений, обращенных в будущее. Я 
подумал, что Андо не удовольствуется лишь реставрацией 
старинного здания, а предпримет смелую модернизацию, 
которая могла бы оказаться мостом в будущее, а именно 
этого мы и хотели» [3]. Вместе с внедрением собственно-
го яркого и узнаваемого авторского стиля, напитанного 
архитектурной традицией Японии, в данном проекте 
мастер искал созвучия своего архитектурного языка с 
особенностями итальянского контекста.

К вилле семнадцатого века Андо добавляет несколько 
пристроенных прямо к историческому зданию бетон-
ных объемов с функциями лекционного зала и студии, 
бассейн, колоннаду, связывающую историческое здание 
с новыми подземными сооружениями, монументальную 
открытую лестницу, ведущую к заглубленному под землю 
эллиптическому двору, и круглую в плане библиотеку, 
полностью погруженную в ландшафт.

Геометрия генерального плана фабрики Бенеттон 
состоит из четырех основных геометрических элемен-
тов (рис. 4; 5; 6): широкий прямоугольник (лестница 
с площадкой); узкий протяженный прямоугольник 
(направляющая ось колоннады, пронизывающей здание 
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приобретает смысл перехода с поверхности в подземное 
пространство, с верхнего уровня на нижний, из внешней 
среды во внутреннюю структуру здания. Он растяги-
вается практически на всю длину пути до овального 
двора, делая его одним из определяющих компонентов 
в построении пространства. Почему Андо выделяет так 
много места под устройство лестницы? Возможно, он 
делает отсылку к знаменитой испанской лестнице в Риме, 
которая является одним из излюбленных мест горожан и 
туристов. Построенная в XVII веке, сегодня она является 
местом встреч и проведения различных мероприятий. 
Это одна из популярнейших точек притяжения горожан и 
своеобразный символ города. Андо в комплексе фабрики 
Бенеттон воспроизводит конструкцию, сходную по смыс-
ловому наполнению и родственную для итальянского 
сознания, при этом оперируя собственными композици-
онными приемами.

На участке спуска Андо организует заглубленное 
в холм ответвление, открывающее путь к помещению 
библиотеки. На поверхности оно обозначено тремя 
круглыми световыми фонарями. Таким образом, этот путь 
от библиотеки можно трактовать как третье направление 
в формировании построения, аналогичного структу-
ре Пьяцца дель Пополо. В таком случае точкой схода 
становится библиотека, полностью скрытая под землей и 
круглая в плане. Два других направления также приходят 
к помещению библиотеки, сообщаясь с ней под землей. 

Вновь поднимаясь на поверхность, мы оказываемся 
на третьем направлении обратного пути. Ритм движения 
задает горизонтально развивающаяся ось колоннады. Ее 
направление замыкает разветвленный путь, вновь приво-
дя нас к зданию виллы. 

Сохранение исторических зданий и их связь с внедря-
емыми сооружениями всегда было важной задачей для 
Андо. Создание «пути» стало характерным для мастера 
средством связи реставрируемых объектов с новыми 
зданиями.

Стена-направляющая. Стена поддерживает заданное 
колоннадой направление, обрамляя ее с двух сторон 
(рис. 10). Пространство коридора открыто небу и 
разбито на два уровня. Колоннада при этом не изме-
няет высоту по верхней границе, а укорачивается по 

присущие региону, в котором я работаю, и развивать тео-
рию частей, основанную на чувствительности, присущей 
японским людям, в этом направлении» [5]. 

В условиях исторического контекста Италии компози-
ция плана приобретает соответствующий подтекст. Два 
направления, образованных протяженными прямоуголь-
никами, в совокупности с направлением дороги образуют 
итальянское трехлучие, сходясь в овальную площадь.

Композиционное решение по существу является 
абстрактным воспроизведением геометрии плана Пьяцца 
дель Пополо в Риме, где основными элементами также 
являются три протяженные линии улиц, симметрично 
сходящиеся в основании овальной площади. Геоме-
трия плана исследовательского центра Бенеттон имеет 
более свободный и даже живописный характер из-за 
отсутствия строгой симметрии и разведения элементов 
композиции по разным уровням (подземному и надзем-
ному). Однако видимая живописность на деле оказывает-
ся строго упорядоченной и подчиненной общему замыслу 
развития пространства.

Путь-движение. Японский сад – наиболее наглядная 
иллюстрация понятия «путь» в японской традиции (рис. 
7; 8; 9). Его структура организована таким образом, что 
по мере продвижения по саду зрителю открываются раз-
ные ракурсы, которые видны лишь с определенных точек. 
Невозможно одним взглядом охватить весь сад целиком. 
Только полностью преодолев путь, можно ощутить, как 
по мере движения происходит смена пространственного 
ощущения.

В фабрике Бенеттон путь имеет замкнутую структуру 
с несколькими ответвлениями. Два направления ведут к 
зданию библиотеки и овальному двору. Все новые зда-
ния заглублены под землю, и связь между ними обеспе-
чена системой переходов и лестниц. Предположительно 
движение начинается перпендикулярно направлению 
колоннады, вдоль бассейнов с водой. Далее, пройдя меж-
ду двумя корпусами виллы, мы попадаем на протяженную 
площадку перед лестницей. Четырехпролетная лестни-
ца становится важным элементом в создании образа: 
четвертый из них огибает эллиптический двор. Длина 
и ширина пролетов лестницы различаются, образуя 
выразительную пространственную композицию. Спуск 

7. 8. 9.

^  Рисунок 7. Испанская 
лестница. Схема движения

^  Рисунок 8. Исследовательский центр Бенеттон. 
Схема движения

^  Рисунок 9. Вилла Кацура. Схема движения по саду
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титься к структуре площади Святого Петра в Риме, то 
можно выделить несколько основных элементов постро-
ения пространства: 1) эллиптический план; 2) колоннада 
по периметру площади; 3) обелиск в центре. 

Двор фабрики Бенеттон содержит тот же набор про-
странственных элементов, которыми Андо оперирует в 
рамках собственного авторского стиля: 1) ритм эллипти-
ческой колоннады уменьшается по мере приближения 
к самой выпуклой точке дуги; 2) обелиск – смещенная 
с центра площади бетонная колонна прямоугольного 
сечения – развернута по оси направления, заданного 
лестницей.

Колоннада присутствует в двух видах, разведенных 
по разным уровням (рис. 15): ось, заданная строгим 
модулем колонны и ее шага, соединяющая спроектиро-
ванные Андо новые здания, и здание виллы XVII века (на 
поверхности); эллиптическая колоннада, обрамляющая 
овальный двор (под землей).

В японской архитектурной традиции колонна несет не 
только конструктивный смысл, но и сакральный. Напри-
мер, центральный несущий столб «дайкокубашира» в 
традиционном японском доме символизирует авторитет 
главы семейства и усилия, прикладываемые для поддер-
жания благосостояния в семье. Что касается культовых 
сооружений, то сакральные столбы в комплексах святи-
лищ Исё и Изумо представляют собой символ простейше-
го проявления религиозной веры. 

Андо обращается к сакральному смыслу колонны как 
к элементу, развивающемуся в вертикальном направле-
нии. Мастер активно использует колонну и колоннаду 

нижней стороне и превращается в короткие столбики, 
таким образом сохраняя заданный ритм. Участок стены 
открывается проемом-рамой на овальный двор, акцен-
тируя внимание на самое геометрически выразительное 
пространство комплекса, видимое на поверхности земли 
(рис. 11). Андо побуждает нас к созерцанию пейзажа, 
обрамляя его проемом в бетонной стене. На мой взгляд, 
здесь срабатывает основная функция чайных домиков с 
раздвижными панелями, позволяющими из помещения 
созерцать природу и любоваться садом камней как моде-
лью вселенной.

Двор-колодец в комплексе фабрики Бенеттон – 
наверное, самый яркий и узнаваемый архитектурный 
элемент. Полностью заглубленный в землю двор эллипти-
ческой конфигурации открыт небу, представляя собой 
пространство перехода между экстерьером и интерьером 
(рис. 12; 13; 14). 

В японской архитектурной традиции жилье нераз-
рывно связано с природой, поэтому внутренние дворы в 
структуре здания становятся неотъемлемой частью тра-
диционных домов и вилл-дворцов. Яркий пример – вилла 
Кацура. Здесь присутствует не только внутренний двор, 
включенный в структуру здания, но и двор перед входом 
в виллу. Стена отгораживает дворовое пространство, 
выделяя территорию, относящуюся к дому, тем самым 
создавая переходную зону, не являющуюся внешней, но 
еще не ставшую внутренним помещением дома.

В проекте центра Бенеттон структура двора-колодца 
развивается, опираясь на архитектонику традиционной 
итальянской площади эпохи Возрождения. Если обра-

^  Рисунок 10. Стена-направляющая. Схема ^  Рисунок 11. Стена и проем

12. 13. 14.

v  Рисунок 12. Пьяцца дель 
Пополо. Схема плана

v  Рисунок 13. Овальный 
двор. Схема

v Рисунок 14. Вилла 
Кацура. Схема внутренних 
двориков
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как средства художественной выразительности, не 
обращаясь к их конструктивным свойствам. Наиболее 
узнаваемый прием Тадао Андо – это колоннада, стоящая 
отдельно от здания, как самодостаточный элемент архи-
тектурного пространства.

Модуль-порядок. Колоннада, свободная от нагрузки, 
устремленная в небо, как уже было обозначено, являет-
ся излюбленным приемом Тадао Андо. Зачастую в этом 
ключе мастер использует квадратные в плане столбы, 
однако итальянский культурный контекст побуждает 
мастера разработать особый модуль колонны, отражаю-
щий атмосферу окружения, включающего палладианскую 
виллу XVII века. Это круглый столб с условной минима-
листичной капителью в виде перевернутого усеченного 
конуса. Мастер адаптирует свой архитектурный словарь с 
помощью преобразования пластики привычного для него 
элемента (рис. 16; 17; 18).

Вода как неотъемлемая часть природы занимает важ-
ное место в архитектуре Тадао Андо: «Мне хотелось бы 
создавать нечто такое, что может создать только японец. 
Это связанно с восприятием. Быть очень впечатлитель-
ным, быть в состоянии обращаться с водой как с живым 
организмом» [6].

16. 17. 18.

^  Рисунок 15. Схема 
Колоннады

v  Рисунок 19. Римский 
акведук. Вода-отражение

^  Рисунок 16. Схема дорической колонны
^  Рисунок 17. Схема модуля колонны в центре Бенеттон
^  Рисунок 18. Святилище Исё. Колонны

Понятия движения и жизни неразрывно связаны с 
водной стихией, а отражая своей поверхностью небо, 
деревья и здания, вода помогает создавать неповтори-
мые образы и подчеркнуть связь архитектуры Андо с 
природой.

Еще один важный элемент в структуре исследова-
тельского центра Бенеттон – это бассейн с водой (рис. 
19). Вода осуществляет взаимосвязь природы с архи-
тектурой: небо, деревья, новая и старая архитектура 
взаимодействуют между собой через отражение. Водная 
поверхность создает диалог разнородных элементов, 
перенося их в одну плоскость. Здесь вода выполняет те 
же задачи, что и свет, но вне интерьера. В комплексе 
исследовательского центра Бенеттон вода становится 
одним из элементов, смыкающих архитектуру Андо и 
итальянскую культуру: двор виллы XVII века заполняется 
водой. Совокупность аркады здания виллы и бассейна 
с водой, вплотную прилегающего к ее краю, воссоздает 
образ римских акведуков (рис. 20; 21; 22). Заметим, что 
в традиционной японской сакральной архитектуре вода 
часто становится частью ансамбля. Например, зал Фе-
никса храма Бёдоин стоит прямо у берега водоема таким 
образом, что вода почти подходит к краю сооружения, а 
святилище в Ицукусима (Ицукусима, преф. Хиросима, XII 
в.) частично стоит прямо на воде.

Световой проем. Свет как часть природной среды 
является одним из важнейших аспектов архитектурного 
языка Тадао Андо. Для мастера он становится не просто 
природным элементом, а почти физически осязаемым 
средством формообразования. Игрой света и тени Андо 
привносит жизнь в свои здания, ведь в японской куль-
туре считается, что отсутствие тени означает отсутствие 
души: «Свет – это начало всего живого. Соприкасаясь с 
поверхностями вещей, свет придает им очертания, сосре-
дотачивает за ними тени, дает им глубину» [7].

Внутренний двор-колодец в исследовательском центре 
Бенеттон также можно отнести к разряду световых 
проемов. Открытое небу пространство двора полностью 
освещается солнцем, а тени, падающие на стенки колод-
ца, меняются в течение дня, создавая движение внутри. 
Вид на овальный двор с лестницы напоминает гравюру 
Пиранези с изображением входной части римского Пан-



15
3

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

теона, где точно так же сквозь колонны просматривается 
центрический зал, окутанный естественным светом из 
проема в куполе (рис. 23; 24).

Подземное здание библиотеки сообщается с внешней 
средой лишь через круглый световой проем, расположен-
ный в самом центре потолка (рис. 25). При этом можно 
выделить три основных элемента в построении простран-
ства: в плане библиотека имеет круглую конфигурацию; 
центрическая структура подчеркнута спиралевидной 
стенкой и лестницей, закрученной вдоль нее; по оси 
вращения зал пронизывает круглый световой проем. 
Сходную структуру можно увидеть в устройстве Пантео-
на: в плане главного зала заложена форма круга; центри-
ческая структура подчеркивается огромным купольным 
перекрытием; по оси вращения зал пронизывает круглый 
световой проем – «окулюс». Можно сказать, что совокуп-
ность света и объемно-пространственного решения зала 
воспроизводит структуру римского храма.

Понимание света как элемента природной среды, спо-
собного проникать внутрь архитектуры и обеспечивать ее 
связь с окружающей средой, пришло к мастеру из япон-
ской архитектурной традиции и глубоко укоренилось в 
его творчестве: «Свет моделирует и пересекает связи 
между вещами и различными частями дизайна, что очень 
важно для традиционной японской архитектуры, которая, 
по сути, может существовать только в тесной взаимосвя-
зи частей, обеспеченной светом, меняющимся с течением 
времени» [8] (рис. 26; 27; 28).

Тесная связь архитектурных сооружений с природой, 
открытость естественной среде, отношение к свету как 
к средству формообразования, преобладание простых и 
лаконичных форм, широкое использование модульных 
систем и т. д. говорят о сильном влиянии традиционной 
японской архитектуры на творческий почерк Тадао Андо. 
При этом мастер опирается не на формальную составляю-
щую традиции, а переосмысливает ее базовые принципы 
в модернистском ключе: «Я предпочитаю работать не с 
формами как таковыми, а с их духовной и эмоциональной 
составляющими» [9]. 

Основополагающий принцип философии традицион-
ной японской архитектуры – сочетания простоты форм 
и сложности сакрального содержания – позволяет Тадао 

^  Рисунок 20. Римский акведук. Вода-отражение
^  Рисунок 21.Исследовательский центр Бенеттон. Вода-отражение
^  Рисунок 22. Ворота святилища Ицукусима. Вода-отражение

<  Рисунок 23. Пиранези. 
Интерьер храма Пантеон. 
Гравюра

v  Рисунок 24. Исследова-
тельский Центр Бенеттон. 
Овальный двор
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Андо находить созвучия японской культуры с культурами 
тех стран, в которых он работает в определенный момент 
времени. Таким образом, авторское формообразование 
происходит под влиянием двух действующих сил: япон-
ской архитектурной традиции и архитектурной традиции 
конкретного места. При этом сущность приема зачастую 
исходит из японской традиции, а формальная составляю-
щая – из культуры страны, в которой мастер работает на 
данный момент.
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v  Рисунок 25.  Исследова-
тельский Центр Бенеттон.
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^  Рисунок 26. Пантеон. Схема разреза
^  Рисунок 27. Библиотека исследовательского центра Бенеттон. Схема разреза
^  Рисунок 28. Храм Мейгецуин. Схема стены со световым проемом
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заинтересованность в реализации концептуальных схем, 
которые не осуществились на Западе. Это особая роль 
японского авангарда 80-х и 90-х годов, созданного 
в поколении Тойо Ито, Тадао Андо, Ютака Сайто, Шин Та-
камацу и других. Эти имена и этот процесс были в центре 
внимания на выставке Architectura Transfiguration [3] 
в Брюсселе и Лондоне, и я хотел бы показать психоло-
гический, ментальный аспект японской архитектуры. 
Я хотел связать реальность воображения с реальным 
физическим миром, чтобы уменьшить разницу между 
материальным и концептуальным миром. В некотором 
роде, в нашей культуре концептуальный мир может быть 
гораздо более влиятельным, чем реальный мир.

Эта выставка должна была разрушить традиционно 
клишированный образ японской архитектуры и предста-
вить экспериментальные и даже экстремистские подходы, 
которые ищут новые парадигмы в XXI веке. Парадоксаль-
но, однако, что они ищут их, преобразуя европейское 
наследие двадцатого века, и именно ту его часть, которая 
оказалась нереализованной, потому что она представляет 
концептуальные и дальновидные проекты. Это, однако, 

Японская архитектура – это зеркало, которое соби-
рает, отражает и по-своему трансформирует идеи, 
задуманные во всем мире. Она, перерабатывая и перечи-
тывая, ставит их в совершенно новый контекст. Эта 
функция – открытие нового путем «реутилизации» уже 
существующего – гарантирует постоянный междуна-
родный интерес к инновационным процессам в японской 
архитектуре.

Но теперь, через десятилетия после создания ради-
кального авангарда, японская архитектура находится 
в процессе перехода. Перехода к чему?

Ричи Мияке, ведущий японский критик, теоретик и ку-
ратор международных выставок, исследует состояние 
архитектурной культуры в конце 20-го века. Разговор 
в офисе Мияке состоялся в Токио в 2000 году. Он в де-
талях разбирает пути производства авангарда и его 
структуры, исследует методы, с помощью которых 
такая мощная традиционная культура, как японская, 
обновляет себя.

Устойчивый интерес к японской архитектуре в послед-
ние десятилетия можно проследить по двум чрезвычайно 
влиятельным выставкам, которые проходили в Париже, 
Брюсселе и Лондоне в течение двух лет. Что касается 
сегодняшнего дня, этот интерес, похоже, не прекратился, 
но мне трудно объяснить, чем он продиктован сейчас…

Модели модернизации
Считается, что в определенной степени японская архитек-
турная культура играет роль зеркала того, что происходит 
в западном мире. Например, самым удивительным на вы-
ставке «Япония в авангарде 1910–1970 годов» стало 
то, что с 1980-х годов японский авангард был признан 
чистым переводом западных современных движений 
с начала двадцатого века. Такие архитекторы, как Ма-
кава [1], Сакакура [2] и другие, прошли обучение у Ле 
Корбюзье или в школах, унаследовавших Баухаусу. Таким 
образом, они естественным образом оказались наслед-
никами и переносчиками ценностных систем и языков 
современности в японском контексте. Примечательно, 
однако, что в следующий период транскрипции западных 
тенденций японские архитекторы проявили большую 

Молодые и новые архитекторы /
Young and New Architects

<  Ричи Мияке / Riichi 
Miyake

текст
Георги Станишев /
text
Georgi Stanishev

Статья построена на материале интервью с Ричи Мияке, японско-
го архитектурного критика. Обсуждаются проблемы своеобразия 
японской архитектурной традиции ХХ века, ее взаимодействие с 
европейскими идеями и течениями, а также влияние технологии 
на менталитет японских архитекторов. Описываются источники 
инноваций в японской архитектуре. Ставится вопрос о своеобра-
зии современного периода развития японской архитектуры.
Ключевые слова: Ричи Мияке; японская архитектура; авангард; 
модернизм; современные архитектурные инновации; компьютер-
ный город; молодые и новые архитекторы. /

The article is based on the interview with Riichi Miyake, Japanese 
architectural critic. It touches upon the identity of Japanese archi-
tectural tradition of the 20th century, its interrelation with Europe-
an ideas and streams, as well as the influence of technology on the 
minds of Japanese architects. It features the sources of innovations 
in Japanese architecture. It addresses the question of identity of 
contemporary Japanese architecture.
Keywords: Riichi Miyake; Japanese architecture; avant-garde; 
modernism; contemporary architectural innovations; computer city; 
young and new architects.

v  Кунио Маекава,  
концертный зал в Парке 
Уено, Токио, 1960 / 
Kunio Maekawa, Concert 
Hall in Ueno Park, Tokyo, 
1960
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на «проектную депрессию», когда на рабочих местах ни-
чего не происходит. Они работали над чистой идеологией 
в области современной архитектуры. Эти архитекторы 
сформировали ядро того поколения, которое мы можем 
назвать сегодня «последним авангардом» в Японии. 
Молодые архитекторы сегодня находятся в совершенно 
ином положении. Они могут начать реализовывать свои 
проектные амбиции на готовой платформе, построенной 
их коллегами, начиная свою карьеру с гораздо большего 
количества уже сделанного. Но надо признать: они дела-
ют это с гораздо меньшей настойчивостью и творческим 
концептуализмом.

Три авангарда
Давайте рассмотрим японский авангард в более широ-
ком диапазоне – с 1910 по 1970 год – и спросим себя, 
всегда ли он функционировал как своего рода машина 
для перевода импульсов, которые поступают из ино-
странных культур. Действительно ли то, что происходит 
в западном мире в области визионерской архитектуры, 
смешивается с местными традиционными моделями, и это 
– единственный источник архитектурных инноваций 
в Японии?

Если так рассуждать, примерно треть всего потока 
архитектурного производства будет зависеть от введе-
ния европейских, точнее, западных моделей и концеп-
ций; и это превратится в то, что вы называете машиной 
для перевода иностранных инноваций. Но другие две 
трети в своей деятельности станут перерабатывать 
в основном местные традиционные источники худо-
жественного мышления. Могу упомянуть, по крайней 
мере, еще два важных источника, которые подпитывают 
авангардные тенденции Японии. Один из них похож 
на феномен, который именуют поп-культурой или китчем, 
а у вас в Болгарии известен как чалга. Его пересечение 
с современностью, ведущей происхождение из западного 
мира, создало очень специфическое явление в японской 
архитектуре, которое я называю «авангардный кич». 
Один пример: в 1923 году, после крупного землетрясе-
ния в Токио, Кон Ваджиро [4], бывший на самом деле 
довольно посредственным архитектором, организовал 
ассоциацию для создания очень недорогой архитектуры, 

сделано поколением, которое уже глубоко погрузилось 
в средний возраст…

Молодые архитекторы в Японии… Не знаю, но, может 
быть, отношения сегодняшнего молодого поколения 
с этим конкретным японским авангардом не очень ясны 
и категоричны. Движение мыслей и перспективы культу-
ры гораздо важнее для определения того, что действи-
тельно инновационно. Возраст здесь не имеет большого 
значения. Поэтому я бы предложил поговорить о новых 
архитекторах независимо от их возраста. Я должен также 
признать, что новейшие вещи слишком часто рождаются 
людьми не самого молодого поколения, особенно в япон-
ском контексте.

Знаете ли, двадцать лет назад Тадао Андо и Тойо Ито 
сформировали свое творческое кредо на принципиаль-
но новой концептуальной платформе. Чтобы преуспеть 
в достижении этой сверхзадачи, они сознательно на не-
которое время отказались от проектирования, пошли 

v  Ле Корбюзье (в сотруд-
ничестве с Кунио Маекава, 
Джундзо Сакакура и Така-
маса Йошидзака). Нацио-
нальный музей западного 
искусства, Токио, 1959 /
Le Corbusier (in 
collaboration with Kunio 
Maekawa, Junzo Sakakura 
and Takamasa Yoshizaka). 
National Museum of 
Western Art in Tokyo, 1959

Japanese architecture is a mirror that accumulates, reflects and trans-
forms the ideas from all over the world in its own way. While processing 
and reviewing these ideas, it puts them in an absolutely new context. 
The function that discovers new ideas by reutilizing the existing ones 
guarantees a steady international interest towards innovative processes 
in Japanese architecture.

However, today, several decades after formation of the radical 
avant-garde, Japanese architecture is in the process of transition. Transi-
tion to what?

Riichi Miyake, leading architectural critic, theoretician and curator 
of international exhibitions, studies the architectural culture of the late 
20th century. The conversation was held in his Tokyo office in 2000. 
Riichi Miyake gives in-depth coverage of the avant-garde production and 
structure, as well as studies the methods used by the great traditional 
Japanese culture to renovate itself.

The steady interest towards Japanese architecture in recent decades 
can be traced through the two very prestigious exhibitions held in Par-
is, Brussels and London for two years. As for today, this interest doesn’t 
seem to wane. But I can hardly explain what it is now driven by… 

Modernization models
It is believed that Japanese architectural culture is a kind of mirror 

reflecting what is going on in the western world. For example, the most 

surprising thing at the exhibition called “Japan of the Avant Gardes: 
1910-1970” was that, since the 1980s, Japanese avant-garde had been 
a mere translation of western modern movements starting from the 
early 20th century. Such architects as Maekawa [1], Sakakura [2] and 
others were apprentices of Le Corbusier or schools spawned by the 
Bauhaus. Thus they naturally became inheritors and carriers of the 
contemporary systems of values and languages in the Japanese con-
text. It is noteworthy, however, that in the next period of transcription 
of western trends, Japanese architects were very much interested in 
realization of the concepts that were not realized in the West. This was 
a special mission of the Japanese avant-garde of the 80s and the 90s 
created by the generation of Toyo Ito, Tadao Ando, Yutaka Saito, Shin 
Takamatsu and others. These names and this process were the focus of 
attention at the exhibition called “Architecture Transfiguration” [3] 
in Brussels and London. So I would like to show a psychological and 
mental aspect of Japanese architecture. I would like to link the reality 
of imagination with the real physical world to decrease the difference 
between the material and the conceptual world. To some extent, in our 
culture the conceptual world can be much more influential that the 
real world.

This exhibition was intended to break the traditionally clich²d 
image of Japanese culture and to present experimental and even 
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новые явления, дать им имена или пришпилить ярлыки. 
В этом смысл моей работы в прошлом году. Но я не могу 
сказать, что нахожу какие-то концепции, направления 
мысли или любые признаки кристаллизации. Поэтому 
единственный способ рассказать о сегодняшнем молодом 
поколении в Японии – использовать условное наклоне-
ние и такие слова, как «неопределенность», «разноо-
бразие», «в определенной степени», «более или менее» 
и тому подобные выражения. Это не дает нам ничего ос-
мысленного, но это способ избежать внятных дефиниций.

Конец стилей
Ну, можно сказать, что мы находимся в начале эпохи кон-
ца стилей, упомянутой в моей статье о преображении… 
Это переход к ней. Японские Новые Архитекторы 1980-х 

призванной быстро удовлетворить социальные и ком-
мерческие потребности населения. Эти постройки были 
очень скромны, функциональны и окрашены в яркие, оп-
тимистичные цвета. Фактически, идеи Ваджиро оказались 
не менее авангардными, чем некоторые проекты рос-
сийских конструктивистов того же времени. Но с другой 
стороны, модернистская культурная элита Японии того 
времени, то есть «современные модернисты», радикально 
отвергла его идеи. Таким образом, в конце 1920-х годов 
возник предмет битвы между популярным, аутентичным 
авангардом местного производства и академическим 
импортированным авангардом. Но и по сей день большую 
часть современного модернизма японцы ощущают как за-
висимую от этого китч-модерна, начавшегося с изобра-
жения горы Фудзи, напечатанной на золотистой крышке 
калькулятора хайтек.

Второй источник авангардных тенденций среди нова-
торских японских архитекторов – мастерство традици-
онных деревянных конструкций. Не только архитекторы, 
но и обычные японцы предпочитают жить в зданиях 
с деревянными конструкциями, выполненными как слож-
ная комбинация деревянных элементов ручной работы. 
Отталкиваясь от этой архитектуры, но в сочетании с тех-
никой и образами современности, был разработан весьма 
инновационный язык, который я свободно называю 
«деревянным модернизмом». Он возник в Японии почти 
в то же время, развиваясь параллельно с переосмыслени-
ем традиции «чашицу», чайного дома, следуя характеру 
деревянного зодчества, но превращая его в опреде-
ленное японское выражение и прототип предстоящего 
модернизма.

Будут ли эти три источника вдохновения работать 
в японской архитектурной культуре сегодня? Трудно ска-
зать об этом применительно к периоду после 1990 года, 
но до того времени были более или менее заметны 
тенденции, которые определенно можно связать с опи-
санными моделями. Эти тенденции теперь рассеиваются, 
их влияние уменьшается, а некоторые региональные 
архитектурные диалекты становятся очень влиятель-
ными. Что-то новое находится в процессе подготовки 
к осуществлению, но я твердо уверен, что никто в Японии 
не готов охарактеризовать или даже просто описать эти 

<  Кон Ваджиро, графика, 
иллюстрирующая модер-
низацию японской нации 
в 1925 г. по  отношению к 
западному облачению /
Kon Wajiro, graphics that 
illustrate modernization of 
Japan in 1925 with regard 
to western clothing

extremist approaches searching for new paradigms in the 21st century. 
However, it is paradoxical that their search is based on transformation 
of European heritage of the 20th century and particularly its unrealized 
part because it contains conceptual and far-seeing projects. And still it 
is made by the generation in its deep middle age…

Young architects in Japan… I don’t know, but maybe the attitude 
of today’s young generation to this Japan avant-garde is not so clear 
and definite. The movement of thoughts and the prospects of culture 
are more important for the definition of truly innovative things. The 
age is not so important. That is why I would like to talk about new 
architects, regardless of their age. I should also admit that, especially 
in the Japanese context, brand-new things are often produced by not 
very young generations.

You know, twenty years ago Tadao Ando and Toyo Ito developed 
their creative credo on a crucially new concept platform. To reach their 
overarching goal successfully, they deliberately abandoned design to 
go through the “design depression”, when nothing happened at work-
places. They worked on pure ideology of contemporary architecture. 
These architects formed the nuclear for the generation that today can 
be called “the last avant-garde” in Japan. These days, young architects 
are in a quite different situation. They can start realization of their 
design ambitions on a platform prepared by their colleagues and begin 

their careers from a greater amount of what has already been done. 
But it has to be noted that they do it with much less persistence and 
creative conceptualism.

Three avant-gardes
Let’s consider the Japanese avant-garde in a broader range, from 

1910 to 1970, and ask ourselves if it always functioned as a sort of 
machine for transferring impulses coming from foreign cultures. Is 
everything that happens in the western world in visionary architecture 
mixed with local traditional models to be the only source for architec-
tural innovations in Japan?

Going by that logic, about one-third of the whole flow of architec-
tural production will depend on introduction of European or, rather, 
western models and concepts. It will be what you call a machine for 
transferring foreign innovations. But the other two-thirds will be based 
on processing mostly traditional sources of artistic thinking. For exam-
ple, I can mention at least two more key sources that foster avant-gar-
de trends in Japan. One of them is like a phenomenon recognized as 
pop culture or a kitsch, and as chalga in Bulgaria. Its intersection with 
modernity coming from the western world has created a specific phe-
nomenon in Japanese culture, which I call an “avant-garde kitsch”. For 
example, in 1923, after a big earthquake in Tokyo, Kon Wajiro [4], who 
was actually an undistinguished architect, organized an association 
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Сад микрочипов
Нет, я не про пересмотр роли постиндустриальных 
влияний на жизнь, общество, культуру, архитектуру… 
Действительно, есть мания преувеличивать значение 
технологической революции, мод на технологизирован-
ные метафоры и представления о функционировании 
города как компьютера, населенного места – как некоей 
ризомы [5], адаптирующейся к хаосу, дома – как капсулы 
номадического пространства без корней, как чего-то, 
отключенного от местной вмещающей культуры… 
Я согласен, что в переходный период японцы – не только 
архитекторы – слишком доверяют медиатехнологиям, 
что они потеряли оборонительные рефлексы на пороки 
технологий. Они забывают, что новое всегда действует 
двумя способами: с одной стороны, в конструктивном 
ключе, но не менее успешно – радикально деструктивным 
образом.

В этом смысле я был впечатлен российским подхо-
дом к технологии: «Если у вас есть телефон, – считают 
россияне, – не следует верить, что он работает на сто 
процентов…». А японцы говорят: «Если это телефон, он 
всегда работает на двести процентов». Они думают: «Он 
должен работать как телефон – это его моральный долг». 
Но мораль никогда не совпадает с реальностью. Поэтому, 
если какой-нибудь телефон работает на сто процентов, 
русские могут даже счесть это подозрительным. «Это 
может быть заговор империалистов», – говорят они. Тут 
виден очень здоровый скептицизм. У японцев нет скеп-
тицизма как инструмента, который применим к машине, 
что может быть очень опасным.

Этот пример действительно помогает понять, что сте-
пень преданности технологии привела японцев к идоло-
поклонству, к симуляции технологической машинности 
и точности даже в тех местах, где они просто невозмож-
ны, к стремлению превратить технологию в орнамент, 
который хорошо виден в сегодняшней практике псев-
до-хайтек, китч-авангардной архитектуре наших улиц.

Да, этот абсурдный орнаментализм зашел так далеко, 
что предложил проект небоскреба с символической 
высотой 3778 м, то есть на один метр выше горы Фудзи. 
Такое предложение можно понять только как выражение 

годов основывались на предчувствии радикальных 
изменений в обществе. Они испытывают острое чувство 
необходимости изменить пути и процессы создания ар-
хитектуры до самых ее корней. Их объединяет осознание 
изменения парадигмы, на которой строится современное 
общество…

В период, когда информация течет с неограниченной 
скоростью, когда материя теряет свое значение, когда 
прошлое, настоящее и будущее считаются процессуаль-
но параллельными, люди не могут оставаться узниками 
своих региональных, национальных, местных стилей 
жизни, поведения и окружающей среды. Эти радикаль-
ные изменения в нашем существовании не отражены 
в современной архитектуре, и она продолжает воссоз-
давать исторические модели и тенденции… Но время 
ставит новые задачи. Наиболее радикальные из них 
можно сформулировать следующим образом: уничтожить 
остатки истории, предрассудков и местные обычаи, раз-
работать новую структуру, связывающую идею, концеп-
цию и материю. Это, я думаю, должно привести к концу 
стилей в архитектуре…

v  Тадао Андо, дом Кошино, 
Ашия, префектура Хього, 
Япония, 1984 /
Tadao Ando, Koshino House, 
Ashiya, Hyogo Prefecture, 
Japan, 1984

to create inexpensive architecture that could quickly satisfy the in-
habitants’ social and commercial demands. Those structures were very 
modest, functional and brightly coloured. In fact, those efforts were no 
less avant-garde than some projects by Russian constructivists of the 
same time. On the other hand, his contemporaries from the modernist 
cultural elite of Japan, that is “contemporary modernists”, radically 
refused to accept his ideas. Thus, in the late 1920s, it was the source 
of contention between the popular and authentic local avant-garde 
and the imported academic avant-garde. Until now, the greater part of 
contemporary modernism is perceived by the Japanese in relation to 
that type of kitsch-modern, which began from the image of Mount Fuji 
printed on the golden cover of a high-tech calculator.

The second source of avant-garde trends among Japanese innova-
tive architects is their mastery of traditional wooden structures. Not 
only architects, but also ordinary Japanese prefer to live in the houses 
with wooden structures performed as a complex combination of hand-
made wooden elements. Basing on this architecture, but in a combi-
nation with contemporary techniques and images, a very innovative 
language was developed. I call it a “wooden modernism”. It appeared 
in Japan almost at the same time and developed alongside the rein-
terpretation of the tradition of chashitsu, the tea house, following the 

features of the wooden architecture, but transforming it into a certain 
Japanese expression and a prototype of the upcoming modernism.

Will these three sources of inspiration work in today’s Japanese 
architectural culture? It is difficult to say for the period after 1990, but 
before that time there had been some more or less observable trends 
relating to the given models. These trends are now diffusing and losing 
their influence, while some regional architectural dialects become 
very influential. Something new is being prepared. But I am absolutely 
sure that no one in Japan is ready to define or just describe these new 
phenomena, to give them names or labels. This is what I worked on last 
year. But I cannot say that I find any concepts, directions of thinking 
or any traces of crystallization. That is why the only way to describe 
today’s young generation in Japan is to use conditional mood and such 
words as “uncertainty” , “diversity”, “ to some extent”, “more or less” 
and so on. It does not give us any sense, but this is the way to avoid 
clear definitions. 

The end of styles
Well, we can say that we are at the beginning of the end-of-styles 

era, which I mentioned in my article on transformation… It is a 
transition to it. Japanese new architects of the 1980s relied on the 
anticipation of radical changes in the society. They felt an acute desire 
to change the ways and processes of architectural design down to its 
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рабочий инструмент. Но, с другой стороны, ни в одном 
художественном произведении вы не можете избежать 
поэтических фигур, среди которых метафора является 
одной из самых важных. Убежать от метафоры означает 
потерять смысл в самой форме, по крайней мере, умень-
шить значение формы.

Нам нужно заменить метафоризацию одним из видов 
систематической обработки – обработки архитектуры. 
Это позволит избежать формального подхода, заменяясь, 
возможно, интуитивным смыслом процесса построения 
архитектурного процесса. Хорошим примером в этом 
направлении является работа Кацу Сейджима. Проведите 
сравнение с Аратой Йододзаки Исодзаки, который рабо-
тает через очень сложный метод переосмысления кон-
текстов… Точнее, метод, регулирующий формирование 
зданий, которые будут установлены в этих контекстах. 
Йододзаки делает это через очень долгий систематиче-
ский процесс, длинную цепочку рассуждений. Напротив, 
работа Седжимы является результатом глубоких интуи-
тивных восприятий, которые, тем не менее, позволяют 

того факта, что доверие к технологии конкурирует с до-
верием к самой природе.

Теперь рассмотрим пространство поисков в этот 
переходный период через различные личные взгляды 
японских архитекторов, чтобы наметить доминирующие 
и узнаваемые концепции. Начнем с идеологии компью-
тера.

Выставка «Информационное искусство: диаграм-
мы микрочипов», прошедшая недавно в MMA, оказала 
большое влияние на развитие концепции компьютерного 
города. Тойо Ито, кажется, первым построил свои парал-
лели с этой новой перспективой по пониманию города 
через метафору «сада микрочипов» [6]. В идеях Ито 
сегодняшний город живет, по крайней мере, в двух па-
раллельных реальностях: одна в физических структурах, 
а другая – в абсолютно эфемерных явлениях: изображе-
ниях, экранах, огнях, информационных и энергетических 
потоках.

Однако я должен признать, что очень скептически от-
ношусь к метафорическим представлениям о компьютере, 
которые сегодня проецируются на архитектуру. Я бы 
сказал, что компьютер должен использоваться в основ-
ном как реальный инструмент – инструмент программи-
рования в архитектуре и городском планировании. Так 
обстоит дело с Кенджи Ири, который, вероятно, является 
самым последовательным сторонником компьютера 
среди архитекторов. На выставке архитектурных преоб-
разований он представил трехмерную машину, которая 
коррелирует движение людей с состоянием окружающей 
среды вокруг них. Движение вызывает определенные 
изменения в параметрах среды – освещении, конфигура-
ции, пропорции и т. д. Это моделирует преобразование 
архитектуры в действительно интерактивную систему, 
которая работает, экстраполируя импульсы человече-
ского тела в окружающую среду. Он также исследовал 
возможности транскрипции японского города в некий 
тип ризомы, которая обеспечивает абсолютно неожидан-
ные возможности использования компьютера в качестве 
рабочего инструмента, дополняющего ум архитектора 
и исследователя.

Итак, с одной стороны, компьютер не предназначен 
для метафоризации архитектуры; это просто мощный 

v  Хироши Найто, Бота-
нический музей (музей 
растений и людей) в Коши, 
Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical 
Museum (museum of plants 
and humans) in Koshi, 
Japan, 2000

<  Хироши Найто, Бота-
нический музей (музей 
растений и людей) в Коши, 
Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical 
Museum (museum of plants 
and humans) in Koshi, 
Japan, 2000

roots. They were united by their understanding of the change in the 
paradigm, on which the modern society is built...

As the information flows with unlimited speed, the substance loses 
its meaning, and the past, the present and the future are considered to 
be processually parallel, people cannot be prisoners of their regional, 
national and local lifestyles, behaviours and environments any more. 
These radical changes in our existence are not reflected in contem-
porary architecture. It just continues to re-create historical models 
and trends… But the time poses new challenges. The most radical 
challenges can be defined like this: to eliminate the remains of history, 
superstitions and local customs, and to work out a new structure to link 
the idea, the concept and the substance. I think this may lead to the 
end of styles in architecture…

The garden of microchips
I don’t mean reconsideration of the role of postindustrial influence 

on the life, society, culture, architecture etc… Indeed, there is a 
passion to exaggerate the significance of the technological revolution, 
the fashion for technologized metaphors and ideas of a city function-
ing like a computer, a settlement in the form of a rhizome [5] adapting 
to chaos, houses like capsules of nomadic space, having no roots, like 
something disconnected from the local encompassing culture… I 
admit that in the transition period the Japanese, not only architects, 
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принимать решение в один момент: это сокращает це-
почку рассуждений и превращает дизайнерское решение 
в открытие. Можно сказать, что благодаря интуитивному 
сознанию она имитирует работу компьютера.

В какой-то мере работа Седжимы имеет отношение 
к работе Кадзуо Шинохара, чьи проекты основаны 
на вере в энергетическое поле. Он – по-настоящему кон-
цептуальный архитектор, который пытается воспользо-
ваться существующими свойствами на участке, на дороге, 
в доме и т. д., представляя их чем-то вроде магнитных по-
лей или радиации. Шинохара экстраполирует излучение 
на такие поля и изучает их взаимодействия в простран-
стве, а затем задает их результат в виде проектного реше-
ния. Поэтому он сознательно следует по пути некоторых 
спекулятивных методологий, связанных с современной 
математикой и физикой.

Конечно, вы правы в том, что, используя теорию 
поля [7] как методологический инструмент, невозмож-
но не связать эту стратегию с теорией хаоса и идеями 
Лоренца, Уэды и Стенгерс в области самоорганизации 
материи. Некоторые школы в Японии работают по пра-
вилам теории хаоса. Результаты по-прежнему находятся 
на уровне попыток, но Хироми Фуджи и Айда Такефуми 
работают в этой области уже довольно успешно. Они 
концептуально имитируют в своих проектах состояние 
пространственной структуры, в которой оно является 
объектом с четырьмя и более измерениями, и подверга-
ется произвольным зависимостям в различных средах. 
Здесь я могу обнаружить сходство с тем, как космогони-
ческое чувство незащищенности отражается в поведении 
людей, о чем говорит Либескинд и которое воссоздано 
в его архитектуре… В случайных структурах Хироми 
Фуджи хаос консолидируется в системы и приобретает 
характер временной организации, с которой может начи-
наться упорядочение мира.

Существует также очень оригинальная интерпретация 
деревянной структурной традиции Юты Сайто. Он объяс-
няет свой метод как некую трансгрессию или рекреацию, 
то есть введение принципов, взятых из одной области, 
и их размещение в другом – архитектурном – простран-
стве. Замысел Сайто заключается в том, чтобы создать 
некий произвольно пересказанный мир с помощью высо-

v  Хироши Найто, Ботанический музей (музей растений и людей) в Коши, Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical Museum (museum of plants and humans) in Koshi, Japan, 2000

^  Бюро Ацуши Китагавара Аркитектс, Big pallette, Фукушима, Япония, 2002 /
Atsushi Kitagawara Architects, Big pallette, Fukushima, Japan, 2002

rely too much on media technologies, having lost their defense reflexes 
responding to the evils of technologies. They forget that the new 
always performs in two ways: on the one hand, in a constructive way, 
but, on the other hand, in a radically destructive way, which is no less 
successful.

In this regard, I was impressed by the Russian approach to technol-
ogies: “If you have a phone, you shouldn’t believe that it works 100 
per cent…”. The Japanese say: “If it is a phone, it always works 200 
per cent”. They think: “It must work as a phone – it is its moral duty”. 
But morals don’t always agree with reality. So, if a phone works 100 per 
cent, the Russians can even find it suspicious. “It can be machinations 
of imperialism”, they say. There is a sound skepticism in this phrase. 
The Japanese do not use skepticism as a tool for a machine, which can 
be very dangerous.

This example allows to understand that their deep loyalty to 
technology has lead the Japanese to idolization and to simulation of 
technological machinery and precision even where they are simply 
impossible, to desire to turn technology into an ornament which is seen 
in today’s pseudo-hi-tech practices, kitsch-avant-garde architecture of 
our streets.

Yes, this absurd ornamentalism has gone so far that it proposes a 
project for a skyscraper with a symbolic height of 3778 m, that is one 
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ких технологий… Но то, что получается на финише, очень 
далеко от образности хайтека.

Хироши Найту – представитель органического под-
хода, представляющего еще один чрезвычайно важный 
механизм переоценки традиционной японской культуры. 
Что касается Ацуши Китагавара, органический подход 
у него означает создание деревянных конструкций 
на всех уровнях и масштабах здания, начиная с деталей 
и сборок.

Все это о поколении новых архитекторов, как я их на-
зываю… Что касается молодежи, у большинства из них 
нет этого – концептуального пространства в сознании. 
Они менее заинтересованы в инновациях и блестят отра-
женным светом…

Я не ожидаю многого от этого поколения. Они играют 
с идеями, уже исчерпавшими свой ресурс, уже получен-
ными ответами, уже реализованными намерениями пере-
мен. Это конформистское поколение, слишком зависимое 
от коммерческого и модного рынка, от внимания СМИ, те-
левидения, радио. Мы находимся на этапе перехода. Есть 
архитекторы с хорошим будущим, но нет первооткрывате-
лей новых горизонтов. Просто эти архитекторы не явля-
ются новыми архитекторами, они только молоды…

Краткая биография
Родился в 1948 году в Японии. После окончания Токий-
ского университета в 1972 году Ричи Мияке получил сте-
пень доктора архитектуры от École nationale supérieure 
des Beaux-Arts в Париже в 1979 году. В 1981 году он 
также получил докторскую степень в Токийском ин-
ституте последипломного образования, где позже стал 
доцентом и получил диплом в области политики и медиа. 
Он много лет работал преподавателем в Технологическом 
институте в Сибауре, в Университете Кейо, в Парижской 
консерватории по искусству и ремеслам, Университе-
те Фуджэ в Саппоро и других. Является специалистом 
в области архитектуры, реставрации архитектурного 
наследия и городского развития. Президент Француз-
ско-Японской ассоциации промышленных технологий. Он 
участвовал в проектировании и управлении развитием 
таких городов, как Йокогама, Хельсинки, Шеньян (Китай), 
Малайе (Эфиопия) и многие другие. Автор и соавтор 

<  Хироми Фуджи, проект 
Мизое №4, 1993 /
Hiromi Fujii, Project Mizoe 
No4, 1993

v  Джундзо Сакакура, Ме-
мориальный зал гимназии 
Ичимура, Сайджо, Япония, 
1961 /
Junzo Sakakura, Ichimura 
Memorial Gymnasium, Saijo, 
Japan, 1961

meter higher than Mount Fuji. This proposal speaks to the fact that the 
trust in technology competes with the trust in the nature itself.

Now, let’s consider the space of searching in this transitional period 
through the different points of view of Japanese architects in order 
to trace the dominating and distinctive concepts. Let’s start from the 
computer ideology.

The exhibition “Information Art: Diagramming Microchips” recently 
held at MoMA had a great impact on the concept development of the 
computer city. Toyo Ito was probably the first to refer to this new op-
portunity to comprehend the city through the metaphor of the “garden 
of microchips” [6]. According to Ito’s ideas, today’s city lives in at least 
two parallel realities: one in the physical structures and the other in 
absolutely ephemeral phenomena: images, screens, lights, information 
and energy flows.

However, I should admit that I am skeptical about metaphoric ideas 
about computers, which are projected onto architecture today. I would 
rather say that the computer should be mostly used as a real tool, a 
programming tool in architecture and urban planning. For example, 
Kenji Irie, probably the most fervent advocate of computers among 
architects, presented at the exhibition a three-dimensional machine 
that correlates human movements with the environmental condition. 
The movement causes certain changes in the environmental parame-

ters: light, configuration, proportion, etc. This represents transforma-
tion of architecture into a truly interactive system that extrapolates 
impulses of a human body into the environment. He also studied the 
possibilities of transcription of a Japanese city into a kind of rhisome, 
which provides absolutely unexpected opportunities to use a computer 
as an operating tool complementary to the mind of an architect and 
researcher.

Thus, on the one hand, computers are unfit for metaphorization of 
architecture; it is just a powerful operating tool. On the other hand, in 
any work of art, you cannot avoid poetic techniques, one of the most 
important of which is metaphor. To avoid metaphors means to lose 
sense in the very form, or at least to diminish the significance of the 
form.

We should replace metaphorization with one of the types of 
systematic processing – processing of architecture. It will help us 
to avoid a formalistic approach, while replacing it with an intuitive 
sense of organizing the architectural process. A good example of this 
is Kazuyo Sejima’s work. In comparison, Arata Isozaki, who uses a 
complex method of reconsideration of contexts… Or rather the method 
regulating the formation of buildings, which will be placed in those 
contexts. Isozaki embarks on a long systematic process, a long chain of 
discourses. On the contrary, Sejima’s work is a result of deep intuitive 
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4. Кон Ваджиро (1888–1973) – японский дизайнер и архитектор. 
Окончил отделение графического дизайна в Токийском университете 
искусств. Его называют «отцом современности» – школы социологии, 
заинтересованной в изменениях городского ландшафта и людей. 
Ее идеи использовались для превращения Токио в современный 
мегаполис. Ваджиро работал в тесном контакте с этнографами и ху-
дожниками по вопросам проживания в сельских и городских районах 
Японии. Он глубоко изучал последствия великого землетрясения 
в Токио для городской жизни, а также образ жизни и строительства, 
связанные с традиционным деревянным домом японских крестьян 
и фермеров.

5. Ризома – Risoma (rhizōma – rhizomma) – концепция философии 
постмодернизма, обозначающая экстраструктурный и нелиней-
ный способ организации в целом, который позволяет непрерывно 
изменять и реализовывать свой собственный творческий потенциал 
посредством самонастраивания. Этот термин был введен в 1976 году 
Жилем Делёзом и Феликсом Гаттари в их совместной работе Rhizome, 
объясняющей основные концепции номадологичного дизайна 
постмодернизма, который отрицает постоянную интерпретацию 
изображения окружающей среды и бытия.

6. A Garden of Microchips – The Architectural Image of the Microelec-
tronic Age – статья Тойо Ито, опубликованная в сборнике Transaction, 
transgressions, transformations: American culture in Western Europe 
and Japan, 2000, Berghahn Books

7. Теория поля является частью математики, изучающей алгебраи-
ческие структуры, называемые полями. Полем называется обоб-
щение для большинства числовых систем. Широко известны поля 
рациональных, вещественных и комплексных чисел. В классической 
физике пространство между двумя взаимодействующими частицами 
(например, двумя электрическими зарядами) заполняется полем, ко-
торое служит носителем взаимодействия (энергии) от одной частицы 
к другой. /

1. Kunio Maekawa (1905-1986) was a Japanese architect and a key 
figure of modern Japanese architecture. He was an apprentice of Le Cor-
busier and a proponent of application of new principles and materials to 
Japanese architecture.

2. Junzo Sakakura (1901-1969) was a Japanese architect, an apprentice 
and an assistant of Le Corbusier in his Paris studio. In 1959 he launched 
his own practice in Tokyo and then worked with Le Corbusier on the 
National Museum of Western Art in Tokyo.

3. Architecture Transfiguration is an exhibition that demonstrates con-
temporary experimental architectures in Japan as a type of recreation 
of structures of natural phenomena and fabrics, cultural models and 
impacts, micro- and macrosystems in physics etc.

многочисленных книг и публикаций в престижных 
изданиях архитектуры и культуры, а также книги о Тадао 
Андо, Шигеру Бан, Шин Такамацу, исследований в обла-
сти архитектурного регионализма и модернизма, теории 
и истории современной архитектуры.

1. Кунио Макава (1905–1986) – японский архитектор, представитель 
модернизма. Занимает видное место в современной японской архи-
тектуре. Является учеником Ле Корбюзье, сторонником применения 
новых принципов и материалов в японской архитектуре.

2. Джундзо Сакакура (1901–1969) – японский архитектор, студент 
и помощник Ле Корбюзье в его парижской студии. В 1959 году ос-
новал собственную практику в Токио, а затем работал с Ле Корбюзье 
над Национальным музеем западного искусства в Токио.

3. Architecture Transfiguration – выставка, демонстрирующая совре-
менные экспериментальные архитектуры в Японии как тот или иной 
тип воссоздания устройств и конструкций природных явлений и тка-
ней, культурных моделей и влияний, микро- и макросистем в физике 
и т. д.

v  Со Фуджимото, Jenda 
House. Последний дере-
вянный дом, Кумамура, 
Япония, 2005-2008 /
Sou Fujimoto, Jenda House. 
The last wooden house, 
Kumamura, Japan, 2005-
2008

perceptions, although they allow for making an immediate decision: 
this shortens the chain of discourses and turns design solutions into 
a discovery. It can be said that she imitates computer performance 
thanks to her intuitive perception.

Sejima’s work is somehow related to Kazuo Shinohara, whose proj-
ects are based on the trust in the energy field. He is a truly conceptual 
architect, who tries to use the existing qualities of the site, the road 
or the house, perceiving them as a sort of magnetic fields or radiation. 
Shinohara extrapolates emissions on such fields and studies their inter-
relation in the space, and then presents their result as a design solu-
tion. That is why he deliberately follows the way of several speculative 
methodologies related to the contemporary mathematics and physics. 

Of course, you are right, that, using the field theory [7] as a meth-
odological tool, it is impossible not to associate this strategy with 
the chaos theory and the ideas of Lawrence, Ueda and Stengers in the 
sphere of self-organizing systems. Some Japanese schools follow the 
rules of the chaos theory. The results still look like trying, but Hiromi 
Fujii and Aida Takefumi are already successful in this field. In their 
projects, they imitate the condition of the spatial structure, in which it 
is an object with four and more dimensions and experiences arbitrary 
relations in different environments. This is similar to how a cosmogonic 
feeling of insecurity is reflected in human behaviours. This is depicted 

in Libeskind’s architecture… In Hiromi Fujii’s random structures, the 
chaos consolidates into systems and grows into a temporary structure, 
from which the ordering of the world may begin.

There is also a distinctive interpretation of the wooden structural 
tradition by Yuta Saito. He explains his method as a transgression or a 
reaction, that is introduction of the principles taken from one field to 
the other (architectural) space. Saito’s idea is about creating a freely 
interpreted world with the help of new technologies… But the result is 
far from the high-tech visualization.

Hiroshi Naito represents an organic approach, one more crucial 
mechanism of re-evaluation of traditional Japanese culture. As for 
Atsushi Kitagawara, his organic approach means creating wooden 
structures at all levels and scales of the building, starting from the 
details and assemblies. 

It’s all about the generation of new architects, as I call it… As for 
the youth, the majority of them don’t have the concept space in their 
mind. They are less interested in innovations and shine with reflected 
light…

I don’t expect much from this generation. They play with the ideas 
that have run out of their resource, with the answers already received 
and the desires for change already realized. This generation is conform-
ist and too dependent from the commercial and trend market and from 
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basic concepts of nomadologic postmodernist design, which denies 
a continuous interpretation of the vision of the environment and 
existence.

6. A Garden of Microchips. The Architectural Image of the Microelec-
tronic Age is an article by Toyo Ito published in Transaction, transgres-
sions, transformations: American culture in Western Europe and Japan, 
2000, Berghahn Books.

7. Field theory is the branch of mathematics in which algebraic struc-
tures known as fields are studied. The field is a generalization for most 
of the number systems. The fields of rational, real and complex numbers 
are well-known. In classical physics, the space between two interacting 
particles (for example, two electric charges) is filled by the field, that is 
a carrier of interaction (energy) from one particle to the other.

4. Kon Wajiro (1888-1973) was a Japanese designer and architect. He 
graduated from Graphic Design Department at Tokyo University of Arts. 
He is renowned as the father of “modernology”, a branch of sociology 
which studies the changes in cityscape and people. Its ideas were used 
for Tokyo becoming a modern metropolis. He worked with artists and 
ethnographers to study rural and urban Japan. He thoroughly studied 
the post-earthquake conditions in Tokyo, as well as the lifestyle of Japa-
nese peasants and farmers and their traditional wooden houses.

5. Rhizome is a post-modernism philosophical concept, which denotes 
an extrastructural and non-linear organizational mode, allowing for a 
continuous measurement and realization of one’s own creative potential 
by means of self-adjustment. This term was introduced by Gilles Deleuze 
and Felix Guattari in 1976. Their collaborative work “Rhizome” explains 

^  Шин Такамацу, Музей 
фотографии Шоджи Уеда, 
Кишимото-чо, Тоттори, 
Япония, 1993–1995 /
Shin Takamatsu, Shoji Ueda 
Museum of Photography, 
Kishimoto-cho, Tottori, 
Japan, 1993-1995

<  Хироши Найто, Бота-
нический музей (музей 
растений и людей) в Коши, 
Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical 
Museum (museum of plants 
and humans) in Koshi, 
Japan, 2000

media, television and radio publicity. We are at the transitional stage. 
There are architects with good future, but there are no explorers of new 
horizons. Because these architects are not new architects, they are just 
young…

Short biography
Riichi Miyake was born in 1948 in Japan. After graduating from 

University of Tokyo (1972), he received the PhD degree in Architecture 
from École des Beaux-Arts in Paris (1979). He received a doctorate de-
gree from Tokyo Graduate Institute, where he later became an assistant 
professor and received a diploma in policy and media. For many years, 
he worked as a professor at the Shibaura Institute of Technology, Keio 
University, Conservatoire National des Arts et Métiers in Paris, Fuji 
University in Sapporo and others. Miyake is a specialist in architecture, 
architectural heritage restoration and urban development. He is the 
president of the France-Japan Industrial Technology Association. He 
has participated in the design and urban management of such cities 
as Yokohama, Helsinki, Shenyang (China), Mekele (Ethiopia) and many 
others. He is an author and co-author of a number of books and publi-
cations in famous architectural and cultural editions, as well as books 
about Tadao Ando, Shigeru Ban, Shin Takamatsu, studies in architec-
tural regionalism and modernism, theory and history of contemporary 
architecture.
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ПРЕДПРОЕКТНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
ИНВЕСТИЦИОННАЯ АНАЛИТИКА
АРХИТЕКТУРА
ДИЗАЙН ИНТЕРЬЕРОВ
ДЕВЕЛОПМЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ

Направления деятельности:
cоздание жилых, коммерческих, 
общественных зданий и интерье-
ров. Реновация и реконструкция 
существующих объектов, утратив-
ших базовую функцию или фи-
нансовый доход.

Манифест:
комплексный подход в создании 
новых и реновации существую-
щих объектов (зданий и инте-
рьеров) требует всесторонних 
предпроектных исследований 
в области финансов и маркетин-
га, застройки земельного участка 
и инженерных изысканий, позво-
ляющих исключить большинство 
ошибок в дальнейшем проектиро-
вании и строительстве задуман-
ных архитектурных, интерьерных 
концепций и создать уникальный 
объект, отвечающий всем требо-
ваниям заказчика, социума, про-
ектных и строительных норм.

www.mad-fox.ru

ИССЛЕДОВАНИЕ
ПРОЕКТИРОВАНИЕ
ПРОГРАММИРОВАНИЕ
ДИЗАЙН-ПРОЕКТ
ОБРАЗОВАНИЕ

Направления деятельности:
общественные пространства, реви-
тализация промышленных площа-
док, концепция развития природ-
ных территорий, формирование 
новых сценариев для парков и на-
бережных.

Манифест:
организация общественно-рекреа-
ционных пространств с применени-
ем сценарного подхода усиливает 
идентичность места, что делает его 
уникальным и запоминающимся. 
Для сбалансированного решения 
социально-экономических задач 
и проблем сохранения благоприят-
ной окружающей среды необходим 
поиск новых моделей развития го-
родского пространства.
Для каждого проекта мы форми-
руем команду, участники которой 
имеют важные и актуальные компе-
тенции для работы над проектом.

Агентство развития 
территорий

www.urbanps.org


