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SURFACES FESTIVAL consists of 3 
main exhibitions: BODIES (May 26 – July 
12, 2018), PLACES (July 27 – September 
13, 2018), and SPACES (September 28 – 
November 25, 2018), focused on different 
themes, an Experimental division ded-
icated to video-art and performing art 
and the Venice Architecture Academy. 
All selected works of architecture, pho-
tography, painting, video art, installa-
tion/sculpture and performance art will 
be presented during the whole festival 
in Venice.

For more info:
http://www.itsliquid.com/call-sur-

faces-venice-may-nov-2018.html

Surfaces Festival in Venice 
ITSLIQUID GROUP presents SURFACES 

FESTIVAL that will be held in Venice 
at THE ROOM Contemporary Art Space 
(from May 26, 2018  to November 25, 
2018) and Palazzo Ca’ Zanardi (from May 
27, 2018 to November 25, 2018), and 
other prestigious venues and historical 
buildings, during the same period of the 
BIENNALE ARCHITETTURA 2018 – 16th 
International Architecture Exhibition, 
titled FREESPACE, curated by Yvonne 
Farrell and Shelley McNamara, chaired by 
Paolo Baratta, and hosted at the Giardini 
and the Arsenale, and around other 
venues in Venice.

Participants will identify a central 
urban site in one of China’s 1st or 2nd 
tier cities and propose a co-living cluster 
consisting of about 1000 small units, 
or prefabricated modules, of about 12 
square meters for singles and 16 square 
meters for couples as well as share 
facilities for collective use (living and 
co-working).  Projects should address 
how co-living creates communities and 
spatial sharing in contrast to residen-
tial communities whose residents lead 
parallel lives.

Registration is open until August 30, 
2018.

Online registration on http://hyp-
cup.uedmagazine.net/?r=site&en=1 

Победители конкурса Kaira Looro 
на проект культурного центра в 
Сенегале

Второй выпуск Международного 
архитектурного конкурса Kaira 
Looro в этом году направлен на со-
здание культурного центра в городе 
Седиу (Сенегал). Конкурс нацелен 
на сохранение и передачу другим 
поколениям вековых традиций, 
которые в настоящее время нахо-
дятся под существенным влиянием 
глобализационных и миграционных 
процессов.

Первое место в конкурсе Kaira 
Looro занял проект, разработанный 
итальянской командой, в состав 

Фестиваль «Поверхности» в 
Венеции

Компания ITSLIQUID GROUP пред-
ставляет Фестиваль «Поверхности», 
который состоится в Венеции в 
Пространстве современного искус-
ства THE ROOM (с 26 мая по 25 ноя-
бря 2018 года), Палаццо Ка Занарди 
(с 27 мая по 25 ноября 2018 года) и 
других престижных местах и исто-
рических зданиях. Фестиваль будет 
проходить одновременно с 16-ой 
Международной архитектурной би-
еннале 2018 года, которая называ-
ется «Свободное пространство». Ее 
кураторы – Ивонн Фаррелл и Шелли 
Макнамара, председатель – Паоло 
Баратта. Выставка располагается в 
павильонах Джардини и Арсенале, 
а также в других уголках Венеции.

Фестиваль «Поверхности» 
состоит из трех экспозиций: «Тела» 
(с 26 мая по 12 июля 2018 года), 
«Места» (с 27 июля по 13 сентября 
2018 года) и «Пространства» (с 
28 сентября по 25 ноября 2018 
года), затрагивающих различные 
темы. Экспериментальный раздел 
посвящен видеоискусству, испол-
нительскому искусству и Венеци-
анской архитектурной академии. 
Все выбранные работы в области 
архитектуры, фотографии, живо-
писи, видеоискусства, инсталляции 
(скульптуры) и исполнительского 
искусства будут демонстрироваться 
в течение всего периода работы 
фестиваля.

Дополнительная информация: 
http://www.itsliquid.com

Международные новости архитектуры /
International Architecture News

Конкурс студенческих проектов 
UIA–HYP «Адаптируемые модули 
для городских коммун»

Школа Архитектуры Тяньцзиньского 
университета и издательский дом 
«Дизайн Городской среды» (UED) 
при поддержке Международного 
союза архитекторов объявили о 
проведении очередного междуна-
родного студенческого архитектур-
ного конкурса UIA–HYP Cup. 

Общая тема конкурса остает-
ся неизменной: «Архитектура в 
преобразовании», при этом каждый 
год задается новое направление. 
В 2018 году председатель жюри 
Патрик Шумахер выбрал тему 
«Адаптируемые модули для город-
ских коммун».

Задача участников состоит в том, 
чтобы преобразить городское про-
странство в одном из городов Китая 
1-го или 2-го уровня, предложив 
кластер для совместного прожива-
ния, состоящий примерно из 1000 
небольших модулей-квартир (около 
12 кв. м для одиноких жильцов 
и 16 кв. м – для пар), а также из 
помещений общего пользования. 
В проекте должна воплотиться 
идея совместного проживания и 
использования общих пространств, 
отличающаяся  от традиционной 
идеи жилых кварталов, жители 
которых ничем не объединены.

Регистрация открыта до 30 авгу-
ста 2018 года

Онлайн-регистрация: 
http://hypcup.uedmagazine.

net/?r=site&en=1 
 

2018 UIA-HYP Student Ideas Compe-
tition – Urban Co-Living: Customizing 
Modules for Community

Supported by the International Union 
of Architects, the School of Architecture 
of Tianjin University and the Chinese 
press group, Urban Environmental Design 
(UED), are launching the 2018 edition of 
the UIA-HYP Cup International Student 
Competition in Architectural Design. 

The theme of the competition held 
annually on the Chinese mainland is 
always “Architecture in Transformation,” 
but the specific focus changes every 
year.  The subject for the 2018 edition is 
“Urban Co-Living: Customizing Modules 
for Community,” a topic chosen by jury 
chairman Patrik Schumacher. 

^  Проект Джакомо Спанио, Сергиу 
Сернеа, Паоло Реали, Никола Пуппин из 
Италии. Первая премия конкурса Kaira 
Looro на проект культурного центра в 
Сенегале /Project by: Giacomo Spanio, 
Sergiu Cernea, Paolo Reali, Nicola Puppin 
from Italy. The first prize of Kaira Looro 
Competition for a Cultural Center in 
Senegal.
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третье место. Поощрительные при-
зы получили команды из Бразилии, 
Китая, Франции, Косово, Норвегии, 
Мексики, Португалии, Канады, 
Польши, Румынии и Греции.

Кроме того, все денежные 
средства, поступившие от реги-
страционных взносов участников, 
были переданы гуманитарной 
организации Balouo Salo, которая 
занимается решением социальных 
и экологических проблем местных 
африканских сообществ. 

которой вошли Джакомо Спанио, 
Сергиу Сернеа, Паоло Реали, Ни-
кола Пуппин. Победители получат 
денежный приз и возможность 
пройти стажировку в архитектур-
ной мастерской Kengo Kuma & 
Associates в Токио. Второе место 
заняли представители еще одной 
итальянской команды – Джулия 
Грациоли и Джулия Касциоли. Ис-
панский проект Серджио Гонсалес 
Торреса, Анны Мендес Гарсом и 
Сантьяго Канете Санчеса завоевал 

were 2 categories, contestant could 
enter. In the VISION category, Ksenia 
Zabardygina (Russian Federation) won 
the 1st place, Jinseon Noh (Republic of 
Korea) won the 2nd place, and Daniil 
Iakovlev (Russian Federation) won the 
3rd place. In the REALIZATION category, 
Francesca Vittorini and Andrea Taboc-
chini (Italy) won the 1st place, Patricia 
Báscones and Lara Briz (Spain) won the 
2nd place, and An Viet Dung (Socialist 
Republic of Vietnam) won the 3rd place. 
The Grand Prize went to the Italian team. 

Opening up new opportunities for 
students of architecture, INSPIRELI 
AWARDS kicks off its fourth annual 
global contest: INSPIRELI AWARDS 2018. 

the social and environmental problems 
that afflict local communities. 

This year, as the last one, the 
competition received an exceptional 
participation from all over the world with 
over 500 competing projects from over 
50 different countries.

Website with awarded projects: 
 http://www.kairalooro.com/com-

petition_culturalcenter/competition.
html  

Inspireli Awards: 2 winners from 
Russia 

More than 700 contestants from 106 
countries entered the third annual global 
contest: INSPIRELI AWARDS 2017. There 

Cernea, Paolo Reali, Nicola Puppin. First 
prize is a cash prize and an internship 
at Kengo Kuma & Associates in Tokyo. 
The second prize goes to another Italian 
team made up of Giulia Grazioli and Gi-
ulia Cascioli. A Spanish project by Sergio 
González Torres, Ana Méndez Garzom and 
Santiago Cañete Sánchez won the third 
prize. Others awarded teams come from 
Brazil, China, France, Kosovo, Norway, 
Mexico, Portugal, Canada, Poland, Roma-
nia and Greece. 

Also this year the entire proceeds, 
derived from the registration fees of the 
participants, were entirely donated to 
the humanitarian organization Balouo 
Salo, which operates in Africa to solve 

Winning projects of Kaira Looro 
Competition for a Cultural Center in 
Senegal 

 “Kaira Looro Competition 2018 – 
Cultural Center” is  the second edition 
of the  International Architecture 
Competition Kaira Looro, whose project 
theme for this year is the design of a 
Cultural Center in the city of Sedhiou, 
Senegal, with the aim of conserving and 
passing on secular traditions, currently 
endangered by globalization and migra-
tory phenomena.   

The first prize of the second edition 
of Kaira Looro Competition goes to the 
project developed by the Italian team 
composed by Giacomo Spanio, Sergiu 

^  Проект Джакомо Спанио, Сергиу 
Сернеа, Паоло Реали, Никола Пуппин из 
Италии. Первая премия конкурса Kaira 
Looro на проект культурного центра в 
Сенегале /Project by: Giacomo Spanio, 
Sergiu Cernea, Paolo Reali, Nicola Puppin 
from Italy. The first prize of Kaira Looro 
Competition for a Cultural Center in 
Senegal.

В этом году в конкурсе приня-
ли участие более 50 стран мира, 
представив на суд жюри свыше 500 
проектов.

Информация о проектах- 
победителях:

http://www.kairalooro.com/
competition_culturalcenter/

competition.html

новости
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Contestants may enter works in four 
categories: architecture, applied design 
in architecture, urban planning and 
interior design. 

More information can be found at:
http://www.inspireliawards.com 

Российские студенты заняли 
два призовых места на конкурсе 
Inspireli Awards 
Более 700 конкурсантов из 106 
стран приняли участие в треть-
ем ежегодном международном 
конкурсе INSPIRELI AWARDS 2017. 
Конкурс проходил в двух катего-
риях. В категории концептуальных 
проектов первое место заняла 
Ксения Забардыгина (Россия), 
второе место получил Джинсон Ной 
(Республика Корея), а третье место 
занял Данил Яковлев (Россия). 
Среди реализованных проектов 
первое место заняли итальянские 
архитекторы Франческа Витторини 
и Андреа Табочини, второе место 
получили Патрисия Басконес и 
Лара Бриз (Испания), а вьетнамец 
Ан Вьет Данг занял третье место. 
Гран-при жюри присудило итальян-
ской команде.

Открывая новые возможности 
для студентов архитектурных вузов, 
INSPIRELI AWARDS объявляет о 
четвертом ежегодном междуна-
родном конкурсе – INSPIRELI 
AWARDS–2018. Участники могут 
подавать заявки в четырех катего-
риях: архитектура, прикладной ди-
зайн, градостроительство и дизайн 
интерьера. 

Дополнительная информация:
http://www.inspireliawards.com 

^ v  Проект религиозной архитектуры в поселении Танаф Ксении Забардыгиной. Первое место среди концептуальных проектов, 
INSPIRELI AWARDS /Spiritual Architecture in Tanaf village | UNITY by Ksenia Zabardygina, 1st place in the Vision category, INSPIRELI 
AWARDS
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ектов, сочетающих функцию, архи-
тектуру и искусство. На закрытии с 
приветственным словом выступили 
министр по молодежной полити-
ке Иркутской области Александр 
Константинович Попов и главный 
архитектор города Иркутска Сергей 
Анатольевич Александров. Они от-
метили, что проведение фестиваля 

команд студентов, практикующих 
архитекторов, дизайнеров и просто 
творческой молодежи. Впервые в 
фестивале участвовала сборная 
команда из г. Тюмень.

В течение четырех дней участ-
ники создавали свои арт-объекты в 
окружении байкальской природы. 
Итогом этой работы стали 17 объ-

С 7 по 11 марта на территории го-
стиницы «Прибайкальская» прошел 
XII Всероссийский архитектурный 
фестиваль «АРХБУХТА. ИНТЕГРА-
ЦИЯ»

В этом году из 74 команд, 
подавших заявки, прошли отбор 
и стали участниками всего 17 

XII Всероссийский архитектурный фестиваль «АРХБУХТА. ИНТЕГРАЦИЯ» /

v  1 место
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v  Гран-при v  2 место

The XII International Architectural Festival “ARCHBUKHTA. INTEGRATION”
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и общественные деятели России 
и Иркутска – определили состав 
победителей.

Гран-при получил арт-объект в 
виде причала и места для встреч 
«Исток»; сборная команда «НИЖЕ 
0» из г. Тюмень.

I место – арт-объект на основе 
самонесущих конструкций Да 
Винчи «АШО-1»; команда студенток 
1 курса ИРНИТУ архитектурного 
направления «РЕБРО».

II место – арт-объект «Смотро-
вая площадка»; команда выпуск-
ников ИРНИТУ, практикующих 
специалистов «ТЁTR ГАЛR».

III место – арт-объект – мно-
гофункциональный стол-лавоч-
ка «Хештег»; сборная команда 
выпускников архитекторов ИРНИТУ 
«URBANMAFIA».

Напомним, что в этом году все 
арт-объекты будут интегрированы в 
городскую среду. Для их размеще-
ния были выбраны 4 площадки: о. 
Конный, площадь перед библиоте-
кой Молчанова-Сибирского, роща 
«Звездочка» и арт-завод «Дорен-
берг». 

Впервые в рамках фестиваля 
прошел заочный конкурс эскизных 
проектов. Было представлено 36 
работ в 3-х номинациях.

Вот имена победителей конкурса.
Проект арт-объекта в город-

ской среде
1 место – Махаринская Ана-

стасия Александровна /СамГТУ/ 
Самара

2 место – Якунин Владислав, 
Мещерякова Злата /КГАСУ/ Казань

3 место – Третьякова А. А., 

к выводу, что подобное насыщение 
территорий арт-объектами способ-
ствует общему оздоровлению среды 
и созданию «духа места», что очень 
важно в наше время. А сама тема 
может получить широкое развитие 
в ближайшие годы. 

На традиционно ярком закры-
тии экспертная группа – деятели 
архитектуры, искусства, представи-
тели образования, администрации 

позволяет реализовывать на благо 
города идеи творческой молодежи.

В день закрытия на площадке 
фестиваля прошел форум «Арт-объ-
ект как инструмент формирования 
среды». Со своими лекциями высту-
пили федеральные эксперты Влади-
мир Кузьмин (Москва) и Александр 
Старков (Ижевск). Состоялась 
панельная дискуссия, в результате 
которой участники форума пришли v  3-е место

>  Марсианин

новости
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Касымова Л. А., Волкова Е. М. /ТИУ/ 
Тюмень

Курсовой студенческий проект 
благоустройства среды

1 место – Гаршина Анастасия 
Александровна /СамГТУ/ Самара

2 место – Молчанова Валерия 
Витальевна /СГАСУ/ Самара

3 место – Ситракова Елена Вла-
диславовна /Академия художеств 
им.Репина/ Санкт-Петербург

Современное творчество
1 место – Первухина Ирина Дми-

триевна /УрГАХУ/ Екатеринбург
2 место – Цыбин Вадим Андрее-

вич /ИРНИТУ/ Иркутск

3 место – Пушкина Юлия Серге-
евна /МАрхИ/ Москва

Фестиваль «АРХБУХТА. ИНТЕ-
ГРАЦИЯ» благодарит за поддержку 
Федеральное агентство по делам 
молодежи (Росмолодежь), адми-
нистрацию и Отдел по молодежной 
политике города Иркутска, Мини-
стерство по молодежной политике 
Иркутской области, Иркутскую 
областную государственную уни-
версальную научную библиотеку 
имени И. И. Молчанова-Сибирского, 
ФГБУ «Заповедное Прибайкалье», 
Иркутскую региональную организа-

цию Союза архитекторов России.
Мы благодарим наших спонсо-

ров: ООО «Техническая экспертиза 
проектов», акционерное общество 
«Восток Центр Иркутск», Ди-
зайн-студию КСИ, центр компьютер-
ной графики BrainTrain, строитель-
ную компанию ООО «Неополия».

Партнерами фестиваля высту-
пали: производственная компания 
«ZONT CARD», образовательный 
центр «Easy School», торгово-вы-
ставочное пространство «Галерея 
Revолюция», типография «ИРКУТ», 
ООО «Байкал-Вита», батутный парк 
«Царский», ГК Капитель, Крепежи 

СТРИМ, профком ИРНИТУ и Графи-
ка +. 

Выражаем благодарность наше-
му информационному партнеру – 
журналу «Проект Байкал».

Подробную информацию вы мо-
жете найти в нашей группе: https://
vk.com/archbuhta

Литература

1. См.: Лидин К. Кохинор и Рейсшинка. 
// Проект Байкал, 2014. – № 39–40. – 
Сс. 106–109

2. См.: Проект Байкал, 2014. – № 43

Роман Малинович 
Фото Юлии Бернадо /

Roman Malinovich
Photo by Julia Bernado
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^  Президент ЛКА Антон Тен и вице-президент СА России Елена Григорьева  
открывают форум архитекторов- горнолыжников

Архигеш–2018 / Archigesh 2018

Официальное открытие очеред-
ного, уже 13-го форума Архигеш, 
самого спортивного среди архи-
тектурных и самого архитектурного 
среди спортивных форумов России 
(а может быть – и мира!), состоя-
лось 19 марта. 

Организатором на этот раз была 
Новокузнецкая организация Союза 
архитекторов России, сплоченная 
команда во главе с президентом 
Антоном Теном. 

Чемпионат Архигеш вообще 
отличается теплой атмосферой, 
но, несмотря на бурные праздники 
открытия и регулярные спонсор-

ские вечера, никаких допинговых 
скандалов, в отличие от некоторых 
других мировых площадок, не 
наблюдалось ни разу. 

Феномен форума еще и в том, что 
здесь гарантировано тесное друже-
ское общение не только с коллега-
ми, но и со спонсорами. За эти годы 
архитекторы буквально сроднились 
с постоянными партнерами Игорем 
Сальниковым, Ниной Тюриной, 
Антоном Новожиловым. Спонсоры 
этого крупного форума – успеш-
ные производители технологий и 
материалов – приезжают сюда из 
года в год ради личного общения 
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с архитекторами Сибири и Урала. 
В этом году к славной когорте 
партнеров форума присоединилась 
компания ВЫБОР, Артем Новиков. 
ВЫБОР уже участвует в крупнейших 
проектах, а точнее, реализациях в 
Иркутске (Иерусалимская лестница 
и две площади в Иркутских квар-
талах) и Красноярске (аэропорт к 
Универсиаде). 

Вечер открытия всегда сопрово-
ждается спектаклями; теперь это 
уже капустники. Дорогая сердцу 
традиция проектных институтов, 
расцветшая когда-то в советские 
времена, сохранилась, наверное, 

только в горнолыжном Архигеше и 
е-бургских маевках. 

В столице самыми выдающимися 
капустниками считались театраль-
ные и архитектурные. Михаил Дер-
жавин и Александр Ширвиндт воз-
главляли это движение театралов 
в Доме актера, а Центральный Дом 
архитектора гордился Кохинором 
и Рейсшинкой [1]. Иркутскграж-
данпроект, помнится, прекращал 
работу примерно с 10 февраля по 
8 марта (сначала готовила свои 
спектакли прекрасная половина, 
потом – сильная. Спектакли прохо-
дили на всех этажах здания, начи-
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v  Организаторы 13-го форума АРХИГЕШ–2018 команда Новокузнецка с друзьями

<  Команда АЗИОПА их Екатеринбурга 
предлагает помощь российским  
футболистам

новости
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^  Калаши, Алтай ^  Тюлени из Тюмени

ная с пятого и кончая десятым [2]. 
Капустные и юбилейные песни-ре-
мейки тандема Лохтин–Буйнов , 
изданные отдельным сборником, до 
сих пор исполняются на семейных 
праздниках. 

Горнолыжный Архигеш за три-
надцать лет своего существования 
породил своих звезд, свои шедевры 
и незабываемые роли. Это, конечно, 
ослепительная Кончита (не реза-
новская, а Вурст) в исполнении 
Павла Тиманова из Новокузнецка. 
Фанаты ждут с нетерпением каждо-
го выхода Олега Селянина и Ольги 
Триголос; позднее к этому звезд-
ному дуэту из екатеринбургской 
команды Азиопа примкнула Нина 
Тюрина (представитель спонсора; 
любимое амплуа – медсестра).

Темы капустников, как правило, 
связаны с актуальными полити-
ческими и спортивными событи-
ями. Конечно, через месяц после 
Олимпиады в Корее (паралимпийцы 
в Корее еще продолжали сражаться, 
а довольно большая часть участ-
ников Архигеша склонна прирав-
нивать себя именно к пара…) 
олимпийская тематика была темой 
сразу нескольких команд. Даже 
малочисленные томичи (на сцене в 
церемонии открытия участвовали 
двое) сопроводили свои подарки 
пояснением об их допинговом 
содержании, заодно оправдав свою 
малочисленность происками ВАДА.

Блистательная екатеринбургская 
команда Азиопа, кроме олимпий-
ского лейтмотива, использовала 
еще и футбольный, анонсируя 
предстоящий ЧМ, в котором Е-бург 
– один из принимающих городов.

Все запланированное програм-
мой чемпионата состоялось: семи-
нары, мастер-классы, карнавал и, 
конечно, собственно соревнования.

На этот раз все абсолютные 
чемпионы Архигеша–2018 – из Но-
вокузнецка. И сей феномен легко 
объясним: у кого еще под боком 
такой роскошный горнолыжный ку-
рорт, как Шерегеш? Место и время 

встречи изменить нельзя: следу-
ющий чемпионат–2019 – снова на 
горе Кырыштал перед весенними 
каникулами в марте. Список чем-
пионов Архигеша–2018 завершает 
нашу публикацию.

Елена Григорьева / 
Elena Grigoryeva

Фото предоставлены организаторами 
форума «Архигеш–2018»

Спонсор публикации
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^  Перед стартом

АБСОЛЮТНЫЕ ЧЕМПИОНЫ
ГОРНЫЕ ЛЫЖИ СЛАЛОМ
Крайний Константин, Новокузнецк
Саяпина Дарья, Новокузнецк 

СНОУБОРД СЛАЛОМ
Саяпин Игорь, Новокузнецк
Ананьева Юлия, Новокузнецк

ГОРНЫЕ ЛЫЖИ СЛАЛОМ
Мужчины старше 60 
1. Крайний Константин,  
Новокузнецк 
2. Ершов Сергей,   
Екатеринбург 
3. Шлыков Владимир,  
Новокузнецк

Женщины старше 55 
1.  Ершова Елена, Екатеринбург 
2. Яценко Анна, Екатеринбург 
3. Триголос Ольга, Екатеринбург 

Мужчины 50-60
1.  Борзот Сергей, Новосибирск
2. Цой Валерий, Новокузнецк 
3. Христолюбов Андрей,  
Новокузнецк

Женщины 45-55
1. Казанцева Людмила,  
Новокузнецк
2. Бойвидова Инесса, Новосибирск 
3. Афанасьева Валентина,  
Новокузнецк 
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Мужчины до 35
1. Саяпин Игорь, Новокузнецк
2. Рыбаков Василий, Томск 
3. Исаев Илья, Новокузнецк

БИЛЬЯРД
1. Селянин Олег,  
Екатеринбург
2. Брусницин Владимир,  
Екатеринбург 
3. Солдатов Михаил, Кемерово 
3. Сапаров Нуралбек, Тюмень 

<  После карнавала

<  Династия Крайних-Саяпиных из 
Новокузнецка: Константин Крайний 
(глава династии) и Дарья Саяпина (его 
дочь) – горнолыжники, неоднократные 
абсолютные чемпионы АРХИГЕШа, Игорь 
Саяпин (Дашин муж) – абсолютный 
чемпион в сноуборде

Мужчины до 50
1. Трубников Евгений,  
Новосибирск
2. Десятов Леонид, Екатеринбург 
3. Путимцев Андрей,  
Новосибирск

Женщины 35-45
1.  Трубникова Елизавета,  
Новосибирск 
2. Филатова Марина, Новокузнецк 
3. Сапарова Ирина, Тюмень 

Женщины до 35 
1. Саяпина Дарья, Новокузнецк
2. Путина Дарья, Новокузнецк 
3. Седачева Ксения, Екатеринбург

СНОУБОРД СЛАЛОМ
Мужчины старше 45 
1. Бежанов Павел, Барнаул

Женщины старше 35 
1. Струговец Елена, Москва 

Мужчины 35-45
1.  Андреев-Платонов Егор, Москва

Женщины до 35 
1. Ананьева Юлия, Новокузнецк 
2. Бежанова Анастасия, Барнаул 
3. Рыбакова Анна, Томск 

НАСТОЛЬНЫЙ ТЕННИС

Мужчины
1. Тиманов Павел, Новокузнецк
2. Зуев Сергей, Екатеринбург
3.  Киселев Валерий,  
Новокузнецк

Женщины
1. Свитич Людмила, Новокузнецк
2. Григорьева Елена, Иркутск 
3. Яценко Анна, Екатеринбург
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дование Юнакова, содержателен, 
аналитичен и поэтому интересен. 
В частности, Виктор Чепелик пре-
дельно точно характеризует одну 
из основных «травм» советского 
архитектуроведения, обусловлен-
ную существовавшей цензурой. Это 
– изучение творчества архитекто-
ров вне существовавшего соци-
ально-политического контекста. 
В. Чепелик называет такой подход 
«герметично представляемым твор-
чеством одного отдельно взятого 
архитектора» (с. 27).

Точные, небанальные историче-
ские суждения он посвящает «трем 
силам», которые определяли архи-
тектурно-планировочное развитие 
столицы Украины: «ЦК КП(б)У во 
главе с П. Постышевым и С. Коси-
ором, Совнарком, ГПУ, или НКВД, 
управляемое В. Балицким, и, нако-
нец, военные Киевского военного 
округа, возглавляемого И. Яки-
ром. Эти три силы вели негласное 
соперничество в горячечном 
процессе перевода правительства 
в Киев и обустройства собственных 
резиденций… и самостоятельно, 
один другого обгоняя, захватывали 
участки для своих строений» (с. 
27). Виктор Чепелик дает очень 
точную итоговую оценку рассма-
триваемому периоду: «…творче-
ская жизнь проходила на трагичном 
фоне антигуманной коллективиза-
ции 1929–1931 годов, геноцидного 
голодомора 1932–1933 годов, 
кровавых репрессий 1934–1938 го-
дов и не менее страшных действий 
Второй мировой войны, на пепле 
идеологических гонений, вызван-
ных борьбой с украинским нацио-

а потом в столь же убежденного 
последователя хрущевского утили-
таризма…

Олегу Юнакову это удалось. Свое 
описание непростого жизненного и 
творческого пути Иосифа Каракиса 
он ведет предельно осторожно по 
отношению к исторической правде, 
вдумчиво и трепетно в отношении 
фактов биографии, их интерпрета-
ции и выводов.

На этом фоне весьма проигры-
вают некоторые статьи других 
исследователей творчества Кара-
киса, которыми Юнаков предваряет 
собственный труд. В частности, 
сильно контрастируют с основным 
материалом монографии почти 
десять страниц статьи Н. Демина 
«Архитектор И. Ю. Каракис и его 
время» (с. 14–231). Рассказ Демина 
о «переплавленных церковных 
ценностях, годах консолидации 
государственной власти большеви-
ков» и злобном Хрущеве, «ущем-
лявшем архитекторов в деньгах 
и славе» прямого отношения к 
теме монографии, к творчеству 
Каракиса и его личности не имеет. 
Имя Каракиса только упоминается, 
причем без всякого содержатель-
ного разбора особенностей его 
творчества. Несмотря на то, что 
статья Н. Демина изобилует превос-
ходными сравнениями в адрес И. 
Ю. Каракиса: «мастер-зодчий», «ве-
ликий человек», «человек-эпоха» 
и проч., она лишь косвенно, за счет 
характеристики эпохи, относится к 
«предмету» исследования.

В отличие от статьи Н. Демина, 
материал Виктора Чепелика (с. 26–
37), также предваряющий иссле-

ампира в начале 1930-х гг. и эсте-
тики хрущевского «технологизма», 
о «высочайших» запретах на те 
проявления творчества (далеко не 
только архитектурного), которые 
противоречили официальной идео-
логии и т. п. Эти знания формируют 
особую методологию исторического 
изучения всего «советского». Она 
ориентирует ученого, изучающего 
«феномен СССР», рассматривать 
слитно/раздельно: а) «внутреннюю 
эволюцию» творчества отдельного 
мастера и б) «изменения общей 
направленности советского зод-
чества». Вскрыв, описав, охарак-
теризовав по отдельности оба эти 
процесса, исследователь затем 
сопоставляет и анализирует, как 
они взаимосвязаны, как определя-
ли, детерминировали друг друга. 
Иными словами, описывается то, 
в какой мере конкретный мастер 
вынужден был «принудительно- 
добровольно» ломать свои вну-
тренние убеждения, подстраиваясь 
под очередную директиву партии 
и правительства, чтобы не выпасть 
из узкого круга лиц, облеченных 
доверием власти и именно поэтому 
получающих заказы.

И это описание заставляет 
исследователя перенастраивать 
«оптику» исторического познания 
с шаблонных парадно-отчетных ре-
ляций на профессиональную драму 
того или иного мастера советской 
архитектуры, вынужденного за 
одну ночь менять свои убеждения, 
превращаясь, после очередного по-
становления ЦК ВКП (б), например, 
из восторженного конструктивиста 
в апологета сталинского ампира, 

Материал монографии сложен, мно-
гопланов, многоаспектен и драма-
тичен, как сама история Советского 
Союза. Это и высказывания совре-
менников, близко знавших Иосифа 
Юльевича, работавших, друживших 
с ним, учившихся у него, и фотогра-
фии, описания проектов и построек, 
копии документальных свиде-
тельств эпохи: справки, дипломы, 
благодарственные письма, грамоты, 
резолюции партийных собраний, 
заключения госорганов… И все 
это почти физически погружает 
читателя в атмосферу советского 
прошлого.

Сегодня мы многое знаем о 
механизмах принятия в СССР 
решений по принудительному 
изменению направленности со-
ветской архитектуры – о сверты-
вании советского архитектурного 
авангарда, хрущевской реформе 
в архитектуре, о насильственном 
внедрении стилистики сталинского 

Жизнь и судьба
О книге Олега Юнакова «Архитектор Иосиф Каракис» /

The book describes the life and creative activity of Iosif Yulievich Karakis, one of the 
talented Ukrainian architects of the Soviet period, who designed many buildings, 
which later became outstanding historic landmarks of architecture of the Soviet 
period. Iosif Yulievich is featured as a talented teacher, expert in architecture, who 
had not only deep and stable professional principles, which he did not renounce even 
in the times of strong ideological pressure, but also human principles, which caused 
him to make decisions according to his conscience, but not “the demands of the 
moment”. These principles often had a crucial effect on his destiny.

Keywords: the USSR; Iosif Karakis: civilizational experiment; public, industrial and 
residential buildings and structures; town planning; architecture; history.

Книга посвящена жизни и творчеству Иосифа Юльевича Каракиса, одного из 
талантливых украинских зодчих советского периода, автора множества зданий, 
ставших впоследствии яркими историческими свидетельствами архитектуры 
советского периода. Показано, что Иосиф Юльевич оставил о себе память как о 
талантливом педагоге, мастере архитектуры, обладавшим не только глубокими 
и устойчивыми профессиональными принципами, от которых он не отказывался 
даже в годы сильного идеологического давления, но и принципами челове-
ческими, заставлявшими его принимать решения согласно своей совести, а не 
«требованиям момента», что подчас кардинально влияло на его судьбу. 
Ключевые слова: СССР; Иосиф Каракис; цивилизационный эксперимент; обще-
ственные, промышленные, жилые здания и сооружения; градостроительство; 
архитектура; история.  /

1. Здесь и далее ссылки на страницы 
монографии. 

2. Киевского военного округа
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ция силуэта с башенками), но и пла-
ны квартир. Крупного фрагмента 
плана (с. 92) для такого анализа, к 
сожалению, недостаточно. А другие 
(с. 97, 135) даны в слишком мелком 
масштабе: разглядеть особенности 
планировок не представляется 
возможным. Характер планировки 
сложно понять еще и потому, что на 
чертежах отсутствует расстановка 
мебели, позволяющая выяснить 
расчетное количество жильцов 
и определить, каким образом 
изначально предусматривалось 
заселение семей красных коман-
диров: а) посемейным образом 
(в одну квартиру – одна семья) 
или б) коммунальным (в каждую 
комнату многокомнатной квартиры 
– по одной семье), как это почти 
повсеместно практиковалось в 
тот период. И архитекторы, в том 
числе и Иосиф Юльевич, такие дома 
вынуждены были проектировать 
(с. 173). 

Лишь план дома начсостава 
штаба Украинского Военного 
Округа на ул. 25 Октября (с. 123) 
дает такую возможность. И это ра-
дует, так как раскрывает результат 
изящной планировочной работы 
архитектора Иосифа Каракиса: 
мы видим компактный, сквозного 
проветривания (выход окон на две 
стороны), экономичный план квар-
тиры для одного человека (об этом 
свидетельствует наличие на схеме 
расстановки мебели всего лишь 
одной кровати). И этот план тут же 
вызывает острое желание увидеть 
планы других корпусов с кварти-
рами для других типов семей. А их, 
увы, нет…

без них текст становится несколько 
подслеповатым…

Один из важных вопросов, 
встающих по ходу чтения книги: кто 
были те ведомственные заказчи-
ки, для которых разрабатывали 
свои эскизы и рабочие чертежи 
И. Каракис и его коллеги? Может 
быть, следовало сразу разъяснить, 
в силу каких причин «руководи-
тели Киевского военного округа 
хорошо знали архитектора» (с. 30)? 
Ведь совершенно очевидно, что 
не только потому, что он работал 
в Военпроекте (с. 72), где, кроме 
него, трудилось еще много различ-
ных специалистов. В проектирова-
нии каких «типовых сооружений, 
предназначенных для нужд армии» 
(с. 76) он принимал участие, кроме 
клуба летчиков в Авиагородке 
(с. 110)? Зачем откладывать на 
десять страниц разъяснение того, 
что вовсе не для простых работяг 
был предназначен жилой комплекс 
на ул. Январского восстания (с. 
87–97), а являлся элитным по тем 
временам жильем для командного 
состава РККА и именно потому 
возводился под руководством 
начальника строительства в звании 
полковника, а курировался еще 
более высокой фигурой, «красным 
героем революции – командующим 
КОВО2» (с. 89).

Любому читателю, особенно ар-
хитектору, было бы крайне интерес-
но, если бы в книге была рассмо-
трена не только внешняя сторона 
архитектуры жилого комплекса для 
комсостава РККА (фасады «с про-
думанным соотношением оконных 
проемов с простенками», лоджиям с 
«играми светотеней» или компози-

крыло Общества современных 
архитекторов Украины, которым 
руководил Я. Штейнберг… в 1930 
году – подключается к работе до-
статочно экстремистского по своим 
убеждениям в новой архитектуре 
товарищества «Жовтень» (художе-
ственное объединение, основанное 
в Киеве в 1930 году, а в 1931 пре-
образованное во Всеукраинскую 
ассоциацию пролетарских худож-
ников (ВУАПХ), во главе которого 
стояли братья Евгений и Николай 
Холостенко, а также Михаил Гречи-
на, Петр Юрченко и  Заболотный…» 
(с. 29). Эти факты, к сожалению, 
не разъяснены и входят в проти-
воречие с существующей офици-
альной советской архитектурной 
историографией, согласно которой 
идеология двух течений советского 
авангарда – «конструктивизма» 
(ОСА) и «пролетарской архитектуры 
и искусства» (ВОПРА, ВУАПХ) была 
диаметрально противоположной, 
несовместимой. Как следствие, 
остаются совершенно непонятным, 
каким образом Каракис и конструк-
тивист Холостенко были связаны с 
«Жовтенем» и даже разрабатывали 
в его стенах «радикальный кон-
структивистский проект Дома-ком-
муны на 2000 человек с новатор-
скими формами» (с. 29, 54). Каковы 
причины, по которым Каракис 
реализует свои конструктивистские 
убеждения в «Жовтене», впослед-
ствии переросшем в ВУАПХ? При-
ходится сильно сожалеть о том, что 
в тексте В. Чепелика отсутствуют 
чертежи и фотографии описывае-
мых архитектурных сооружений И. 
Каракиса. Для любого архитектора 

нализмом 1947 года и так называе-
мым космополитизмом 1949–1952 
годов…» (с. 28). К сожалению, 
более детально эту специфику ситу-
ации В. Чепелик не рассматривает 
и ее непосредственного влияния 
на творчество И. Ю. Каракиса не 
раскрывает.

Зато он произносит слова, 
которые могли бы стать эпиграфом 
не только к данной книге, но и ко 
всем исследованиям, посвященным 
творчеству советских архитекторов: 
«Происходило это (архитектурное 
творчество – ММ) в окружении 
вольных или невольных приспеш-
ников, доносчиков и провокаторов, 
под внимательным взглядом кото-
рых приходилось творить художни-
кам, вынужденным покоряться ре-
жиму, чтобы выжить. Бесконечные 
дергания влево или вправо, чистки, 
прорабатывания терроризировали 
мастеров, обреченных судьбой к 
творчеству. Все это необходимо 
учесть, изучая творчество каждого 
специалиста того времени, а осо-
бенно такого, который силой своего 
таланта выделялся среди коллег…» 
(с. 28).

Авторству В. Чепелика принад-
лежит еще одна предельно точная 
характеристика эпохи, объясняю-
щая изменение творческой направ-
ленности советской архитектуры с 
начала 1930-х гг.: «…тоталитарная 
верхушка после 1932 года решила 
сменить декорации на сцене своего 
политического театра с новатор-
ских на традиционные…» (с. 30).

В. Чепелик приводит интерес-
нейшие сведения: «…в 1929 году 
И.Каракис вступает в радикальное 
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екте он, скорее всего, работал до 
1935 г., поскольку еще в 1934 г. 
проектировал жилой дом для семей 
командного состава Красной Армии 
по ул. 25 Октября (с. 114). Но уже с 
1935 Иосиф Юльевич трудился за-
местителем руководителя архитек-
турно-художественной мастерской 
Киевского горисполкома (с. 113) и, 
получается, одновременно состоял 
в штате «Школпроекта» (с. 288). 
Сохранил ли Иосиф Юльевич после 
перехода в мастерскую Киевского 
горисполкома и «Школпроект» со-
вместительство в Военпроекте, или 
построенное в 1936 году здание 
Дома Красной Армии в поселке 
Скоморохи было спроектировано до 
1935 г. (с. 128–129) – этот и подоб-
ные вопросы возникают при чтении 
книги, но остаются без ответа. Ско-
рее всего, именно в Военпроекте 
и еще до 1934 г. было спроектиро-
вано и здание жилого дома для ко-
мандного состава Красной Армии, 
возводившееся вплоть до 1938 г. на 
территории КВИРТУ ПВО (с. 160). 
Но почему, уже работая в мастер-
ской горисполкома, И. Ю. Каракис 
продолжает проектировать в 1936 
г. в спецотделе № 101 «Военстроя» 
такие «военно-гражданские» 
объекты, как дом высшего команд-
ного состава Киевского военного 
округа (с. 133)? Каким образом 
Иосиф Юльевич оказался к 1941 г. 
в должности главного архитектора 
проектного бюро Наркомата про-
свещения(!?) в звании… «военин-
женера третьего ранга» (с. 180)? 
Эти и другие вопросы возникают 
при внимательном чтении текста 
монографии.

т. е. явно планировались как гене-
ральские.

Чтобы не ввести никого из 
читателей в заблуждение, в тексте 
монографии было бы полезно разъ-
яснить причины наличия в составе 
жилого комплекса на ул. Январско-
го восстания детского садика, при-
надлежащего заводу (с. 98–109). 
Следовало бы специально отметить, 
что этот детский садик так же, как и 
квартиры в жилом комплексе, пред-
назначался вовсе не для рабочих: 
завод «Арсенал» не был рядовым 
промышленным предприятием; он 
изначально являлся важнейшим 
объектом военно-промышленного 
комплекса, т. е. полностью контро-
лировался военным ведомством и 
им же пополнялся рабочей силой. 
Как следствие, в этот «ведом-
ственный» детский садик, уверен, 
ходить должны были вовсе не 
дети уборщиц цехов, токарей или 
даже представителей таких редких 
профессий, как шлифовщики линз 
для перископов, а детишки, как 
минимум, майоров и полковников. 

Очень хотелось бы увидеть в 
монографии специально состав-
ленный, хронологически упорядо-
ченный список (а лучше – таблицу) 
проектных организаций, в которых 
трудился И. Ю. Каракис. Тогда 
стало бы понятным, в какой органи-
зации И. Ю. Каракис с 1934 по 1935 
г. спроектировал три кинотеатра в 
Харькове, Кривом Роге и Виннице3 
(с. 110). Без этого читателю при-
ходится самому восстанавливать 
хронологию перехода И. Ю. Ка-
ракиса с одного места работы на 
другое. Так, например, в Военпро-

усадебного типа с придомовыми 
участками для представителей 
высшего партийно-советского 
руководства и заводского началь-
ства, которых власть поощряла за 
верное служение себе. В крупных 
городах картина была в деталях 
иной, но в целом – точно такой же. 
И прописать эту картину (прояснив 
специфику, если таковая была) 
на примере двух столиц Украины, 
причем на материале именно той 
специфической социальной группы, 
которую особенно привечала 
власть – высшей советско-пар-
тийно-военной элиты, было бы 
чрезвычайно интересно!

Это позволило бы раскрыть 
до сих пор тайную историческую 
страницу советской историографии 
(а зарубежной – и подавно), ко-
торая непосредственно относится 
не только к персональной творче-
ской биографии И. Ю. Каракиса, 
но ко всей советской архитектуре 
1920–1940-х гг., а также после-
военного периода. Страницу, 
связанную со строительством в Со-
ветском Союзе элитного жилья для 
высшего партийного и НКВД-шного 
начальства, красных директоров и 
руководителей наркоматов, а также 
высших чинов Красной Армии. 
Наиболее ярко она могла бы быть 
раскрыта именно на примере дома 
для высшего командного состава 
КВО, спроектированного Каракисом 
(с. 133). Дом, если судить по фа-
саду (9 окон по главному фасаду), 
был рассчитан всего на 16 квартир; 
квартиры должны были состоять не 
менее, чем из шести-семи комнат, 

Непонятной остается фраза 
автора книги: «…экономические 
проблемы в СССР и специфическая 
постановка задач заказчиком (о ко-
тором, кстати, в тексте не сказано 
ни слова) повлияли на отсутствие 
зонирования при планировке квар-
тир» (с. 123). На мой взгляд, зони-
рование отработано безупречно. 
Да и особой экономии площадей 
и оборудования в представленной 
квартире на одного человека также 
не просматривается: все сделано 
рационально и, при этом, не слиш-
ком стесненно, особенно на фоне 
бараков и квартир коммунального 
заселения (с. 173), которыми 
страна тотально застраивалась в 
рассматриваемый период.

Планы проектировавшихся 
и возведенных квартир в домах 
для военных многое могли бы 
прояснить не только в отношении 
функционально-пространственных 
и планировочных особенностей 
конкретных зданий или основ про-
ектного метода их авторов (в част-
ности, Каракиса), но и в отношении 
общегосударственной жилищной 
политики в СССР, которая, несмотря 
на звучавшие лозунги, была совсем 
не демократичной и вовсе не спра-
ведливой, а предельно жестко стра-
тово-иерархизированной. 85–90% 
населения (основные трудовые 
массы населения соцгородов-ново-
строек) обитали в возводимых для 
них бараках, 10–15% специалистов 
среднего уровня – в двухэтажных 
8 и 16 квартирных деревянных, 
шлакозасыпных, дощато-глиняных, 
саманных и проч. домах, а 2% – в 
отдельно стоящих коттеджах 

3. Скорее всего, эту работу он выполнял 
в Военпроекте. Возникает закономер-
ный вопрос, почему Военпроект осу-
ществлял подобные сугубо гражданские 
работы по проектированию кинотеа-
тров. Ответ на него мог бы прояснить 
специфику административно-управлен-
ческой вертикали руководства сферой 
архитектурного проектирования в 
середине 1930-х гг.

^  Жилые дома «Соцгорода» в Кривом Роге. арх. И. Каракис, П. Юрченко. 1935. Автор генерального плана Кривого Рога 1960-х гг.  
А. Раппапорт называл эти здания – «человечными, «баухаузными», конструктивистскими домами».
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: Алмаз, 2016. – 544 с., С. 79.

книга



пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
56

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

21

ные дома с другими проектами, 
выполнявшимися в то же время 
другими архитекторами, чтобы 
раскрыть особенности предложе-
ния Иосифа Юльевича. В частности, 
очень необычной и оригинальной 
представляется планировка гале-
рейного дома с двухкомнатными 
квартирами с кухнями-нишами 
(с. 171).

История переработки Кара-
кисом проекта жилого дома КВО 
сначала под размещение институ-
тов Академии архитектуры УССР, 
а потом снова в жилой дом для 
комсостава Киевского военного 
округа представляет замечательный 
материал для анализа творческого 
метода архитектора. Она позволяет 
на натурном материале проектов 
вскрыть различие подходов к 
пространственно-планировочным 
решениям различных функций, 
располагающихся в одной и той же 
пространственной оболочке. Бо-
гатейший аналитический материал 
способно дать и сравнение старых 
и новых планировок квартир для 
военных с раскрытием причин 
изменения планировок («по согла-
сованию с руководством округа»). 
Подобный анализ помог бы сделать 
любопытнейшие выводы о специ-
фике содержания архитектурного 
творчества в рассматриваемый 
период. О характере изменения 
эстетических вкусов и матери-
альных запросов ведомственного 
заказчика, об эволюции представ-
лений советско-партийной, воен-
но-НКВД-шной элиты о должной 
среде их обитания... Однако и док-
тор наук З. В. Чепелик, и кандидат 

и напоминает проект «Магнито-
горье». Может быть, Г. Беркович 
перепутал чертежи планировки 
поселка с ней?

Курдонерная структура плани-
ровки рабочего поселка «Красный 
экскаватор» в значительно большей 
степени соответствует принципам 
сталинской архитектуры, вырабо-
танным в период 1934–1940 гг., чем 
предложениями представителей со-
ветского авангарда начала 1930-х 
гг. И этот факт интересен не менее, 
чем придуманное Г. Берковичем 
влияние на послевоенное творче-
ство Каракиса идей конструктиви-
стов. Возможно, даже более инте-
ресен, если рассмотреть процесс 
градостроительного творчества как 
обязательное выполнение суще-
ствовавших в данный период нор-
мативов, показателей плотности, 
схем организации транспорта и, в 
конечном счете, формалистических 
образцов проектирования, транс-
лируемых через профессиональную 
печать. Тех самых нормативов, ре-
гулятивов, шаблонов и образцов, от 
которых никакой архитектор в СССР 
(в том числе и Иосиф Юльевич) не 
мог быть и не был свободен.

Очень интересен фрагмент 
текста, посвященный галерейным 
домам, спроектированным И. Ю. Ка-
ракисом (с. 166–169). В частности, 
любопытна официальная мотива-
ция разработки проектов домов 
галерейного типа: невозможность 
устройства сквозной вентиляции 
в однокомнатных квартирах сек-
ционных домов (с. 170). Было бы 
интересно сопоставить спроектиро-
ванные И. Ю. Каракисом галерей-

явно отдает псевдонаучностью 
распространенных в современной 
архитектурной науке искусство-
ведческо-архитектурных формо-
образовательных рассуждений 
и лишь ослабляет рассмотрение, 
восприятие и понимание действи-
тельно яркого и стилистически 
оригинального здания, созданного 
Каракисом.

На странице 210 приведены 
слова Гари Берковича о влиянии 
на проект Каракиса идеи Леони-
дова («Магнитогорье»). Следует 
заметить, что эти слова ничем не 
обоснованы: ни внешним сходством 
планировки поселка «Красный 
экскаватор» с линейной плани-
ровочной схемой расселения 
«Магнитогорья», ни содержанием 
(линейными коммуникациями – 
основой расположения зданий 
в проекте Леонидова), ни слова-
ми самого Иосифа Юльевича о 
якобы оказанном на него влиянии 
проекта Леонидова. Этот фрагмент 
рукописи книги Берковича очень 
напоминает «научные» искусство-
ведческие изыскания Т. Н. Ладан, 
произвольность и надуманность 
которых снижает серьезность ис-
следования творческого наследия 
И. Ю. Каракиса, осуществленного в 
монографии Юнакова. Кстати, пред-
ложение по застройке квартала, 
приведенное на странице 212, не 
просто не «схоже своей компо-
зицией» с планировкой поселка 
завода «Красный экскаватор», а 
диаметрально ей противоположно. 
И именно эта композиция (в отли-
чие от планировки поселка завода 
«Красный экскаватор») как раз 

На страницах 116–117 приведен 
анализ пропорционально-компози-
ционного построения фасада дома 
начсостава штаба Украинского 
Военного Округа по ул. 25 Октября, 
сделанный Т. Н. Ладан. И его 
результаты, и сама методология, 
на которой он основан, вызывают 
огромные сомнения. Прежде всего 
тем, что эта методология абсолютно 
не соответствует подходу самого 
И. Ю. Каракиса к проектированию. 
Если бы «сетка корректировочных 
линий, основные оси, нанесенные 
на изображение фасада, а также 
нарисованные узловые точки» 
играли бы в творческом методе 
Иосифа Юльевича хоть какую-то 
роль, то он бы нанес их на свои 
чертежи сам. Подобных «пропорци-
ональных костылей», выполненных 
рукой автора, нет, но зато совре-
менный исследователь, собствен-
норучно расчерчивая изображения 
исторических фасадов, ухитряется 
на основе своих же геометрических 
сеток, наложенных на фасад, «вы-
явить» некие пропорциональные 
«закономерности» и «правила», 
а затем утверждает, что проект 
выполнен на основе «квадрата 
пропорционального ряда». Такую 
бессовестную исследовательскую 
фальшивку нельзя допускать. И во-
обще, нужно ли было «определять 
закономерности создания объем-
но-пространственного решения» 
только для того, чтобы вынести в 
итоге многозначительный «на-
учный» вердикт, что решение, 
принятое Иосифом Юльевичем 
было… «обоснованным» (с. 117). 
Этот фрагмент текста слишком 

^  Детский сад «Орленок». Фасад. 1936
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: Алмаз, 
2016. – 544 с., С. 99.

^  Уступообразный дом с лоджиями. Фасад. 1976
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: Алмаз, 
2016. – 544 с., С. 373.
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на них не даны. Читатель, конечно 
же, имеет право додумывать сам, 
в силу своей образованности и 
въедливости. Но мне кажется, что 
можно было бы усилить истори-
ческое и теоретическое значение 
содержания монографии, чуточку 
«отжав» имеющийся материал до 
конкретных разъяснений.

На страницах 370–380 пред-
ставлен опередивший свое время 
проект жилой застройки «Батыева 
гора». Каракиса можно по праву 
назвать «киевским Гауди». И было 
бы крайне интересно добавить к 
данному разделу анализ состояния 
массовой советской жилой архи-
тектуры того же периода, чтобы в 
результате сопоставления наглядно 
показать, насколько проект Иосифа 
Юльевича на этом фоне был ориги-
нален и прогрессивен.

Исследование базируется на 
материалах собственного архива 
Каракиса, собраний библиотек и 
государственных архивов Украины. 
Книга включает большое количе-
ство проектов, рисунков, планов, 
снимков осуществленных объек-
тов, а также личных документов и 
фотографий из семейного архива, 
значительная часть которых публи-
куется впервые. Текст монографии 
сопровождает потрясающая по объ-
ему и тщательности систематизации 
подборка публикаций, в которых 
упоминается имя И. Ю. Каракиса 
(с. 450–487), а также замечатель-
ная подборка фотографий, которые 
целесообразнее было бы система-
тизировать в строго хронологиче-
ском порядке (с. 489–512). 

а) почему «школьные комплексы в 
Баку, Махачкале, Ворошиловграде 
и Киеве… предусматривали трехэ-
тажные корпуса» для старших клас-
сов и одноэтажные – для младших 
(с. 337); б) из каких соображений 
в проектах школьных комплексов 
(с. 336) формировались «две ав-
тономных школы и общий клубный 
блок» (какие преимущества давало 
это объединение); в) каким обра-
зом «кооперация спортивных пло-
щадок» (с. 331) позволяла строить 
плавательный бассейн; г) за счет 
каких обоснований и на основе 
каких нормативов И. Ю. Каракису 
удалось добиться возможности 
заложить в проект, а потом согла-
совать и даже возвести в натуре 
«башню для проведения занятий 
по астрономии» (с. 328); д) кем 
осуществлялось руководство экс-
плуатацией общего блока школьных 
комплексов, если каждая из двух 
школ, входивших в комплекс, имела 
«свое административное управ-
ление с отдельным коллективом 
педагогов» (с. 345); е) обсуждал 
ли Иосиф Юльевич с коллегами или 
в инстанциях идею (безусловно, 
инновационную на тот период) пре-
вращения школьных комплексов в 
культурный центр микрорайона, раз 
уж «кружки, спортивные секции, 
бассейн становились доступными 
всем детям микрорайона и значи-
тельной части взрослого населе-
ния» (с. 345), или такое предна-
значение не было зафиксировано 
как главное содержание проектов 
школьных комплексов и проч. Мате-
риал для ответов на эти вопросы в 
книге содержится. Но сами ответы 

структивизма на сталинский ампир. 
Но благодаря хрущевскому волево-
му развороту жилищной политики 
миллионы советских людей обрели 
возможность переселиться из бара-
ков, землянок и «жилищ шахтеров 
в Донбассе» (с. 267) без воды, 
канализации и централизованного 
отопления в пусть малометражные, 
но отдельные квартиры. А пятнад-
цать человек, проживавших вместе 
с Иосифом Юльевичем (с. 204) в 
двух комнатах и проходном холле, 
наконец-то смогли разъехаться, дав 
ему возможность не только творить 
в мало-мальски приемлемых усло-
виях, но и спокойно жить.

Очень интересна и поучительна 
история про проект школы № 5 в 
Донецке (с. 318–319). Главное, 
что в этом фрагменте моногра-
фии раскрыт замысел проекта и 
показано, как он был реализован в 
чертежах, а затем в натуре, каково 
состояние здания сегодня. В целом, 
раздел по школьным зданиям было 
бы интереснее структурировать по 
хронологическому принципу, чтобы 
была видна эволюция как творче-
ского метода Иосифа Юльевича, так 
и изменения на государственном 
уровне нормативных требований и 
проектных подходов (частично об 
этом сказано на с. 292) и, как след-
ствие, планировках школ. Сейчас же 
излагаемый материал хронологи-
чески безудержно «скачет»: 1940-е 
гг. (с. 288), затем 1960–1970-е гг. 
(с. 291), потом 1955–1956 гг. (с. 
292), потом 1954 г. (с. 295), потом 
1962, потом 1959…

Очень хотелось бы также полу-
чить более детальные разъяснения: 

наук О. Чепелик (с. 224) не в силах 
выйти за рамки продолжавшей 
существовать не только в совет-
ский, но и в постсоветский период 
конца 1990-х – начала 2000-х гг. 
методологии и логики формалисти-
ческого анализа архитектуры. Как 
следствие, в результате исследова-
ния этого произведения Каракиса 
указываются лишь «новаторские 
барочные решения» (с. 224). Такие 
выводы вызывают уныние и огром-
ное сожаление.

Очень странная фраза обнару-
живается на странице 260: «…с 
середины 1950-х гг. советская 
архитектура медленно, но уверенно 
стала отходить от требований эсте-
тики, продиктованных прежним ру-
ководством страной…». О чем это 
сказано? О хрущевской реформе? О 
резком перевороте, который осуще-
ствился на Всесоюзном совещании 
1954 года (30.11 – 07.12.1954), 
когда на общегосударственном 
уровне была запрещена сталинская 
архитектура и было провозгла-
шено кардинальное изменение в 
направленности отечественной 
архитектуры – переход к массовому 
индустриальному строительству? 
Это о «громко хрустнувшем» пере-
ломе архитектурного творчества и 
профессионального сознания ска-
зано в тексте «медленный отход»?

Да, действительно, Н. С. Хрущев 
на официальном уровне карди-
нально изменил направленность 
советской архитектуры. И это 
весьма болезненно сказалось на 
поколении советских зодчих, один 
раз (за двадцать лет до этого) уже 
изменивших свои убеждения с кон-

^  Ресторан «Динамо» (Киев). Перспек-
тива. 1931.
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф 
Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: 
Алмаз, 2016. – 544 с., С. 68.

^  Генеральный план комплекса застройки на ул. Январского восстания № 3 (Киев). 
Справа сверху детский сад «Орленок».. Перспектива. 1930-е гг.
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: Алмаз, 
2016. – 544 с., С. 90.
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или по темам конкурсных проектов 
и т. п.). Это осложняет чтение, так 
как заставляет читателя самого 
проводить параллели, совмещать 
события, выстраивать последо-
вательность проектных работ, 
сопоставляя ее с организациями, в 
которых эти проекты выполнялись. 

Несмотря на замечания, книга 
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ, ПОТРЯСАЮЩАЯ, 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ! И пусть она 
обязательно дойдет до тех, кому 
адресована – практикующих ар-
хитекторов, студентов архитектур-
но-строительных вузов, широкого 
круга читателей, интересующихся 
историей архитектуры советского 
периода.

Марк Меерович / Mark Meerovich

Алабяна. Совет строительства Двор-
ца Советов определил: «Принять 
в основу проекта Дворца Советов 
проект тов. Иофана Б. М.».

Следует отметить также отсут-
ствие строгой структурированно-
сти материала. Хронологический 
принцип не соблюдается: повество-
вание перескакивает с 1935 к 1922 
году и обратно в 1931-й и т. п. Не 
выдерживается и территориальный 
принцип: Харьков, Киев, снова 
Харьков, Кривой Рог, снова Киев… 
Отсутствует принятый в книгах, 
посвященных творчеству архитек-
торов, типологический принцип 
систематизации материала (по 
типам проектировавшихся объектов 

обнаруживаются в монографии. 
Так, на стр. 279, во врезке «Биогра-
фия К. С. Алабяна» указано: «На 
конкурсе 1933 г. проект Дворца 
Советов получил первую премию». 
Но конкурса в 1933 г. не было. 
Конкурс был объявлен в 1931 году, 
и его итоги подведены в начале 
1932 года. Именно в 1932 г. жюри 
конкурса присудило три первых 
премии. Но не Алабяну, а проектам 
Бориса Иофана, Ивана Жолтов-
ского и проекту американского 
архитектора Гектора Гамильтона. 
Окончательное решение было 
принято, действительно, в 1933 г. 
Если быть точным – 10 мая 1933 г. 
Но оно также никак не коснулось 

В целом книга изумительно 
иллюстрирована; объем и качество 
иллюстраций – замечательные. Они 
грамотно скомпонованы по рас-
положению, их количество точно 
пропорционально объему текста, 
что обеспечивает полноценное 
восприятие содержания. Маловато 
крупных планов, но, как я полагаю, 
составитель включил в книгу все, 
что смог собрать.

Следует отметить очень пра-
вильный прием, примененный 
О. Юнаковым – размещение биогра-
фических «врезок» и исторических 
справок непосредственно в тексте 
повествования (с. 52–53 и далее) 
– они очень информативны, и за 
ними не нужно лезть (как обычно) 
в конец текста. Сами библиографи-
ческие ссылки, сформированные 
О. Юнаковым, являются отдельным 
ценнейшим, огромным по объему 
трудозатрат и восхитительным 
по результату итогом работы. Это 
уникальный исторический источник 
может являться образцом для 
любого исследователя советской 
архитектуры.

Следует отметить на редкость 
удачное сочетание биографиче-
ски-событийных описаний (напри-
мер, случай в ресторане «Динамо» 
с Ионом Дегеном) и собственно 
архитектурного содержания. 
Читатель не устает ни от одного, 
ни от другого. Хочется отметить 
тщательнейшую редактуру текста – 
взаимные ссылки, указания на уже 
использовавшиеся фотографии, 
комментарии.

Справедливости ради следует от-
метить мелкие неточности, которые 

<  Жилой комплекс на ул. Январского 
восстания № 3 (Киев) со зданием дет-
ского сада «Орленок» (вынесен вперед в 
сторону Днепра – на дальнем плане). В 
левом нижнем углу открытый амфите-
атр. Перспектива. 1931.
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф 
Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: 
Алмаз, 2016. – 544 с., С. 86.

v  Жилые дома для застройки Русанов-
ских садов. Эскиз. 1979.
Источник:  Юнаков О. Архитектор Иосиф 
Каракис / Олег Юнаков. – Нью-Йорк: 
Алмаз, 2016. – 544 с., С. 387.
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проложившие железную дорогу по 
окраине мира до самого южного 
русского порта. Читатели журнала 
«Проект Байкал» наверняка будут 
рады встретиться с Владимиром 
Александровичем Рассушиным, 
который с 1886 г. был городским 
архитектором Иркутска, а затем, с 
1922 г., стал главным архитектором 
Харбина и построил ключевые объ-
екты 30-х годов. Жители Владиво-
стока откроют для себя Плансона, 
хабаровчане – Левтеева, петер-
буржцы будут счастливы узнать, что 
архитекторы и инженеры, учившие-
ся и начинавшие карьеру в русской 
столице, не сгинули, не пропали в 
забвении. Они снова с нами, наши 
старшие товарищи и братья. 

Алина Иванова /  
Alina Ivanova

газет ради одной бледной, еле 
различимой фотографии русского 
архитектора, склонившегося с 
карандашом над эскизом. Он обо-
шел пешком десятки километров 
бесконечных китайских хутунов, 
чтобы успеть заснять уцелевшие 
обломки Русского мира. И вот – 
его новая книга наконец-то лежит 
передо мной, такая долгожданная, 
такая заманчивая и цветная. Да, 
цветная – и это замечательно. 
Оказывается, генплан Дальнего был 
модных мятных оттенков: розо-
во-лимонно-фисташковый, а план 
харбинского Нового города отмыт 
бледной сепией. Помимо архивных 
фотографий кофейного цвета, в 
книге множество авторских иллю-
страций, абсолютно уникальных: 
Санкт-Петербург, Иркутск, Влади-
восток, Хабаровск, Мукден, Харбин, 
Дальний. Но главное достоинство 
монографии – библиографический 
словарь русских архитекторов и 
инженеров, работавших в Китае. 
Более 780 имен, и о каждом – очерк 
жизни и деятельности, основные 
постройки, вехи биографии, дра-
матичные и причудливые зигзаги 
судеб. Большинство очерков 
снабжены портретами, и только 
один автор знает, чего стоило найти 
каждую из этих сотен фотографий. 
Я снова и снова разглядываю эти 
лица; гляжу – и не могу наглядеть-
ся: спокойные светлые улыбки, вы-
сокие лбы, эспаньолки, галстуки-ба-
бочки, пенсне, форменные кители. 
Большинство похоже на Чехова и 
Набокова. Они смотрят уверенно и 
доброжелательно – люди, постро-
ившие для Империи новые города, 

казом – проектировал Русский кам-
пус для университетского городка 
– и имел чудесную возможность 
ежедневно обходить европейские 
кварталы, застроенные в северном 
модерне и раннем ар-деко. Там он 
задумал статью о лучшем русском 
архитекторе Циндао – В. Г. Юрьеве. 
Но, как всегда бывает, документ, 
найденный в хабаровском архиве, 
привел к ссылке на архив Читы, 
потом – на архивы Благове-
щенска, Владивостока, Тамбова, 
Санкт-Петербурга, Москвы; слабый 
ручеек информации стремительно 
превратился в мощный поток, и 
очерк об архитекторе-эмигранте 
вырос в рассказ о 780 (!) русских 
инженерах и зодчих, работавших 
в Маньчжурии в первой половине 
прошлого века.

Тема русского Китая для Николая 
Петровича Крадина не единствен-
ная: он издал десяток книг про 
культурно-исторический ландшафт 
Хабаровска, написал уникальное 
исследование про архитектуру 
острогов, принимал участие в 
коллективных монументальных 
монографиях о градостроительстве 
Сибири и русской деревянной 
архитектуре, – всего не перечис-
лишь. Но русский след в Маньч-
журии – этот, почти детективный 
сюжет, – захватил его воображение 
еще в конце 90-х, и в течение 
четверти века Николай Петрович 
снова и снова погружался в пучины 
архивов, чтобы спасти от забвения, 
вернуть нам еще одно русское имя. 
Он месяцами перелистывал тысячи 
страниц неподъемных подшивок 
пожелтевших и ломких харбинских 

книга
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Лирический отзыв первого читателя /  
The First Reader's Lyric Review

Я ждала эту книгу 8 лет, – столько 
прошло после переиздания леген-
дарной «Русской Атлантиды», – 
лучшей книге о Харбине на русском 
языке. Первое «синее» издание 
«Харбина – русской Атлантиды» 
(2001) разошлось так быстро, что 
его толком никто и не прочел. 
Зато второе – большого формата, 
цвета старого золота, с широкими 
полями и множеством уникальных 
фотографий, – стало настольной 
книгой дальневосточников. До сих 
пор, стоит кому-нибудь запостить 
в фейсбуке маньчжурский раритет 
с вопросом: «Не подскажете, что 
это?», – как тут же доброжелатели 
дают очевидный совет: «Посмотри-
те у Крадина». Десятки раз бывая в 
Харбине, я привыкла пользоваться 
книгой Николая Петровича как иде-
альным путеводителем, привыкла 
к тому, что ссылка на знакомство с 
Крадиным служит лучшей рекомен-
дацией и открывает многие двери. 
Но Китай оказался гораздо больше 
Харбина. В Циндао, Шанхае, Даляне, 
задумчиво разглядывая смутно-зна-
комые дворцы и виллы, церкви и 
коттеджи, мы – его ученики и аспи-
ранты – привычно говорили друг 
другу: «надо бы посмотреть у Кра-
дина, что бы это могло быть. Ах, да, 
у него же только про Харбин». 
Помню, как в 2013 г. я экспансивно 
делилась с Николаем Петровичем 
своими впечатлениями о порази-
тельном замке Лембича – этакое 
Ласточкино гнездо, дворец Пэна, 
но в Циндао, – и он, улыбнувшись, 
открыл мне файл с началом статьи 
о Юрьеве. Николай Петрович тогда 
работал в Циндао над большим за-
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интерьер города  / interior of the city
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Катастофичность европейского миграционного 
кризиса, однако, начинает выглядеть несколько странно, 
если сравнить плотность миграционных потоков в Европе 
и в соседних регионах. На карте показаны примерные со-
отношения количества беженцев, прибывающих в страну, 
к собственному населению этой страны. Из карты видно, 
что самое большое количество беженцев находится 
в Ливане (на 4,5 миллиона ливанцев приходится почти 
1,3 миллиона беженцев). В Иордании число беженцев 
превышает сто тысяч на миллион местных жителей. 
Для сравнения –  в Германии, принявшей наибольшее 
из европейскиз стран количество беженцев, их присут-
ствие составляет немногим больше пяти тысяч на милли-
он немцев, а в Италии, где кризис принял самые острые 
формы, число беженцев составляет менее 2,3 тысяч 
человек на миллион местных жителей [4].

Как же получается, что в богатой, мощной, толерант-
ной Европе пять беженцев на тысячу местных жителей 
уже создают тяжелую проблему, а в маленьком и бедном 
Ливане, где беженцы составляют почти четверть на-
селения, никакой особой катастрофы нет? Возникает впе-
чатление, что гордые декларации о победах европейской 
толерантности, мягко говоря, недостаточно обоснованы. 
Европейский образ жизни, оказывается, очень хрупкая 
вещь. Достаточно всего нескольких носителей иного 
менталитета на тысячу европейцев, чтобы их привычный, 
выработанный тысячелетими жизненный уклад начал 
шататься и разваливаться.

Наверное, любой образ жизни нуждается в постоян-
ной, упорной поддержке и защите. И речь здесь идет 
не о терроризме, высокоточных бомбардировках или по-
добных кровожадных мероприятиях в духе Хантингтона. 
В первую очередь образ жизни выражен, воплощен 
и транслируется в повседневной среде обитания.

Архитектура выбора. Среда управляет человеком
Организующее и управляющее воздействие среды оби-
тания начало осознаваться совсем недавно. В 2017 году 
премию по экономике памяти Альфреда Нобеля получил 
Ричард Талер, ученик основателей поведенческой эконо-
мики (и тоже Нобелевских лауреатов) Дэвида Канемана 
и Амоса Тверски. Книга Талера и Санстейна «Nudge. 

Все под контролем
Интерьер города как управляемая и управляющая среда /

Введение
Середина второго десятилетия текущего века ознамено-
валась небывалым миграционным кризисом на южных 
и юго-восточных границах объединенной Европы. Сотни 
тысяч беженцев с риском для жизни плывут, едут и и бре-
дут пешком –  из Сирии в Турцию и Болгарию, из Алжира 
на итальянские острова, из Марокко в испанский эксклав 
Сеута и так далее. Захлебываясь в потоке беженцев, 
европейские государства пытаются хоть как-то его 
затормозить. Сеута уже отделен от Марокко ограждением 
из колючей проволоки длиной в 8 км. Турция отгоро-
дилась от Греции системой пограничных укреплений 
протяженностью в 12,5 км, а от Болгарии ее отделяет 
«антимиграционный вал» длиной, ни много ни мало, 
30 км. По данным организации «The Migrants Files», евро-
пейские государства тратят около миллиарда евро в год 
на то, чтобы помешать мигрантам просачиваться сквозь 
границы [1]. Но проблему это не решает.

текст
Константин Лидин /
text
Konstantin Lidin

v  Карта мира с обозна-
чением относительного 
числа беженцев, принятых 
различными странами. 
Размер красного круга 
соответствует количеству 
беженцев. Максимальное 
число их оседает в странах 
Ближнего Востока и Север-
ной Африки. /

Резкий рост преступности, социальное напряжение, 
усиление националистических настроений, тревожность 
и конфликты –  все это достигает таких масштабов, 
что начинает угрожать целостности Европейского союза. 
Международные организации во главе с ООН принима-
ют экстренные меры [2]. Но независимые наблюдатели 
констатируют: Европа не готова к следующим волнам 
миграционного кризиса, которые неизбежно состоятся 
в ближайшем будущем [3].

Глобализация и рост миграционных потоков создают множество 
примеров того, как традиционный образ жизни может быть 
разрушен «пришельцами». Для того, чтобы регулировать повсед-
невное поведение людей, бурно развиваются ненасильственные 
методы управления. Интерьер города рассматривается как среда, 
активно влияющая на поведение горожан. Роль архитектора, 
таким образом, распространяется на область социально-психоло-
гического управления массового поведения людей.
Ключевые слова: архитектура; интерьер города; социальная пси-
хология; теория разбитых окон; подталкивание (nudge). /

Globalization and the growth in migration flows give many examples 
of how the traditional style of life can be destroyed by the ‘aliens’. 
To regulate people’s everyday behavior, nonviolent methods of man-
agement are rapidly developed. The interior of the city is considered 
as an environment, which has a great influence on the inhabitants’ 
behavior. Thus, the role of the architect embraces the sphere of 
socio-psychological management of mass behavior.
Keywords: architecture; interior of the city; social psychology; theo-
ry of broken windows; nudge.

^  The map of the world 
indicating the relative 
number of refugees accept-
ed by different countries. 
The size of the red circle 
corresponds to the number 
of refugees. The maximum 
number settles in the 
countries of the near East 
and North Africa

Introduction
The middle of the second decade of the current centu-
ry was marked by an enormous migration crisis at the 
southern and southeastern borders of the united Europe. 
Overwhelmed by the flow of refugees, European states try 
to restrain it somehow. According to the data provided by 
“The Migrants Files”, European countries spend about one 
billion Euro per year to prevent migrants from penetrating 
the borders (The Migrants' Files, n.d.). But it doesn’t solve 
the problem.

International organizations led by the UNO take urgent 
measures (Refugee and Migrant Crisis in Europe. Human-
itarian Situation, 2018), but independent observers state 
that Europe is not ready for further waves of migration cri-
sis, which are inevitable in the nearest future (Lehn, 2018).

The disaster of the European migration crisis, however, 
looks rather strange if we compare the density of migration 
flows in Europe and in the neighboring regions. The map 
shows that the biggest number of refugees is in Lebanon 
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мусор, а стены расписаны агрессивными граффити, 
законопослушные голландцы воровали в два раза чаще: 
25-27 % «наживки» вытаскивалось из почтовых ящиков. 
Точно так же замусоренная мостовая провоцирует людей 
на прочие мелкие пакости –  парковку в запрещенных 
местах, лазание в дыры в заборах (вместо того, чтобы 
обойти, где положено), невозврат тележек в супермарке-
тах и так далее [7].

Дальнейшие исследования убедительно подтверждают 
этот, в общем-то, и так очевидный факт: люди в боль-
шинстве своем подвержены стадному инстинкту, и если 
окружающая среда несет в себе четкие маркеры опреде-
ленного образа жизни, то этот образ жизни постепенно 
(но достаточно быстро) начинает восприниматься в ка-
честве нормы повседневного поведения [8]. Возможен, 
правда, и другой вариант развития событий –  когда 
привнесенный образ жизни оказывается более жизне-
способным и агрессивным. Тогда именно он навязывает 
городской среде свои маркеры, и прежние жители быва-
ют вынуждены менять привычный уклад в соответствии 
с нормативами «понаехавших».

Маркеры образа жизни в интерьере города
Какова природа маркеров, которые обозначают характер 
городского интерьера и формируют его образ? В экс-
периментах социологов из Гронингена таким маркером 
служил мусор на мостовой и неопрятные, бессмысленные 
граффити. Вот как раз граффити вызывают особенно 
бурную реакцию у людей, пытающихся навести в городе 
порядок. Особенно заметно вопрос обострился во второй 
половине восьмидесятых годов, когда города по всему 
миру захлестнула волна преступности. С «наскальны-
ми росписями» решительно боролся знаменитый мэр 
Нью-Йорка Рудольф Джулиани. Став мэром в 1994 году, 
он создал специальную службу, уничтожавшую граффи-
ти (особенно в метро) систематически и безжалостно. 
Эта же служба вставляла разбитые стекла в заброшенных 
домах. Вскоре уровень преступности в Нью-Йорке стал 
быстро падать и к концу девяностых вошел в разумные 
рамки. Джулиани пожал заслуженные лавры, а граффити 
стали устойчиво ассоциироваться с уличной преступно-
стью.

Архитектура выбора» вышла в 2008 году [5] и мгновенно 
стала мировым бестселлером. Авторы получили посты 
советников президента Обамы и премьер-министра Ка-
мерона, а Ричард Талер даже снялся в кино в маленькой, 
но яркой роли (фильм «Игра на понижение», 2015 год).

Одно из базовых положений «теории подталкивания» 
заключается в следующем: в большинстве случаев обыч-
ный нормальный человек делает выбор не задумываясь, 
автоматически. Поэтому на его решения могут заметно 
повлиять посторонние, иногда совсем мелкие и незна-
чительные детали окружающей среды. Например, если 
в школьной столовой сначала поставить столик с фрукта-
ми, а только потом –  с жирными и сладкими десертами, 
то ученики станут употреблять гораздо больше здоровых, 
полезных лакомств, снизится угроза ожирения. Это вы-
глядит слегка неправдоподобно, но огромный фактиче-
ский опыт показывает: такими приемами действительно 
можно влиять на поведение людей, причем незаметно 
для них самих.

«Теория разбитых окон», сформулированная в восьми-
десятых годах, в кратком виде звучит так: если в пусту-
ющем доме разбить одно окно, скоро в нем не останется 
ни одного целого. Считается, что в основе теории 
разбитых окон лежит эксперимент Филипа Зимбардо 
1969 года. Он припарковал два автомобиля без номеров 
и с открытым капотом на улице в Бронксе и в Пало-Альто. 
На автомобиль, оставленный в Бронксе, напали спустя 
10 минут. Машина в Пало-Альто простояла нетронутой 
неделю. Спустя неделю Зимбардо сам разбил окно в ав-
томобиле и принялся его «грабить». Прохожие (по опи-
санию Зимбардо, вполне приличные и солидные люди) 
вскоре присоединились к психологу, и за несколько дней 
автомобиль превратился в груду металлолома [6].

В классических экспериментах голландских соци-
ологов людей сознательно провоцировали на мелкое 
воровство: в многоквартирном доме из почтового ящика 
оставляли торчать конверт с прозрачным окошком, 
сквозь которое виднелась купюра в пять евро. Если 
подъезд выглядел опрятно и чисто, соседи шли на кра-
жу примерно в одном случае из семи (шесть человек 
проходили мимо соблазна, один присваивал конверт). 
Однако если вокруг почтовых ящиков был набросан 

^  Обложка книги «Nudge». 
Слониха ведет слоненка, 
осторожно подталкивая 
его сзади так, что ему 
кажется – он сам выбирает 
свой путь. /
The cover of the “Nudge”.  
Mother elephant 
accompanies the baby 
elephant, carefully nudging 
him to make him believe 
that he chooses his path by 
himself.

Everything Under Control
Interior of the city as a manageable and managing environment

The control action of the living environment was recog-
nized not long ago. In 2017 Richard Thaler received the No-
bel Prize in economics. The book called “Nudge: Improving 
Decisions about Health, Wealth, and Happiness” by Thaler 
and Sunstein was issued in 2008 (Thaler, & Sunstein, 2008) 
and immediately became a world bestseller.

One of the basic principles of the ‘nudge theory’ is that 
a regular human being often makes choices automatically. 
That is why their decisions can be influenced by external, 
often minor details of the environment.

The ‘broken windows theory’ was formulated in the 
1980s. It refers to the example of an empty building. If one 
of its windows is broken, eventually, all the windows will be 
broken as well. The theory is believed to come from the ex-
periment conducted by Philip Zimbardo in 1969. Zimbardo 
arranged for an automobile with no license plates and the 
hood up to be parked idle in a Bronx neighbourhood and 
a second automobile in the same condition to be set up 
in Palo Alto. The car in the Bronx was attacked within 10 

(almost 1.3 million refugees fall on 4.5 million inhabi-
tants). In Jordan, the number of refugees exceeds one 
hundred thousand against one million inhabitants. By 
comparison, in Germany, where the number of accepted 
refugees is the greatest among European countries, their 
number is a little more than five thousand to one million 
Germans. And in Italy, where the crisis is the most acute, 
the number of refugees is less than 2.3 thousand to one 
million inhabitants (Duc-Quang, & Summermatter, 2018).

The European style of life turns out to be very fragile. 
Just a few bearers of foreign mentality to one thousand  
inhabitants are enough to undermine a habitual, centu-
ries-long style of life.

Probably, any style of life needs persistent support and 
protection. First of all, it is embodied in the everyday living 
environment.

Choice architecture. The environment manages the 
human being
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Впрочем, в российских городах период конца восьми-
десятых –  начала девяностых также был отмечен раз-
гулом криминала, который затем снизился до терпимого 
уровня, хотя в наших городах никто особенно не боролся 
с настенными росписями, мусором или разбитыми окна-
ми…

Так ли просты и мелкомасштабны элементы городского 
интерьера, указывающие жителям на границы допустимо-
го поведения? К сожалению, долгие десятилетия упадка, 
в который все глубже погружается отечественная архи-
тектурная теория, привели к сильному искажению самого 
понятия стиля и образа городской жизни. Под стилем те-
перь вообще понимается набор мелких и второстепенных 
деталей –  элементы декора, уличная мебель, конкретные 
оттенки цвета… В наших рассуждениях (возвращаясь 
к Винкельману и Гете) будем полагать, что стиль –  это 
критериальная эстетическая система, то есть комплекс 
критериев, позволяющих отличать красивое от некраси-
вого [9].

Вместе с могучими теоретиками начала двадцатого 
века [10; 11] мы уверены: к маркерам стиля (как отра-
жению образа жизни) относятся не отдельные элементы 
городского интерьера, а цельное его восприятие:

–  не конкретные оттенки, а общий характер цветовой 
среды: соотношение спектральных и ахроматических 
тонов, соотношение светлых и темных, теплохолодность, 
четкость или размытость границ между цветовыми акцен-
тами и так далее;

–  не отдельные акценты в виде уникальных зданий 
и строений, а общий характер ритма городской среды 
–  монотонный ритм официальной «культуры-2» [12] 
или хаотичная мешанина бразильских фавелов, насыщен-
ный джазовый ритм старых южных городов или пустые 
пространства модного минимализма;

–  композиционные решения ключевых (видовых) 
кадров города: длинные перспективы имперского Пе-
тербурга или кривые улочки купеческой Москвы, четкая 
акцентировка городского силуэта или малоэтажная 
застройка, сплошным слоем покрывающая рельеф мест-
ности, и так далее;

–  знаково-символические ряды, особенно баланс 
первичных графем –  прямоугольников, кругов и овалов, 

>  Барселона. С той же 
целью выходящим из 
метро как бы намекают: не 
будешь бегать по ступень-
кам – растолстеешь! /
Barcelona. With the same 
purpose, there is a hint 
for the people leaving the 
metro: if you don’t run 
upstairs you'll gain weight.

v  Киото, программа подталкивания к большей физической активно-
сти. Из метро можно выехать на поверхность эскалатором, а можно 
– подняться пешком по лестнице. Каждая ступенька, которую вы 
прошли пешком, сжигают 0,1 килокалории лишнего веса, об этом 
напоминают надписи на торцах ступеней/ Kyoto. The program of 
nudging into physical activity. To leave the metro, you can either take 
the escalator or walk upstairs. When you walk, each step burns 0.1 kcal 
of excess weight. The signs on the steps remind of it.

v  Чтобы подтолкнуть 
людей к более аккуратно-
му забрасыванию мусора в 
мусорные баки, в Люцерне 
предлагают воспринимать 
этот процесс в качестве 
интересной игры. К 
мусорному баку ведет 
лабиринт, нарисованный 
на асфальте/ 
To nudge people to be more 
careful when dropping litter 
into the bins, in Luzern they 
propose to take this process 
as an interesting game. 
There is a labyrinth drawn 
on the pavement that leads 
to the bin.

minutes of its abandonment. At the same time, the vehicle 
sitting idle in Palo Alto sat untouched for more than a week 
until Zimbardo himself went up to the vehicle and deliber-
ately smashed it with a sledgehammer. Soon after, people 
joined in for the destruction. Zimbardo observed that a 
majority of the adult "vandals" were primarily well dressed 
respectable individuals (Zimbardo, 2007). 

Seemingly, a littered pavement provokes people to 
misbehave (to park their cars in prohibited places, to climb 
through the hole in the fence, not to return shopping carts 
and so on (Keizer,  Lindenberg, & Sеteg, 2008).

Further investigations prove this fact: most people are 
subject to the gregarious instinct, and if the environment 
contains clear markers of a certain lifestyle, this lifestyle 
gradually (but rather soon) will be perceived as a norm of 
everyday behavior (Volker, 2017).

Markers of lifestyle in the city interior 
Referring to Winkelmann and Goethe, let’s consider the 
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жизнелюбивого человека переплавились в философию, 
родственную кинизму Антисфена и Диогена Синопского, 
Шопенгауэра и Сартра. Омар Хайям писал:

Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно немало,
Два важных правила запомни для начала:
Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе с кем попало [15].
Не правда ли, трудно лучшим образом выразить 

философию всех видов и разновидностей минимализма 
–  от японского стиля «сукия» до Баухауза, Тадао Андо 
и Сааринена? Методологическая основа минимализма: 
отказ от всего, без чего можно обойтись, эстетика пустого 
пространства, бесцветность, восприятие любого орнамен-
та как преступления и так далее –  все это как-то связано 
с печальной нищетой обезлюдевшего города, в котором 
рос гениальный мальчик.

Настолько же созвучны торжественные и четкие прин-
ципы стоицизма образу имперского Рима времен Марка 
Аврелия, Эпиктета и Сенеки. «Делай, что должно и будь, 
что будет». Этот лозунг (приписывается Марку Авре-
лию) лежит в основе всех реинкарнаций классицизма 

треугольников, звездчатых фигур. Знаки и символы вто-
ричные, выраженные не только в рекламе, но и в декоре, 
в очертаниях зданий, в рисунке улиц, и так далее.

Наш журнал неоднократно помещал материалы по на-
бору маркеров городской среды как целостного образа 
[13; 14].

Город, философия, судьба
Связь между интерьером города и образом жизни, цен-
ностями, судьбой его жителей очевидна, но очень слабо 
исследована. Погружаясь в историю культуры, однако, 
то и дело натыкаешься на впечатляющие примеры.

Великий персидский математик, астроном, фило-
соф и поэт Гийясадди ́н Абу-ль-Фатх Ома ́р ибн Ибрахим 
аль-Хайя ́м Нишапури ́ (больше известный под кратким 
именем Омар Хайям) родился и вырос в опустошенном 
сельджуками Хорасане одиннадцатого века. Прожив 
более восьмидесяти лет, он успел побывать и любимым 
придворным мудрецом исфаханского султана, и профес-
сором медресе Самарканда и Бухары, и беглым еретиком. 
Печальные образы разоренного Нишапура в стихах этого 

<  Следование маркерам 
образа жизни зачастую 
необходимо для обеспече-
ния личной безопасности. 
Толпа не любит тех, кто из 
нее выделяется. /
Following the markers of 
the way of life is often 
necessary for your own 
safety. The crowd doesn’t 
like those who stand out.

style as a criterion aesthetic system, that is a complex of 
criteria for distinguishing between beautiful and ugly (von 
Goethe, 2005).

Together with prominent theorists of the beginning of 
the 20th century (Florensky, 2006; Kandinsky, 1947), we 
are convinced that the markers of style (as reflection of 
the lifestyle) involve comprehensive perception instead of 
separate elements of the city interior;

– the general character of color environment instead of 
separate tints;

– the general character of the city rhythm instead of 
different outstanding structures, be it a monotonous 
rhythm of the official “Culture Two” (Paperny, 2002) or 
a chaotic mixture of Brazilian favelas, a lush jazz rhythm 
of old southern cities  or empty spaces of contemporary 
minimalism;

– compositional solutions for key (specific) scenes of 
the city;

– symbolic rows, especially the balance of the primary 
graphemes – rectangles, circles and ovals, triangles, stars 
etc.

Project Baikal has published several materials on the 
complex of markers of urban environment as a holistic 
image (Lidin, 2015; Lidin, 2017).

The city, philosophy, destiny
The connection between the interior of the city and the 
lifestyle, values and destiny of its citizens is evident, but 
insufficiently studied. 

Omar Khayyam wrote:
Of wisdom's dictates two are principal, 
Surpassing all your lore traditional; 
Better to fast than eat of every meat, 
Better to live alone than mate with all! (Horne, 1917)
Isn’t it the best way to express the philosophy of all 

kinds of minimalism, from the Japanese sukiya style to 
Bauhaus, Tadao Ando and Saarinen? The methodological 
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в таком моделировании. С другой стороны –  строитель-
ные технологии, логистика стройматериалов, динамика 
населения выходят на такие ступени развития, которые 
дают возможность возводить новые города (или нара-
щивать старые) с поистине фантастической скоростью. 
Пока что этими новыми возможностями в полной мере 
пользуются «молодые драконы» Юго-Восточной Азии. 
В Малайзии, Китае, Вьетнаме городское население растет 
на десятки миллионов человек в год.

Ситуация, когда город можно построить или пере-
строить так же быстро, как поменять мебель в квартире, 
придает новые смыслы профессии архитектора.

Именно архитектор, планируя развитие городской 
среды, городского интерьера, фактически закладыва-
ет в структуру города будущий образ жизни горожан. 
И речь не только о новых городах, вырастающих на пу-
стом месте. Может быть, еще глубже и важнее становится 
роль архитектора в отношении реновации старых, исто-
рических городов. Архитектор, зодчий, градостроитель 
способен и должен предвидеть развитие образа жизни, 
сохранение его жизнеспособных элементов и своевре-
менную музеефикацию элементов отживших, разделение 
необходимого, желательного и недопустимого в жизни 
города и –  спасение одного, стимулирование другого 
и подавление третьего теми средствами, которые принад-
лежат только ему, архитектору образа жизни.

На протяжении тысячелетий архитектор наблюдал 
за неспешным ростом городского организма, участвовал 
в этом процессе, влиял на него по мере сил и возможно-
стей –  так же, как садовод выращивает свой сад, следуя 
законам Ее Величества Природы.

Новое время формирует иное соотношение Города 
и Архитектуры. Динамика информационного общества 
уже не позволяет ждать, пока развитие городской среды 
осуществится естественным, эволюционным путем. 
Слишком быстро, слишком опасно насыщение интерьера 
городов маркерами деструктивных страт. Архитектура 
должна научиться управлять поведением горожан, соз-
давая активную городскую среду, подталкивая и подска-
зывая горожанам тот образ жизни, который необходим 
для жизни и развития города.

Новые вызовы сегодняшнего и завтрашнего дня 

–  от римского Форума, через палладианство, сталинские 
высотки –  вплоть до позднего хай-тека, Роджерса и сэра 
Нормана Фостера.

Примеры можно множить и дальше. В разлагающихся, 
гниющих британских городах эпохи Маргарет Тэтчер 
зарождался стиль панк –  и подхватывал идеологию 
Сартра и Фуко, пропитанную отвращением ко всему миру 
и родившуюся в тухлой атмосфере французских городов 
накануне Второй мировой войны.

Противоположный панку стиль барокко, конечно же, 
родился и вырос в богатеющих, полных динамики 
и событий городах позднего Возрождения, а реинкарни-
ровал в виде ар-деко в богатеющем и полном событиями 
Париже двадцатых годов, и так далее.

Заключение. Архитектура образа жизни
Двадцать первый век принес новые, небывалые и неви-
данные возможности в область градостроения. С одной 
стороны, развитие компьютерных технологий позволяет 
моделировать город во всей его сложности, со всеми 
миллионами параметров, которые необходимо учитывать 

^  Нью-Йоркское метро 
второй половины восьми-
десятых. Вагоны, сплошь 
покрытые агрессивной 
росписью, и полицейские, 
всегда готовые арестовать 
нарушителя порядка. /
The New York City Subway 
of the late 1980s. The walls 
of the car are covered with 
aggressive graffiti, and the 
police officers are ready to 
arrest a troublemaker

basis of minimalism includes refusal of everything one can 
do without, aesthetics of empty space, colourlessness, per-
ception of any ornament as a crime, etc. This is somehow 
related to the sad poverty of the deserted city, where the 
genius lived in his childhood.

There are plenty of other examples. In the decaying 
British cities of Margaret Thatcher’s time, the style of punk 
arose and picked up the ideology of Sartre and Foucault 
awash with loathing of the world and born in the rotten 
atmosphere of French cities before the World War II.

In opposition to punk, baroque was born and grew up 
in rich cities of the late Renaissance full of dynamics and 
events and reincarnated as art deco in the rich and eventful 
Paris of the 1920s, and so on.

Conclusion. Lifestyle architecture
The new time forms new relations between the City and 
Architecture. The dynamics of information society does 
not let us wait for a natural, evolutional development of 

the environment. The saturation of the urban interior with 
markers of destructive strata is too fast and dangerous. 
Architecture should learn how to manage the inhabitants’ 
behavior, while creating an active urban environment and 
nudging and prompting people into the style of life neces-
sary for the city’s existence and development.

New challenges of the present and the future are fraught 
with disasters, but they also provide new opportunities. 
Isn’t it the next stage of development of the profession 
based on the behavioral architecture, the lifestyle architec-
ture?
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чреваты катастрофами, но они же создают и новые 
возможности. Поведенческая архитектура, архитектура 
образа жизни –  не здесь ли следующий этап развития 
профессии?
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<  Индия славится про-
извольным поведением 
водителей на городских 
дорогах. Чтобы снизить 
среднюю скорость вожде-
ния, на дорогах Бангалора 
рисуют мультяшных пер-
сонажей Снупи в технике 
«псевдо-3Д». / India is 
famous for the drivers' 
unrestrained behaviour. 
To slow down the average 
speed, in Bangalore there 
are pseudo-3D Snoopy 
heroes drawn on the roads

<  Дружелюбные и даже 
любящие мусорные баки 
подталкивают людей к 
более аккуратному обра-
щению с ними. / Friendly 
and even loving litter bins 
nudge people into more 
careful attitude
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ников; одновременно воспитательская и хозяйственная 
процедура. Елки собирают для подстилок животным, для 
корма животных; когда дети несут свою елку, они одно-
временно воспитываются. Питомцы в доме, наши братья 
меньшие в городе – отдельная тема.

Константин Лидин Сейчас мы ведем проект «По-
мощник дизайнера интерьеров»; часть функций хотели 
перепоручить компьютерам. Опираемся на идеи функци-
онального зонирования, которые были предложены кон-
структивистами. Выделяется как минимум два принципа, 
которые в интерьерах хотя бы изредка соблюдаются, а 
в городе нет. Первый принцип: не должно быть зон, не 
нагруженных никакими функциями. Как только между 
функциональными зонами образуется промежуток, он тут 
же превращается в помойку. Это как внутри дома, так и 
снаружи. Угол, в котором ничего не происходит, зарастает 
бессмысленным барахлом, грязью, пылью, паутиной. То 
же самое происходит в городе: площадки, на которых не 
происходят события, часто превращаются в импровизиро-
ванные помойки. И сколько ни призывай, с этим сделать 
ничего нельзя. Там ничего нет, поэтому каждый эти при-
зывы воспринимает как не относящиеся к себе.

Второй принцип, который имело бы смысл перенести 
на практику функционирования города, – зоны внутри 
дома делятся на личные и представительские. В личной 
зоне должно быть комфортно именно тому человеку, ко-
торый там проживает. Есть дизайн, и он должен быть под 
него прогнут: индивидуальная стилистика, размеры и т. д. 
Представительские зоны должны демонстрировать един-
ство людей, живущих в этом пространстве. В семье такой 
представительской зоной является гостиная, в которой 
принимают гостей. Соответственно, там есть свои приемы, 
которые показывают общность этой семьи. Это общее 
необходимо найти и в виде образа, заложить в представи-
тельскую зону. У нас городе с этим тоже беда, потому что 
представительская зона формирует не общее: кто вожжи 
в руки захватил – тот и формирует эту зону. Например, 
площадка перед зданием областной администрации 
сформирована чиновниками этого же дома. Она абсолют-
но лишена того, что называют «иркутскостью»: это сухая 
деловитая площадка. Но ведь это центр города… Как же 
так? Иногда ее удается сформировать под концерт Мацуе-

В марте 2018 года в Доме архитектора состоялся тра-
диционный дискуссионный клуб. Участники обсужда-
ли тему номера – «Интерьер города».

В обсуждении участвовали: начальник Управления 
культуры и туризма администрации г. Иркутска Виталий 
Барышников; архитектор, издатель и главный редактор 
журнала «Проект Байкал» Елена Григорьева; кандидат 
технических наук, докторант психологии Константин 
Лидин; доктор архитектуры, доктор исторических наук, 
профессор ИРНИТУ, Марк Меерович; кандидат философ-
ских наук, доцент кафедры философии Байкальского 
государственного университета, член Союза журналистов 
Марина Ткачева; архитектор, председатель Совета ИРО 
ВООПИК, научный руководитель лаборатории архитектур-
ного наследия ИРНИТУ доцент Алексей Чертилов. 

Елена Григорьева Тема номера – «Интерьер города». 
Мы с Константином Львовичем пробовали найти какие-то 
аналогии между интерьером дома и города, но аналогии 
временами «проседают»: площадь графа Сперанско-
го – вроде бы гостиная, а в праздники превращается в 
детскую с елкой и даже в концертный зал. Когда Денис 
Мацуев приезжает и в День города играет на рояле, его 
одновременно слушают от 5 до 20 тыс. зрителей (разные 
СМИ приводят разное количество). Тем не менее, какие-то 
аналогии города с домом есть. И характеристики, которые 
мы употребляем по отношению к своему дому, актуальны 
и для города. Каким должен быть наш дом: удобным для 
всех живущих, безопасным; в нем должен быть порядок? 
Или, наоборот, художественный беспорядок? Для дома 
важно проявление индивидуальности хозяев, тех, кто там 
живет: интересно бывать в тех домах, где ты видишь душу, 
существо хозяев в интерьере. Важна чистота. По этому 
поводу у меня есть свежие воспоминания о городе Суз-
даль. Мы специально встали рано утром, чтобы прогулять-
ся по пустому городу и увидели, как хозяйка с порошком 
моет тротуар. Давно известно, что немецкие хозяйки этим 
занимаются, теперь и российские тоже; как не порадо-
ваться! Мусор, мусороудаление, повторное использование 
мусора – это тоже актуально и для дома, и для города. 
Думая о функции для Иерусалимской лестницы, проекти-
ровщики предложили сбор елок после новогодних празд-

Обсуждаются проблемы, связанные с интерпретацией города 
как дома. Тема интерьера увязывается с исторической памятью, 
устойчивостью городской жизни. Поднимаются вопросы иркут-
ской и сибирской идентичности. Предлагаются пути организации 
монументально-декоративного оформления Иркутска. 
Ключевые слова: архитектура; интерьер города; функциональное 
зонирование; «Иркутские кварталы»; 130-й квартал; деревян-
ная архитектура; историческая застройка; историческая память; 
скульптура. /

The discussion is focused on interpretation of the city as home. The 
interior of the city is related to historical memory and sustainability 
of city life. The Irkutsk and Siberian identities are discussed. The 
participants of the discussion propose the ways to arrange the 
monumental decoration of Irkutsk.
Keywords: architecture; interior of the city; functional zoning; 
“Irkutsk Quarters”; Quarter 130; wooden architecture; historical 
development; historical memory; sculpture.

Интерьер города
Дискуссионный клуб ПБ /
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афганской войны разместить рядом с мусульманским 
анклавом.

АЧ Когда-то давно был случай: в усадьбе по ул. 
Байкальской, на исторической территории сошлись 
армянская диаспора и старообрядцы. Старообрядческий 
священник предлагал выкупить территорию у частников и 
построить молельный дом. И в это время землю выкупили 
армяне и построили церковь; это напротив Иерусалим-
ского кладбища. Этот прецедент очень нехороший.

ЕГ Тем не менее, Иркутск всегда быть многоконфесси-
ональным городом: именно вокруг территории, над кото-
рой мы сейчас работаем (проект «Иркутские кварталы» – 
ред.), расположены два крупнейших православных храма 
(Крестовоздвиженский и Входоиерусалимский), мечеть, 
армянская церковь; сейчас в серединную верхнюю часть 
заходит дацан, немного в стороне синагога – это модель 
многоконфессионального, исторически традиционного 
Иркутска.

АЧ И католический костел в самом центре. Костел не 
во всех крупных городах разрешали строить в центре, а у 
нас в Иркутске это чуть ли не единственный случай, когда 
костел построили рядом с самыми первыми православны-
ми храмами.

ЕГ В истории сложно было всегда? Разве не было 
мирного сосуществования между конфессиями многона-
ционального Иркутска?

АЧ У нас была некая отстраненность друг от друга, 
потому что у мусульман все по-другому. Им предлага-
ли на Иерусалимском кладбище выделить участок для 
захоронений – все одобрили, все согласились, а они сами 
отказались и сделали обособленно, в Лисихе, уже второе 
кладбище. 

Марина Ткачева Если продолжать сравнение с домом, 
то эта ситуация похожа на жизнь в коммунальной квар-
тире. Кроме того, намечаются точки притяжения – это 
храмы. Так ли это?

Виталий Барышников Несколько тезисов хочу 
проговорить. Во-первых, по поводу «Иркутских кварта-
лов». В субботу и воскресенье состоялась деловая игра. 
Участники пытались смоделировать несколько самых 

ва, но тогда принимают специальные меры. Это направле-
ние, которое не осознается как руководство к действию, 
а должно было бы. В идеологии «Иркутских кварталов» 
на интуитивном уровне это просачивается. Пока пустых 
углов там не предусматривается: это дорогая земля, она 
не может быть ничейной, ее обязательно кто-нибудь 
прихватит. Но зонирования по принадлежности я так и не 
увидел. Какие социальные слои будут выражаться в этой 
зоне, каким образом их друг от друга отделять и каким 
образом они будут соседствовать? Потому что есть соци-
альные слои, которые не надо сводить в прямой контакт. 
Например, на улице Марата в начале 90-х годов оказались 
два соседствующих деревянных дома, в одном из которых 
был армянский культурный центр, а в другом – азербайд-
жанский. Закончилось тем, что в армянский культурный 
центр в окно бросили гранату. Я при этом присутствовал. 
Скорее всего, это была акция устрашения, но она была. 
Город у нас многонациональный...

ЕГ В «Иркутских кварталах» этот аспект налицо: там 
мечеть, и к мечети тяготеет мусульманское сообщество. 
Все праздники в мечети очень многочисленные; понятно, 
что пространство вокруг будет находиться под влиянием 
всего этого. Мы обсуждаем с социологами, как это со-
вмещать, но, несмотря на все большую важность вопроса 
для нашей страны, мы не видим никакого обобщающего, 
научного подхода, рекомендаций, предостережений, 
примеров. В своих лекциях мне приходится приводить в 
пример копенгагенский район Суперкилен, где 60 разных 
населяющих его народностей сделали бульвар, и каждый 
внес в него свою лепту в виде скамеек, фонарей и т. п. И 
все вместе они стали бережно относиться к этому новому 
общественному пространству, потому что все участвовали 
в его создании.

КЛ Есть множество сообществ, которые представлены в 
Иркутске. Какие из них способны мирно сосуществовать с 
мусульманами? Это же все можно просчитать.

ЕГ Я думаю, что наша цель, чтобы все сосуществова-
ли…

КЛ Это невозможно – это очень опасная утопия. Можно 
делать вид, что все мы толерантные. Но на самом деле 
может получиться прямая провокация, если ветеранов 
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крупных групп горожан, которым это пространство может 
быть интересно, их реакции, и что надо делать, чтобы оно 
перестало быть интересным для определенных социаль-
ных групп, которые там не нужны. Приводили в пример 
московский Парк Горького. Там был вход 100 рублей, в 11 
часов вечера ворота закрывались, и некоторые нацио-
нальные диаспоры в закрытом режиме тусовались. Сергей 
Капков начал думать об омоновцах для контроля, но стало 
понятно, что это невозможно. В итоге парк открыли, плату 
отменили, сделали освещение, все деревья обрезали так, 
чтобы был обзор – это сразу повысило безопасность. 
Завели туда WI-FI. В итоге публика поменялась за один 
сезон: нежелательные группы сами уходили оттуда без 
всяких омоновцев. Именно такую ситуацию пытались смо-
делировать в иркутской игре. Условно говоря: сделать, 
чтобы нежелательным группам в этом пространстве было 
неинтересно, выдавить их не силовым способом, а фор-
мированием общественного пространства. В этой игре 
участвовало очень много знакомых и незнакомых людей, 
в том числе молодые предприниматели, которые хотят в 
Иркутских кварталах в перспективе что-то реализовы-
вать. А площадь Сперанского больше всего похожа на 
стандартную меблировку главной региональной прием-
ной. Мы недавно говорили с ректором, его идея, на мой 
взгляд, здравая: почему не открыть главный вход в уни-
верситетское здание с площади, среди шикарных колонн? 
А мы до сих пор ходим с бокового входа. Понятно, что это 
требует смены психологии.

АЧ С деревенской на городскую…

ВБ Надо открыть этот центральный вход, который 
давно не воспринимается как вход. По сравнению с тем 
пространством, к которому мы привыкли, можно считать, 
что там нет вестибюля. У нас есть уникальный пример 
музея на свалке, когда на полигоне бытовых отходов 
силами увлеченных работников построили экспонаты-ры-
царей: скульптуры из металлических деталей, найденных 
на свалке. Недавно на конкурсе красоты «Мисс ИРНИТУ» 
организаторы договорились со спецавтохозяйством и 
перетащили этих двух рыцарей, конника и пешего. 

Возникающая сейчас тема – исторический центр 
Иркутска, место Иркутского острога. Вопрос: надо ли 
реконструировать площадь у Вечного огня? Реконструи-
ровать – значит, добавить новые смыслы, которые будут 
реализоваться в новых объектах. Есть ли необходимость 
размывать смысл, который туда заложили основатели 40 
лет назад, в 1975 году, открыв это пространство как про-
странство памяти павших в годы Великой Отечественной 
войны? После добавили дополнительные функции и па-
мятники: памятник Петру и Февронии, А. Белобородову, 
памятник погибшим казакам (абсолютная самоволка!). 
С одной стороны, это духовный центр (Спасская церковь, 
крипта, освященная патриархом). Памятник первопро-
ходцам – основателям города, тут же памятник павшим 
воинам…

ЕГ И выстраивается очередь желающих еще что-то 
возвести…

МТ При этом ставят такое, к чему и не подступишься. 
Какое уж тут культурное пространство!

ВБ Стала модна тема памятников, что меня очень 
беспокоит: зачастую они, во-первых, не очень высокого 
художественного исполнения, а во-вторых, идеология не 
до конца продумана самими авторами. Должна быть цель: 
украшать и разворачивать тему в пространство города.

ЕГ Инициаторы будущих памятников не задумываются 
над тем, где их ставить с точки зрения смысла, а просто 
стремятся поставить в наиболее людное и наиболее 
благоустроенное место: Набережная, Вечный огонь, 130-й 
квартал.

ВБ Они стремятся сесть на трафик, на людской поток. 
Притом они не задумываются, что этот людской трафик 
можно формировать и разворачивать. Они мыслят очень 
локально – узким сектором. Хотя пример 130-го квартала 
совершенного положительный.

ЕГ Следует все же развивать город, обогащать, а не па-
разитировать на уже существующих гармонизированных 
пространствах.

ВБ Все-таки меня интересует тема площади у Вечного 
огня: нужно ли наполнять ее новыми смыслами, вводя 
туда какие-то новые истории? Разные мнения, навер-
ное, будут на этот счет. Обсуждалась эта тема в рамках 
архитектурно-художественной секции градсовета. Может 
быть, ввести какой-то мораторий на установку памятни-
ков в центре города до разработки цельной концепции 
монументального оформления города? Она была сделана, 
в свое время ее утвердили и отменили впоследствии; 
сейчас ее нет. Но есть основа, есть утвержденный еще к 
340-летию города список; его можно было восстановить. 
Памятники – это ведь как украшение интерьеров и прида-
ние нового смысла месту.

ЕГ Вот история, связанная с увековечением памяти 
Леонида Гайдая, детство и юность которого прошли, 
как известно, в Иркутске. В свое время В. Смагиным, 
А. Картопольцевым и В. Кимом по заказу городской 
администрации была создана программа «Монументаль-
но-декоративное оформление г. Иркутска». В то время 
мы работали над кварталами жилой застройки в районе 
улиц Железнодорожных и Маяковского, и осью этой 
застройки должен был стать пешеходный бульвар. По-
скольку на улице Касьянова сохранился дом, где прошло 
детство Гайдая мы, совместно с кинематографистами, 
предложили безымянный пешеходный бульвар назвать 
его именем и установить на стартовой высокой точке 
скульптуру великого советского режиссера, а по рельефу 
ниже – его героев. Наше предложение было принято, и 
название «Бульвар Гайдая» вошло в текст программы 
«Монументально-декоративное оформление г. Иркутска». 
К юбилею режиссера, как всегда в спешке, памятник нача-
ли примерять на более благоустроенные на тот момент 
площадки, в том числе возле лицея на Маяковского (место 
учебы юбиляра). И все-таки в конце концов многофигур-
ную композицию «Леонид Гайдай и троица Трус, Балбес и 
Бывалый» поставили в самом центре города, возле цирка. 
Смысловая аналогия напрашивается только одна: Нику-
лин – клоун, поэтому возле цирка. 

Надо искать площадки для такого рода объектов, 
руководствуясь смыслом, историей, уместностью. Тогда 
памятник будет импульсом к преобразованию среды 
вокруг него. 

Что касается Вечного огня. Мемориальный комплекс 
защищен статусом памятника. У меня твердое убежде-
ние, что тема эта – серьезная и трагическая – не терпит 
вмешательства. Мы все помним крайне неудачный проект, 
когда вокруг Вечного огня предлагалось несколько 
памятников, связанных с войной, посвященных различ-
ным родам войск и событиям. Один из членов комиссии 
по топонимике тогда заметил, что это напоминает ему 
фонтан на ВДНХ. 

Третья тема – это украшение города к празднику. 
Типовые трехнефные арочки, которые выставляют по 
праздникам в Москве возле Ю. Долгорукого, на Манеж-
ной площади, против Храма Христа Спасителя, выглядят 
довольно картонно и явно портят своим возникновением 
место, ансамбль, улицу. А если попытаться посмотреть 
поглубже? Например, Пушкинская площадь. Здесь стоял 
Страстной монастырь, и вот на церковный праздник 
возникает вдруг светодиодный силуэт, который показыва-
ет фрагмент монастыря, не закрывая памятника Пушки-



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
35

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
56

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

исторического города. Архитекторы стали обучаться по 
совершенно иным программам, они изобретали не зарегу-
лированные, а раскрытые пространства. Таким образом в 
Иркутске появились, я считаю, очень хорошие простран-
ства – микрорайоны. К сожалению, менталитет советского 
проектировщика наложился и на исторические города. Их 
просто разбомбили, не зная законов развития историче-
ской застройки. Иркутск – один из тех городов, который 
смог удержать поток новых технологий в формировании 
нового интерьера, и поэтому сегодня у нас сохранились 
деревянные кварталы. Протестное движение интеллиген-
ции в свое время, именно оно как раз удержало разруше-
ние исторического центра. 

ЕГ Протест возник в 80-е годы. А Иркутск спасло 
содружество трех личностей: Н. Салацкий, В. Бух и В. Пав-
лов. Бух и Павлов преследовали свою цель: не пустить в 
центр города панельное домостроение, а строить исклю-
чительно по индивидуальным проектам. Что и случалось, 
когда был для этого повод: Музыкальный театр, ЦНТИ, 
Радиодом, Дом на ногах. Поводы для индивидуального 
проектирования были редко. Деревянные кварталы Ир-
кутска не заместились панельными. Я упоминаю Салац-
кого, потому что при другом мэре, который не доверял бы 
профессионалам, этого могло не и случиться. А Салацкий 
пишет об этом в своих воспоминаниях примерно так: «Я в 
этом ничего не понимаю, но я доверился мастеру». В этом 
Салацкий – пример для других градоначальников.

КЛ Я с интересом выслушал мнения, и у меня складыва-
ется впечатление, что интерьер города отстает от интерье-
ра жилья лет на 100. Идеология, что в доме живет мебель 
и мы ее украсим фарфоровыми пастушками – это же 
некая барочная идеология, XIX век! Открытия конструк-
тивистов, стиль лофт… ведь важно не то, что стоит, а что 
люди делают в этом месте? Что люди будут делать с этими 
памятниками – поклоняться?

ММ А вы способны помыслить активное использование 
архитектурного памятника, при условии обязательного 
сохранения его исторического облика, а если требуется, 
то и интерьера? Если «да», то в чем ваш вопрос? 

ЕГ Когда мы рисуем 130-й, «Иркутские кварталы», 
другие площадки, мы в первую очередь говорим про 

ну – как воспоминание о том, что было на этом месте. 
Если применить этот подход к любимому Иркутску – это 
может быть воспоминание о Благовещенском соборе на 
ул. Карла Маркса или Успенской церкви на площади Дека-
бристов. Можно восстановить контур или одну какую-то 
главку … И о Тихвинской церкви тоже может быть воспо-
минание, которое возникает на Новый год и на Рождество 
и исполнено в светодиодах. Оно может потом исчезать, 
а может быть, когда-нибудь оно во что-то воплотится. 
Отношение города к празднику – это не только шары и 
флажки, а что-то связанное с историей города, реализо-
ванное в новых силуэтных и проекционных технологиях. 

ММ Ты абсолютно права. Сейчас в сфере городского 
дизайна выработано огромное количество способов 
кратковременного формирования облика среды, ее 
символизации, воплощения метафорического содер-
жания. Ч. Дженкс называл этот феномен «Загадочным 
означающим»: когда с помощью визуальных эффектов, 
компьютерных технологий создаются кратковременные 
(или продолжительные) изображения. Их не существует 
в материальном мире. Изображения создаются цветом, 
светом, паром, воздушными струями и проч. Они прони-
цаемы; столкнувшись с ними, нельзя набить шишку... Но 
они осмысленны и эмоционально наполнены, потому что 
вызывают в человеке сильные эмоциональные пережива-
ния, основанные на конфликтующем столкновении двух 
состояний психики: «восприятия» и «осмысления»: ситуа-
тивное восприятие человека «подсказывает» ему то, с чем 
не соглашается его ум, поскольку человек понимает, что 
материальный мир устроен по совершенно иным законам, 
чем то, что он видит. Эти приемы виртуальной реальности 
практически никак не используются в городском интерье-
ре Иркутска 

АЧ Интерьер в центре современного города – только 
фрагмент конфликта. Если анализировать, как фор-
мировался интерьер русского обычного города по тем 
правилам, которые были узаконены при царе, то он фор-
мировался очень жестко: прямолинейный, конкретный. 
Улицы, кварталы рассекаются на усадьбы, и в усадьбе 
тоже свой интерьер. За полвека жизни города при боль-
шевиках произошел сбой преемственности в понимании 
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ЕГ Регламенты утверждены, в прошлом году были 
утверждены строжайшие ПЗЗ, сейчас городской адми-
нистрации следует напомнить собственникам об этом и 
проводить последовательную градостроительную полити-
ку, не позволяя нарушать ПЗЗ. В прошлом году политика 
была такая: собственники и арендаторы дорабатывают 
летний сезон со своими сооружениями, а по его оконча-
нии приведут в соответствие с Правилами зелень, рекламу 
и все остальное, строго прописанное.

ВБ Я даже не знал, что они утверждены.

КЛ Там огромное количество противопожарных норм, 
которые были нарушены времянками.

АЧ Это как раз соответствует требованиям: в законе 
рассматриваются противопожарные расстояния только 
между капитальными строениями, а те строения – времен-
ные. 

А правильно ли я понимаю, что метод команды Боякова 
похож на опорный план по поиску культурного кода 
города, места?

ВБ По сути, он капитализировал идею культурного кода 
в творческую программу.

ЕГ Сделал ее товаром…

ВБ Мне кажется, что это правильный подход. Другое 
дело, что у нас стерильно-экспериментальных условий не 
было и не будет никогда. Поэтому вряд ли стоит ждать, 
что завтра вдруг в кристальном виде проявится полити-
ческая воля, появятся инвесторы. Мы все равно живем 
в предлагаемых обстоятельствах. Елена Ивановна, вы 
сказали, что люди сформировали такое пространство, 
в котором сами стали там чуть культурней, а у нас ведь 
ситуация другая. Можно, как Петр I сделал с Петербургом. 
И поскольку это столица, поскольку это присмотр первого 
лица государства на протяжении трех столетий, сфор-
мировалась определенная культура: люди, попадая туда, 
встраиваются в эту культуру, принимают. А есть и другая 
история, когда люди – вчерашние крестьяне – делают 
город крестьянской усадьбой. В этом смысле каждый 
народ заслуживает то правительство, которое имеет. 
Точно так же можно сказать и про город: каждый житель 
города заслуживает тот город, который имеет. Ведь они 
его и формируют: нет потребности в этой функции – она 
и не возникнет.

КЛ Возражаю. Набор функций в городе такой же, как и 
в интерьере – 6 основных функций и их вариации. Вопрос 
не в том, какие функции, а в том, как и каким образом эти 
функции реализуются? А тут среда города очень сильно 
влияет на процесс функционирования. Соответственно, 
через среду мы можем воздействовать на поведение 
людей, а не ждать, пока люди своим поведением начнут 
воздействовать на среду. Раз мы заняли места интеллек-
туалов, это наша функция – влиять на поведение людей 
через форму, ритмику, параметры городской среды. 
Каким образом проявляется функция общественного пи-
тания? Она привязана к материалу дома. Деревянный дом 
впитывает запахи, пропитывается ими. Если в деревянном 
доме какая-то едальня, то мы должны с этим сообразовы-
ваться: этот дом быстро напитается запахами определен-
ной еды, и эта атмосфера потом будет влиять, в том числе, 
на поведение людей.

ВБ Я считаю, что Иркутск – абсолютно не пролетарский 
город. В него не вкладывали ресурсы, он был город-из-
гой. Деньги шли в регион, там нужны были новые про-
изводства и полезные ископаемые: Братск, Усть-Илимск, 
Шелехов… И это во многом сохранило Иркутск, при всем 
том, что, наверное, роль архитекторов и градоначальни-
ков тоже была немаловажной. Иркутск тоже стремились 
погрузить в пролетарскую среду, сделать его более 
социально близким. Поэтому изживали разными спосо-

функцию, про участников, про персонажей, а не про деко-
рации. Иначе это работать не будет.

КЛ У меня такое впечатление создалось, что мы абсо-
лютно забыли про людей; начали говорить о памятниках, 
зданиях – о том, что будет стоять на этом месте, а не о том, 
кто и как тут будет жить.

ВБ Ставить памятники кому попало – это все равно, что 
тащить в дом все, что угодно: появляется модная штуч-
ка, вот и ставим в дом все, что хочется. Этой моде надо 
противопоставить обдуманное видение того, как город 
должен развиваться в отношении декоративного оформ-
ления. Следующий этап для написания этой концепции – 
выйти на серьезнейшую работу; не просто на культурную 
политику, а рассмотреть весь город как культурный фено-
мен. Это мощнейшее исследование; оно должно выявить 
те самые культурные коды, гения места, мифы городских 
пространств, места памяти, которые могут трансформи-
роваться в символы в виде городских скульптур или в 
другую историю. Возможно, это будет световое оформле-
ние пространства, ландшафт. И только после этого данная 
концепция может родиться. А отталкиваться здесь мы 
должны не от типовых форм. Эта тема обсуждалась и с 
городскими властями, и с городским сообществом на фо-
руме городских сообществ. На большой встрече с работ-
никами культуры мы говорили о том, что нам необходимо 
поговорить о городе как пространстве культуры. Что в 
городе хотим сохранить, что боимся потерять? Следующие 
вопросы: что появилось за последние 15 лет в Иркутске 
и что из этого нравится? Что боимся потерять? Куда мы 
поведем гостей, которые к нам приедут? В чем заключают-
ся иркутскость и иркутянство? Питер, который Ленинград, 
за XX век дважды потерял фактически большую часть 
своего населения – носителей этой культуры. При этом 
восполненное население быстро стало ленинградцами, и 
приехавшие после войны стали ленинградцами. Кто такой 
петербуржец? И тут выстраивается параллель: а кто такой 
иркутянин?

ЕГ Убеждена, что питерская архитектура, набережные, 
ансамбли имеют большое влияние на перековывание 
людей в некое подобие сообщества.

ВБ Я общался с известным продюсером, автором 
многих культурных проектов Эдуардом Бояковым. Он 
рассказал о проекте, который они делали для Воронежа 
в 2013 году – «Воронежский импульс». Они сделали глу-
бочайший анализ и начали с конструирования смыслов; 
сделали комплексный анализ культурной среды, в кото-
ром участвовали архитекторы, культурологи, охранники 
памятников, представители властей. Если сравнивать со 
130-м кварталом, то в иркутской истории главной задачей 
была реновация архитектурной среды. В Воронеже они 
апробировали комплексный анализ; сейчас как раз 
завершили концепцию по заказу Крыма – «Коктебель», 
начинают работу по Екатеринбургу. Мне показалось, что, 
хоть это и дорого, в таком подходе есть смысл. Мы сейчас 
делаем в рамках формирования новых общественных 
пространств нечто подобное: насыщение их местными 
смыслами, легендами, мифами и гением места. Команда 
Боякова попыталась создать карту реально существую-
щих культурных смыслов города: сначала анализ, потом 
проектирование. Как я понимаю, по концепции «Кок-
тебеля» они работали, начиная с личности Волошина; 
потом его дом, потом дом творчества, потом могила. 
Далее они смотрят на это место как на пространство, в 
котором столкнулись впервые греческая, мусульманская и 
православная культуры. Следующим этапом идет проек-
тирование, конкретное зонирование территории. Комов – 
постоянный сотрудник этой команды; он отметил в 130-м 
квартале огромное количество надписей на иностранных 
языках. Я ему попытался проговорить, что изначально 
пытались сделать посредством регламентов.
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памятник Гайдаю на вышеупомянутой площадке, которая 
сформирована застройкой и является началом пешеход-
ного бульвара, то там сразу бы возникло новое культовое 
место и свои ритуалы.

КЛ Есть методы, которые позволяют эти эффекты 
количественно измерить. Только вместо них часто видишь 
какие-то подделки. Вот, например, этой зимой разра-
батывался туристический бренд Иркутска. Работала 
московско-английская команда, использовался метод 
ключевых слов. Это не количественный метод: в лучшем 
случае полуколичественный. В результате у них получил-
ся совершенно «блистательный» результат. Концепция 
иркутскости заключается в том, что Иркутск похож на 
летающего электрического мальчика. И что теперь с этим 
делать?. 

ВБ Я согласен. Надо думать не только о том, куда 
воткнуть что-то красивенькое, потому, что есть пустое 
пространство, но и о том, что это будет давать простран-
ству и людям, которые там живут.

КЛ Как изменится поведение людей.

ВБ Во-первых. Крупный специалист по русскому воен-
ному костюму говорил мне, откуда появилось огромное 
количество портретов неизвестных офицеров. В усадьбах 
они не подписывались, а передавались детям: «Это твой 
дед, служил там, делал то-то…». Подписывать и не надо 
было. А когда в революцию имения были разграблены, 
портреты попали в провинциальные музеи, потом ушли в 
центральные музеи, а из центральных были распределены 
по разнарядке. Сколько Фатьянов привез к нам неизвест-
ных портретов, авторов которых мы не знаем! Они с тех 
самых времен хранятся в запасниках. Мы только три года 
назад развернули огромное полотно Г. Горелова, лауреата 
Сталинской премии, «Псов-рыцарей ведут во Псков». 
Оно хранилось 70 лет – его открыли отреставрировали, 
подарили городу. Во-вторых, что касается презентации 
туристического бренда города. Город потратил на кон-
цепцию бренда деньги, а публичную презентацию никто 
не сделал. Поэтому сейчас мы планируем эту публичную 
презентацию в конце марта, условно с 19-27 марта на 
площадке общественной палаты. Мы хотим, чтобы там 
были не только 20 членов Общественной палаты, но и те, 
кто участвовал в разработке, и культурное сообщество. 
Любой бренд брендом не является, пока он просто лежит 
на полочке. Мы предложим, посмотрим на реакцию. Что-
то кто-то, возможно, возьмет из этого в практику своего 
бизнеса – возможно, он заживет. У меня сложилось 
впечатление, что авторы разработки бренда, делая работу, 
пытались угадать желание заказчика. 

КЛ Я вижу пороки методологии. Она не даст количе-
ственного результата. Ничего нельзя будет проверить и 
доказать. Любой наляпает красное на зеленом, и скажет, 
что это в рамках концепции. И вы не сможете доказать, 
что это мимо концепции. В суде все будет на личном 
мнении – «Я так вижу».

В рамках этой методологии нет выхода – она вообще 
для этого не предназначена. Есть количественная методо-
логия, дающая объективные результаты. Они существуют, 
используются где-то – но не у нас.

ВБ Сегодня наша площадка – одна из немногих по-
стоянно действующих, на которых идет дискуссия на эту 
тему. У нас в обществе уже давно дефицит таких дискус-
сий, потому что мы возвращаемся к «разговору на кухне». 
Поясню. Мы говорим о том, что у нас одни слова для улиц, 
другие для кухонь. Мы перестали дискутировать на эту 
тему в городском обществе. Мы дискутируем по локаль-
ным задачам, не столько мировоззренческим, сколько 
оперативным, тактическим. Нужны скверы – давайте про 
скверы и т. п. Дискуссии на тему, что такое иркутскость, 
у нас нет. Что должно быть в первую очередь – группа 

бами интеллигенцию. У нас есть блестящие врачебные 
династии еще с XIX века, потому что врачи нужны при лю-
бом строе. С художниками, писателями, театром, которые 
формируют наше сообщество, уже не так все однозначно. 
Но все-таки появились заводы, появились столовки. До 
сих пор все с какой-то ностальгией вспоминают пельмен-
ную на улице К. Маркса.

ЕГ Это наша студенческая юность. Мы все ездили в 
пельменную, баньку, «Снежинку». «Невидимый Иркутск»: 
объекты исчезли, но они существуют в нашем сознании. 
Памятник Александру III возрожден, но было и другое, 
и мы помним, какой шум был по поводу сноса Обелиска. 
Есть Иркутск, который мы помним по рассказам наших 
родителей. Конверсия Харлампиевской церкви, которая в 
свое время была общежитием. Мама, переехав в Иркутск, 
показывала мне, где и какие там были комнаты и лестни-
цы. Потом там размещался журнальный фонд универси-
тетской библиотеки. Про эту конверсию никто не написал 
в прошлый наш номер, а стоило бы.

КЛ Ведь вспоминают, каким образом питались в сто-
ловой, а не какая лепнина и какие шторы там висели. Не 
предметы вспоминают, вспоминают образ действий, он 
совсем другой.

ВБ Быт формирует сознание или сознание быт? Кон-
стантин Львович говорит, что люди интеллектуального 
труда формируют сознание, которое должно изменить 
наш быт. А я говорю о том, что быт формировал.

КЛ Так мы на этот быт и можем повлиять, а через него 
повлиять на сознание. А мы сами должны быть самодоста-
точны. Мы эти смыслы порождаем.

ВБ Я бы попросил еще раз акцентировать внимание 
на следующих вопросах. Памятники – это, на мой взгляд, 
предмет интерьера… 

МТ Это похоже на украшение квартиры мелкой пласти-
кой, этакими фарфоровыми слониками и пастушками.

ЕГ Портреты предков на стене – это тоже памятники.

КЛ А вот портреты на стене – это не фарфоровые 
слоники. Это совсем другое дело. Чем отличается портрет 
предка от фарфоровой пастушки? Модна сейчас пове-
денческая экономика, экспериментальная психология, 
которая финансируется за счет того, что она выходит на 
экономику. В результате там очень серьезные успехи. 
Американо-израильский психолог Ариэли проводил экс-
перимент, позволяющий количественно измерить склон-
ность людей к вранью. Самый мощный эффект, который 
снизил у них уровень вранья, это когда люди приходили и 
им говорили: мол, этот эксперимент находится в полном 
соответствии с моральным кодексом вашего ВУЗа. А на 
самом деле никакого морального кодекса в этом ВУЗе не 
было. Или еще мощный эффект – перед началом экспе-
римента вспомнить 10 заповедей. Вспомнить их никто так 
и не смог, но само предложение вспомнить 10 заповедей 
снижает уровень вранья. Точно так же наличие пор-
третов предков само по себе влияет на человека, будит 
его совесть. Ему напоминают, что он в череде предков, 
что он не сам по себе, а что на него смотрят эти предки. 
Памятники нужны для того, чтобы влиять на поведение: 
не просто их натыкать, а понять, как люди будут рядом 
с этим памятником менять свое поведение. Мы влияем 
на поведение людей тем, каким образом мы организуем 
городской интерьер. Об этом и надо думать: какое хотим 
поведение сформировать и какими средствами мы можем 
на это повлиять?

ЕГ Какие из наших памятников реально влияют на 
поведение? Понятно, что, когда возникает памятник, 
особенно в новом месте, среда меняется, изменяется 
поведение, начинает поддерживается порядок, создают-
ся новые маршруты, потоки. Понятно, если бы появился 
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ВБ Да. Мы, может быть, тогда даже не понимали и 
не прогнозировали этот результат. Но он есть реально. 
Возник он не так давно, как поиск ответа на поставленные 
вопросы…

ЕГ Причем именно на то, что нам не удалось сделать. 
Нас не устраивало качество реставрации, реконструкции, 
которыми занимался собственник. Появилось «АРПИ» 
как способ сделать так, чтобы занимались реставрацией 
профессионалы, а собственник на процесс не влиял и по-
лучил неискаженный результат. Правда, не все там сейчас 
хорошо. Другой вектор – нам не удалось сохранить в 130 
квартале жилье. Скажем, мы предлагали владельцам ре-
сторана: «А давайте у вас на втором этаже будет квартира 
повара». На что нам они отвечали отказом. Тут Д. Разумов 
появляется и продвигает жилую функцию для состоятель-
ных людей, стремится к тому, чтобы это стало модным. 
Чем дальше от 130-го, тем больше видишь результатов.

КЛ Мне этой зимой пришло письмо из Софии, Болгарии. 
Спрашивали, кто может проконсультировать в Иркутске 
по деревянному домостроению. Сейчас там это очень 
востребовано. Иркутск там позиционируется, без нашего 
непосредственного участия, как центр деревянного домо-
строения. Сохранение памятников там не фигурирует. Они 
как раз хотят строить современные дома из дерева – это 
выгодно, это экологично, это экономично.

ЕГ В Хомутово большое количество деревянных домов 
из бруса – стихийная народная застройка; правда, они 
там зашивают фасады всем подряд.

КЛ Это тенденция, которая идет снизу, и идет очень 
мощно. Восточная Европа уже сильно увлечена деревян-
ным строительством.

ЕГ Когда мы делали номер «Зелено», мы говорили о 
том, что дерево с экологической точки зрения – самое 
прогрессивное.

КЛ Цемент в Европу надо возить из Германии и из 
Китая. А дерево растет; Восточная Европа не облысела 
еще. Цемента своего у них никогда не было. Это же очень 
энергоемкое производство, а электроэнергия столько 
стоит, что там этот цемент получится золотой. Там никогда 
не было производства строительных материалов, и сейчас 
нет. И у нашего города есть прекрасный шанс позициони-
роваться таким передним краем прогресса. Деревянный 
дом – памятник? Нет, это не памятник – это из будущего. 
а не из прошлого. А памятник нужен для того, чтобы 
вспомнить, как нужно строить сегодня и завтра.

ММ Одно другому вовсе не противоречит. Для Ир-
кутска одинаково перспективными являются и память о 
прошлом, и мысли о будущем деревянного жилищного 
строительства. Одинаково важными оказываются вопро-
сы: как сохранить деревянное наследие и каким образом 
разворачивать современное деревянное строительство, 
выражающее дух места, сибирскую ментальность, уни-
кальность образа жизни, толерантность и гостеприимство. 
При этом оно еще и недорогое – доступное не слишком 
состоятельному потребителю. 

ВБ В традиционном сибирском доме заключены все 
энергосберегающие эффекты, о которых мы начали много 
говорить: в русском деревянном доме зимой не холодно, 
летом не жарко. Он экологичный. Вопрос в том, как это 
сделать модным.

ЕГ Это уже и без нас модно. Никакой тебе арматуры 
с магнитными полями… Но нормы у нас отстают. Из 
дерева строят только то, что не надо проводить через 
экспертизу – два уровня, с небольшой площадью, потому 
что экспертизу с многоэтажным деревом не пройдешь. 
Однако нормативы эти разрабатывают и обещают в самом 
ближайшем будущем. Так что есть повод для оптимизма…

ученых, которые начнут исследовать по заказу и потом 
выдадут продукт, который приведет к тому же, к чему 
придет концепция, сделанная на грантовые деньги. Мое 
мнение, что это будет продукт, положенный на полку и не 
используемый никем. Или мы это будем делать сами па-
раллельно с некой общественной дискуссией творческих 
людей, то есть людей интеллектуального труда, которых в 
Иркутске достаточно много.

ЕГ Задушевные разговоры в огромных компаниях мало 
возможны.

ВБ Они превращаются в неструктурированные

ЕГ Когда Константин Львович говорил о функциях 
города, не упомянул жилье. Проблема деревянного насле-
дия в том, что только единицам удобно жить в деревянных 
домах. Интересно, что во время предвыборных дебатов 
с четко обозначенной темой «Культура и памятники» 
ни один из представителей кандидатов в президенты не 
затронул тему деревянного наследия. Почему? Потому что 
их задача – электорат себе обеспечить. А сказавший, что 
деревянные памятники – это наше все, рискует потерять 
голоса тех, кто вынужденно живет в неблагоустроенных 
памятниках. Это проблема: большинство деревянных 
домов заселено людьми, которые недовольны своим 
образом жизни, уровнем своего комфорта. Мы уже давно 
не делим дома на статусные (имеющие статус ОКН) и не 
статусные, нам дороги массивы деревянной застройки. 
Это важно: нелюбовь жителей это опасность для Иркутска 
деревянного не меньшая, чем угроза зачистки центра со 
стороны мощного строительного лобби.

ВБ Люди недовольны потому, что это не только диском-
фортно, но и не модно? 

КЛ В том то и дело: для них деревянный – значит, 
старый.

ЕГ По моему, им просто неудобно: у них нет воды, нет 
канализации, нет денег на ремонт.

АЧ Там еще сработала инерция 20–30 гг., когда 
произошло перезаселение. Ценностью было хрущевское 
переселение в отдельные квартиры.

ВБ Но при этом у многих есть совершенно замечатель-
ные загородные дома.

КЛ Все таки мысль остается, что деревянный – это 
старый, устарелый, ветхий.

ВБ Абсолютно верно. Люди стареют – дома стареют. 
Дома постарели, там стало некомфортно. Я говорил в 
невышедшем интервью на ОРТ о том, что один из резуль-
татов реализации проекта 130-го квартала – изменение 
отношения к деревянному зодчеству. Что оно может быть 
современным, модным, жутко востребованным, принося-
щим прибыль даже в глазах иркутян, которые еще 10 лет 
назад говорили: «Ой, давайте это все под снос».

ММ Реализация проекта 130-го квартала кардинально 
изменила сознания обывателя. Люди увидели, ощутили, 
потрогали и убедились в том, о чем иркутская интелли-
генция твердила все годы до этого –отреставрированное, 
благоустроенное, возрожденное деревянное домострое-
ние, с любовно и ответственно сохраненным специфиче-
ским иркутским декором – предмет идентичности города, 
предмет исторической памяти…

И некрупный бизнес понял: вкладывать деньги в 
реставрацию деревянных домов выгодно. Значительно 
выгоднее, чем сносить и строить на этом места что-либо 
современненькое.

ЕГ Векторы работы с деревянным наследием, кото-
рые были перечислены в начале сегодняшнего вечера 
(«АРПИ», «Иркутские кварталы», деятельность Д. Разумо-
ва) – все возникли как следствие опыта 130-го квартала.
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мнение на данную тему высказала компания «Фасадные 
технологии», первой в России открывшая сертифициро-
ванный учебный центр KMEW. Все сотрудники компании 
прошли здесь обучение.

Гендиректор А. А. Ефимов подчеркнул: «Мы присут-
ствуем на рынке более 25 лет. За это время мы сформи-
ровали основные ориентиры в работе. Для нас на первом 
месте – КАЧЕСТВО предлагаемых услуг!»

Встреча была крайне продуктивной как для архитекто-
ров, так и для организаторов мероприятия. В очередной 
раз все убедились: современный формат работы, когда 
архитекторы и проектировщики работают в плотной 
связке с производителями и прямыми поставщиками 
материалов, является самым продуктивным.

Группа компаний «ProStore» делает подобные 
взаимодействия регулярными. Они будут включать не 
только теорию, но и практические семинары, воркшопы, 
мастер-классы.

Олеся Хачатрян / Olesya Khachatryan

31 мая в Иркутске прошла первая встреча профессио-
нального сообщества архитекторов, проектировщиков, 
строителей, которую организовала ГК «ProStore» («Деме-
тра», «Фасадные технологии», «ProStore»).

Тематическая встреча была посвящена японским 
вентилируемым навесным фасадам KMEW и перспективам 
их применения в архитектуре и строительстве Восточной 
Сибири.

Презентацию проводили представители компании 
KMEW из Японии и Москвы. В ней принимало участие 
более пятидесяти человек, заинтересованных в исполь-
зовании качественных материалов, а также эксперты из 
Иркутска. 

Компания-производитель представила важную 
техническую информацию о фиброцементных панелях. 
Генеральный менеджер Y. Kodama показал самые яркие 
проекты, реализованные KMEW в России. Организатор 
встречи группа компаний «ProStore» представила приме-
ры использования японских технологий в малоэтажном и 
высотном строительстве Иркутской области.

Ажиотаж среди участников вызвала демонстрация 
узлов в реализованных проектах. К сожалению, большин-
ство компаний, предлагающих услуги по монтажу навес-
ных вентилируемых фасадов, не обладает необходимой 
квалификацией. Поэтому в Иркутске мы наблюдаем 
следующее: материалы применены высококачественные, 
но выполнен монтаж некачественно! Свое экспертное 

С новостями и анонсами 
наших компаний можно 
ознакомиться в соцсетях :
Инстаграмм: fasad.irkutsk; 
demetra.irkutsk
Сайты: yafasad.ru; 
Fasdom.ru; Prostore.guru; 
Demetra38.ru; okna.irk.ru

Японские вентилируемые навесные фасады KMEW /
Japanese Hinged Ventilated Facades of KMEW



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

56
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
40

Месяц назад завершился беспрецедентный по масштабу 
и результатам конкурс, охвативший, без преувеличения, 
всю страну – Всероссийский конкурс лучших проектов 
создания комфортной городской среды в малых городах 
и исторических поселениях, организованный Мини-
стерством строительства и жилищно-коммунального 
хозяйства РФ в стратегическом партнерстве с Агентством 
стратегического развития «ЦЕНТР». 

Конкурс был ориентирован на города с населением до 
100 тысяч человек и исторические поселения федераль-
ного, регионального значения, за исключением админи-
стративных центров и городов федерального значения. 

О его проведении в январе текущего года заявил министр 
строительства и жилищно-коммунального хозяйства Ми-
хаил Мень в рамках проведения Форума малых городов и 
исторических поселений в Коломне. Идея была поддер-
жана Президентом России Владимиром Путиным, который 
поручил выделить 80 проектам-победителям конкурса 
(60 – в малых городах и 20 – в исторических поселениях) 
5 млрд. рублей из федерального бюджета.

К участию в конкурсе привлекались муниципалитеты 
городов, которые должны были разработать проекты 
развития общественных территорий у себя в городах, 
ориентируясь при этом на культурное и историческое 

Всероссийский конкурс 
лучших проектов создания комфортной городской среды  
в малых городах и исторических поселениях /

Рассматриваются процедура проведения и результаты Всероссий-
ского конкурса лучших проектов создания комфортной городской 
среды в малых городах и исторических поселениях, происходив-
шего в мае 2018 года. Отмечается заинтересованность горожан в 
предложенных проектах и их нацеленность на выявление куль-
турной идентичности малых городов и исторических поселений. 
Описывается процедура публичной защиты проектов-победите-
лей и информационное сопровождение конкурса.
Ключевые слова: Всероссийский конкурс лучших проектов 
создания комфортной городской среды в малых городах и 
исторических поселениях; культурное и историческое наследие; 
общественные обсуждения; Минстрой РФ; Агентство стратегиче-
ского развития «ЦЕНТР»; общественные пространства.

текст
Татьяна Косарева /
text
Tatyana Kosareva
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6.2.2 СХЕМА ПРОЕКТНОГО ФУНКЦИОНАЛЬНОГО ЗОНИРОВАНИЯ ТЕРРИТОРИИ
Условные обозначения:

Границы комплексного благоустройства набережной 
Границы зоны проектирования
Зона организованной парковки
Объекты реконструкции
Зона автомобильного движения
Зона организации пешеходного движения
Зона организации спусков
Зона озеленения
Зоны размещения объектов торговли
Зона размещения лодочной станции
Зона установки информационных стендов
Зоны организации мест отдыха
Зона обустройства овгаров

МАРШРУТ ПО ИСТОРИЧ ЕСКОМУ Ц ЕНТРУ И ЛАНДШАФТНЫ Й МАРШРУТ

>  Схема проектного функ-
ционального зонирования 
территории

The article reviews the procedure and the results of the All-Rus-
sian competition for the best projects for comfortable urban 
environment in small towns and historic settlements organized in 
May 2018. It points out the interest among citizens towards the 
proposed projects and their focus on revealing the cultural identity 
of small towns and historic settlements. The article describes the 
procedure of public defence of the winning projects and information 
support of the competition.
Keywords: All-Russian competition for the best projects for com-
fortable urban environment in small towns and historic settlements; 
cultural and historical heritage; public discussions; RF Ministry of 
Construction;  Agency for Strategic Development “Center”;  public 
spaces.

В качестве иллюстраций 
редакция пб выбрала одну 
из сильнейших концепций, 
разработанных для города 
Таруса Калужской области 
архитектурным бюро 
Рождественка и школой 
МАРШ
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градостроительства, урбанистики, городской экономики, 
культурного наследия. На всех этапах оценки формиро-
вались соответствующие отчеты, которые согласовыва-
лись и утверждались МРГ и затем ФК.

27 апреля прием заявок на участие в конкурсе 
завершился. Всего подано 455 заявок из 82 субъектов 
Российской Федерации: 

– исторические поселения – 55 заявок;
– малые города (до 10 тыс. человек) – 55 заявок;
– малые города (от 10 до 20 тыс. человек) – 95 заявок;
– малые города (от 20 до 50 тыс. человек) – 163 

заявки;
– малые города (от 50 до 100 тыс. человек) – 87 

заявок.
Подавляющее большинство конкурсных заявок содер-

жали проекты по благоустройству и развитию обществен-
ных пространств – 355 из 455 заявок. Оставшиеся 100 
проектов распределились следующим образом: проекты 
по созданию комфортной среды на прибрежных терри-
ториях – 69, на озелененных территориях – 21, на иных 
общественных пространствах и территориях – 10.

Первым этапом отбора заявок была техническая экс-
пертиза. В ней осуществлялась проверка всех докумен-
тов конкурсной заявки, представленной на бумажном 
носителе и в электронном виде. Проверялось соответ-
ствие заявок требованиям, установленным Правилами: 
форме конкурсной заявки, техническим требованиям к 
ее оформлению, составу документов, представляемых 
в конкурсной заявке, достоверности и полноты содер-
жащихся сведений, а также соблюдения сроков подачи 
заявки, указанных в правилах конкурса. В результате 
была отклонена 21 заявка («Исторические поселения» — 
2 заявки; «Малые города» — 19 заявок). Таким образом, 
в следующий этап вышли 434 заявки. 

Затем в работу включились эксперты Межведомствен-
ной рабочей группы. В их задачу входил анализ конкурс-
ных заявок, допущенных к участию после технической 
экспертизы и рекомендованных для экспертного отбора, 
и оценка в баллах по заданным критериям. Экспертный 
отбор осуществлялся на основе специально разработан-
ной в рамках конкурса методики, включающей следу-
ющий набор критериев: вовлечение горожан, социо-

наследие и заручившись поддержкой проекта горожана-
ми и местными общественными организациями (одним из 
важных этапов конкурса стали общественные обсужде-
ния проектов-конкурсантов).

Учитывая масштабность конкурса и общественный 
резонанс, планируемое большое количество заявок и 
разнородность представленных на них проектов, Мин-
строй России проводил его в партнерстве с Агентством 
стратегического развития «ЦЕНТР» – аналитической и 
консалтинговой организацией в сфере девелопмента, 
градостроительства и урбанистики, одним из ведущих 
российских операторов архитектурно-градостроительных 
и дизайнерских конкурсов. В рамках партнерства Агент-
ство «ЦЕНТР» работало над организацией и проведением 
всей конкурсной процедуры, включая работу с конкурс-
ными заявками, вело методологические разработки и 
осуществляло экспертизу в рамках конкурса, а также 
оказывало консультационную поддержку участникам 
проекта. 

«Многие из этих городов обладают уникальным 
историческим и культурным потенциалом и при этом 
отсутствуют на туристической карте страны как для 
внутреннего, так и для внешнего въездного туризма, – 
комментирует конкурс Сергей Георгиевский, генеральный 
директор Агентства стратегического развития «ЦЕНТР». 
– Создание в них общественных пространств, объектов 
социокультурного значения, стержневых, основных эле-
ментов развития действительно могло бы перезагрузить 
жизнь в этом городе и даже задать иной вектор развития. 
Особенно если город желает этого и стремится сменить 
парадигму своего развития».

Оценка конкурсных заявок была разбита на несколько 
этапов: технический, квалификационный, этап публичных 
защит. На каждом из них происходил отсев проектов. Для 
оценки было создано несколько комиссий и групп: Феде-
ральная конкурсная комиссия (ФК) во главе с министром 
строительства и ЖКХ, Межведомственная рабочая группа 
(МРГ) во главе с его заместителем Андреем Чибисом и 
пять экспертных групп (в соответствии с конкурсными 
номинациями) Межведомственной рабочей группы во 
главе с генеральным директором «ЦЕНТРа» Сергеем 
Георгиевским. В их состав вошли специалисты в области 
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РАСШИРЕНИЕ УЛИЦЫ ДЕКАБРИСТОВ ПЕРЕД КАФЕ “ГУРМАН”

6.2.1  Разведение пешеходного и автомобильного потоков за счет расши-
рения улицы Декабристов. Обустройство конечной точки прогулочного 
маршрута вдоль набережной.

МЕРОПРИЯТИЯ: 

- Строительство деревянного настила на сваях

- Установка валунов для предотвращения заезда машин в пешеходную зону

- Улица освещается и обустраивается

- На видовых точках обустраиваются места отдыха (установка скамеек,  
  фонарей, урн

Доска 40х120 листв. - 6 м3

Брус 100х100 - 2.5 м3

Блок бетонный 200х200 - 7.2 м3

Бревно R-200 х 4.0 м - 30шт. - 3.6 м3

Песок - 4м3

Доска ограждения 25х120 - 0.5 м3

Земляные работы - 6.0 м3

ОБЪЕКТЫ НА НАБЕРЕЖНОЙ

Генплан

Схема разреза настила

<  Расширение улицы 
Декабристов перед кафе 
«Гурман»

The All-Russian Competition
for the best projects for comfortable urban environment in small towns  
and historic settlements
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на рассмотрение МРГ, а затем ФК. Итогом стал перечень 
проектов из 198 заявок 66 субъектов Российской Федера-
ции. Из них в категориях:

– исторические поселения – 46 заявок из 55 подан-
ных; 

– малые города (до 10 тыс. человек) – 31 заявка из 55 
поданных; 

– малые города (от 10 до 20 тыс. человек) – 34 заявки 
из 95 поданных; 

– малые города (от 20 до 50 тыс. человек) – 49 заявок 
из 163 поданных; 

– малые города (от 50 до 100 тыс. человек) – 38 зая-
вок из 87 поданных. 

Именно эти проекты были представлены 26–27 мая в 
Москве на публичных защитах перед членами Федераль-
ной конкурсной комиссии, членами и экспертами Межве-
домственной рабочей группы. Для представления своих 
проектов приехали главы муниципалитетов практически 
со всей страны. Процесс защиты всех пяти категорий 
транслировался в прямом эфире на YouTube-канале 
Агентства ЦЕНТР на всю страну. Каждый желающий мог 
посмотреть трансляцию и увидеть, как выступает его 
регион, какой проект он представляет и как он выглядит 
на фоне других конкурсных проектов. 

29 мая в Правительстве Московской области со-
стоялась торжественная церемония, на которой были 
подведены итоги конкурса, объявлены и награждены 
победители: 80 проектов из 44 регионов Российской 
Федерации – 60 в категории «Малые города» и 20 в 
категории «Исторические поселения». Председатель 

культурное программирование территории, сохранение 
историко-градостроительной и природной среды или 
определение идентичности территории, экономический 
эффект проекта. Важное отличие Конкурса – учет сте-
пени заинтересованности горожан к выбору проектных 
решений и формированию социокультурных программ 
развития территорий; поэтому при оценке учитывалось 
разнообразие форм участия и вовлечения горожан в 
процесс подготовки конкурсной заявки. Большая часть 
критериев опирается на идентичность и культурный 
потенциал территорий, что немаловажно, особенно для 
исторических поселений. Качество архитектурно-плани-
ровочных решений оценивалось, исходя из выявленной 
культурной идентичности городского пространства, а так-
же использования современных подходов к благоустрой-
ству территорий и городскому дизайну. Роль критерия 
«Экономический эффект от реализации проекта» заклю-
чалась в оценке принятой финансово-экономической 
модели и стимулирующего эффекта проекта для развития 
всех сфер жизни города. Таким образом, наивысшие 
баллы получали решения с яркой инновационной идеей, 
выработанной при активном вовлечении горожан, а 
также имеющие долгосрочный социально-экономический 
эффект.

Результатом работы экспертных групп МРГ стал 
квалификационный отчет, сформированный по итогам 
экспертного голосования и включавший в себя перечень 
конкурсных заявок по каждой категории и подгруппе 
участников, допущенных к публичной защите для опре-
деления финалистов конкурса. Отчет был представлен 
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ОРГАНИЗАЦИЯ ПЕШЕХОДНОГО ПУТИ В  ОБХОД  ТЕРРАСЫ КАФЕ “ОКА”

6.2.1  Спуск связывает ранее разорванный пешеходный путь вдоль набе-
режной в единый непрерывный маршрут. Кафе приобретает комфортное и 
уютное место для отдыха с видом на реку

МЕРОПРИЯТИЯ: 

- Дорожка длиной 250 м отсыпается кирпичной крошкой и ограничивается  
  бордюрной лентой

- Для предотвращения оползания грунта устраиваются ступеньки
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^  Организация пешеход-
ного пути в обход террасы 
кафе «Ока»
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Правительства России Дмитрий Медведев приветствовал 
победителей конкурса телеграммой. Он особо отметил 
важность конкурса: проекты-победители «меняют подхо-
ды к развитию малых городов и исторических поселений, 
включают работы не только по благоустройству улиц, 
дворов и парков, но и по ремонту дорог, реставрации 
старых зданий. Многие из этих городов и поселений сла-
вятся своим богатым прошлым. В них есть неповторимая 
атмосфера, уникальные объекты культуры, историческая 
планировка и ландшафт. Бережно сохраняя их, мы смо-
жем преобразить эти территории в культурные центры. 
Появятся возможности для развития туризма, малого биз-

38

РАСШИРЕНИЕ УЛИЦЫ ДЕКАБРИСТОВ ПЕРЕД КАФЕ “ГУРМАН”

Вид на набережную и кафе “Гурман” с ул. Декабристов
Организация деревянного настила
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Вид на набережную и кафе “Ока” с ул. Декабристов
Организация пешеходной тропы

неса, индустрии услуг и гостеприимства. Всем – и гостям, 
и самим жителям – будет комфортно и уютно».

По результатам конкурса Минстрой России выступил 
за то, чтобы сделать Всероссийский конкурс лучших 
проектов комфортной городской среды малых городов и 
исторических поселений постоянным. 

Официальный сайт конкурса: https://konkurs.
gorodsreda.ru/ 

Архив видеоматериалов конкурса и прямые транс-
ляции заседаний – на официальном YouTube-канале 

Агентства ЦЕНТР

<  Вид на набережную и 
кафе “Ока” с ул. Дека-
бристов. Организация 
пешеходной тропы

>  Вид на набережную и кафе “Гурман” с ул. Декабристов
Организация деревянного настила
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Захватанные копотью и пылью, 
Туманами, парами и дождем, 
Громады стен с утра влекут к бессилью 
Твердя глазам: мы ничего не ждем... 

Саша Чёрный. Вид из окна

Дому, в котором я живу, скоро исполнится 90 лет. Он 
построен в 1929 году по проекту Сигизмунда Владис-
лавовича Домбровского (1883-1953), потомственного 
архитектора, волею судеб попавшего в 1927 году в Сверд-
ловск. Его отец Владислав Александрович Домбровский 
(1854–1917) имел два высших образования. Закончил 
сначала Рижский политехнический институт, где пре-
подавали на немецком языке и по-немецки добротно, 
а затем Императорскую Академию художеств в Петер-
бурге. Он построил немало костелов и доходных домов 
в Херсоне, Одессе и Москве. Сигизмунд тоже закончил 
Императорскую Академию художеств, в которой учился 
с 1904 по 1914 год: архитекторы до революции учились 
долго и основательно. Многие параллельно работали по-
мощниками в мастерских известных зодчих. Выпускники 
Академии получали классическое архитектурное образо-
вание и строили добротные дома. Бунтари, как правило, 
Академию Художеств и Институт гражданских инженеров 
не заканчивали, иначе бы и архитектурного авангарда в 
20-х годах ХХ века не случилось.

Владислав Домбровский строил костелы, как поло-
жено, в неоготике, доходные дома – в стилях, прилич-
ных месту и желанию заказчика. Его сына Сигизмунда 
считают конструктивистом. Впрочем, все, что строилось 
в 20-х годах ХХ века с использованием стилевых элемен-
тов конструктивизма, сегодня – конструктивизм. Моисей 
Гинзбург, полемизируя на страницах журнала «Современ-
ная архитектура», писал: «Мы утверждаем, что в эпоху 
строительства социализма (а конструктивизм не отвле-
ченная теория, а функция нашей эпохи), задача архитек-
тора – прежде всего «изобретение» новых социальных 
конденсаторов жизни – новых типов архитектуры» [1]. 
Конструктивизм он понимал как проектирование новой 
жизни, в которой нет места ни истории, ни традиции: «…
до основанья, а затем…».

Вид из окна старого дома /  
A View from the Window of an Old House

Упрощенная схема истории отечественной архитектуры ХХ века 
при детальном рассмотрении биографий профессионалов первой 
половины ХХ века обнаруживает свою условность и несостоя-
тельность. Традиции классицизма, которые сохраняли до середи-
ны 50-х годов старые мастера – выпускники Императорской Ака-
демии художеств и Института гражданских инженеров утрачены. 
Вместе с традициями утрачен и профессионализм. Разруха и хаос 
в городской среде – логическое следствие.
Ключевые слова: архитектура; утрата традиций; утрата професси-
онализма; хаос. /

If we look closer at the biographies of the professionals of the 
first half of the 20th century, we can see how conventional and 
inconsistent the simplified scheme of the history of the national 
architecture of the 20th century is. The traditions of classicism 
preserved until the middle of the 1950s by old experts, graduates 
of the Imperial Academy of Arts and the Institute of Civil Engineers, 
have been lost. Professionalism has been lost together with the 
traditions.  The logical consequence is ruin and chaos in the city 
environment.
Keywords: architecture; lost traditions; lost professionalism; chaos.

^  Большой златоуст, Дом обороны и медиаэкран

 Большинство профессионалов с Гинзбургом и Вес-
ниными не спорили. Моден нынче корабельный стиль 
– будут у вас балконы с легкими трубчатыми ограждени-
ями, плоские крыши и цилиндрические объемы. Хотите 
ленточные окна – пожалуйста. Работы меньше, детали 
не нужно прорабатывать. И что характерно: стиль до 
сих пор понимают, прежде всего, как набор узнаваемых 
деталей, то есть в старом добром определении Иоганна 
Винкельмана (конец XVIII века). 

Ограждения балконов в проектах Сигизмунда Дом-
бровского, конечно, были модные. А структура большин-
ства его якобы конструктивистских домов – классиче-
ская: симметрия, трехчастные членения, пропорции в 
«золотом сечении», пилястры, антаблементы (упрощен-
ные, конечно). Так, как учили в Академии мастера.

Второй Дом Горсовета, н-образный в плане, был 
задуман как многофункциональный. Казалось бы, вот он, 
настоящий конструктивизм. Но многофункциональные 
жилые дома строились и до революции, например, дом 
страхового общества «Россия». Он тоже предназначался 
для элиты: были там и прачечная, и кинозал, и спортзал, 
и квартиры площадью до 400 кв. м. Впрочем, Второй дом 
Горсовета в Свердловске сравнивать с дореволюционным 
московским жилым комплексом не слишком корректно. 
Если только с точки зрения многофункциональности.

В доме, построенном Домбровским, были двух, трёх 
и четырёхкомнатные квартиры в корпусах, выходящих 
на ул. Пушкина и ул. Горького, коридорная система 
в корпусе, который находился во дворе.  Библиоте-
ка, прачечная, баня, детские сады, солярии на крыше. 
Замечательный сценарий новой жизни. Работал ли этот 
сценарий когда-либо в полном объёме? Работал, ибо дом 
был элитным.

Получить в 1929 году отдельную квартиру в центре 
города рядовой гражданин и не мечтал. Норма жилой 
площади в конце 20-х годов была 4–5 кв. м. на челове-
ка, и только около 5% людей в Советском Союзе имели 
возможность получить отдельные квартиры. Жили во 
Втором доме Горсовета директора крупных предприятий, 
партийные и советские начальники. В восьмом подъезде, 
в трехкомнатной квартире № 130 жил с женой и двумя 
детьми Михаил Гертман, директор завода «Вторчермет» 

текст
Елена Багина /
text
Elena Bagina
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v  Екатеринбург. Здание Горсовета. Центральная часть со шпилем. арх.  Г. Голубев, М. Рейшер

в середине 1930-х годов Получил квартиру в этом доме и 
сам Сигизмунд Домбровский, и его коллеги И. П. Антонов 
и В. Д. Соколов – ведущие свердловские архитекторы. 

По дореволюционным меркам квартиры во Втором 
доме Горсовета были, конечно, бедноваты. Что такое 
трехкомнатная квартира на семью, без ванны и с печ-
ным отоплением? Но по советским меркам – это была 
роскошь, за которую приходилось платить очень дорого. 
На каменных ступенях в девятом подъезде есть выбоина. 
Старожилы рассказывают, что жена ответственного ра-
ботника при аресте мужа в отчаянии запустила в работ-
ников НКВД  горячей чугунной сковородкой с жареной 
картошкой. Как раз сковорода и выбила кусочек камня 
на ступенях. В ответ женщина получила пулю в живот.

Квартира освободилась, и ее занял другой ответствен-
ный товарищ.

В коридорном корпусе получали ордера на комнаты 
шоферы, машинистки, секретарши и прочие мелкие слу-
жащие Горсовета. Как всегда, «были равные и равнее». 
Архитекторы по мере сил и таланта старались выполнить 
задание заказчика как могли, как учили. А заказчиком 
в ту пору, в основном, было государство в лице Нар-
комтяжпрома, НКВД, Горсоветов… До поры до времени 
этот обезличенный заказчик был занят другими делами и 
присматривался к тому, что предлагали профессионалы. 
Многие архитекторы, получившие классическое архитек-
турное образование искренне верили, что победившему 
пролетариату должен нравиться авангард. Но мечта о 
дворцах и симметричных площадях с монументами у 
вождей пролетариата была неизбывна. К 1930-му году 
советской власти уже нужен был парадный фасад, и дать 
его могла только классическая архитектура. Демократи-
ческий авангард на такие подвиги не годился.

Вид из окон Второго дома Горсовета во двор в начале 
30-х годов ХХ века был замечательный. Фонтаны, скуль-
птуры, клумбы… Двор был закрытый и охраняемый. 

Окна корпуса, вытянутого по улице, Горького смотрели 
на реку Исеть и старые заводские цеха железоделатель-
ного завода. Исторический завод в центре Свердловска 
уже не работал, но в его строениях вплоть до 60-х годов 
ХХ века располагались различные мастерские… Если вы-
йти на маленький балкон, можно было увидеть и город-

<  Вид из окна на восста-
новленный храм Большой 
Златоуст и корпус Дома 
обороны

<  Вид из окна во двор. 
Второй дом Горсовета.  
Арх С.В. Домбровский, 
1929
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^  Панорама Екатеринбурга из окон Второго Дома Горсовета 2 ^  Памятник Первому строителю Екатеринбурга

v  Екатеринбург. Исторический сквер. 60-70-е гг. ХХ века
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ской пруд. Шпиль барочного Богоявленского собора на 
Кафедральной площади (ныне Площадь 1905 года) еще 
год после постройки Второго дома Горсовета радовал 
глаз жителей дома. В январе 1930 года храм был закрыт, 
а летом того же года взорван «для получения строитель-
ного материала». С  полукруглых балконов, которые в 
30-е годы в голову никому не приходило стеклить, можно 
было наблюдать, как взрывали Богоявленский собор, а 
заодно с ним и постамент памятника царю-освободите-
лю. Чугунный монумент Александру II свергли с поста-
мента в 1917 году. За 13 лет на этом постаменте чего 
только не было: и статуя Свободы, чем-то напоминающая 
американскую, и голова Карла Маркса работы скульптора 
Степана Эрьзи (символично донельзя: голова: Маркса на 
старом постаменте памятника царю-освободителю), и, 
наконец, «Ванька Голый» – шестиметровая мраморная 
фигура обнаженного мужчины, выполненная Эрьзёй 
весьма реалистично. Горожане «Ваньку Голого» невзлю-
били и не очень о нем сожалели. А ведь Эрьзя мечтал, 
что эта фигура будет оценена столь же высоко, как Давид 
Микеланджело. Не повезло ученику Паоло Трубецкого. 
«Ваньку Голого» сняли с постамента в 1926 году, когда 
Степан Эрьзя уехал из Советской России за границу. Фи-
гура эпатировала горожан пять лет. Потом долго стояла, 
заколоченная в ящик, во дворе Краеведческого музея. По 
преданию, потом ее утопили в городском пруду. Но когда 
чистили пруд, никаких следов «Ваньки Голого» не нашли: 
исчез бесследно.

Богоявленский собор, напоминающий трезиниевский 
Петропавловский собор в Петербурге, взорвали летом 
30-го года. Молча грустили жители Свердловска и о 
разрушенных церквях Большой Златоуст (Максимили-
ановская церковь) и Малый Златоуст (Свято-Духовская 
церковь) Их тоже не стало в 1930-м году. Из окон Вто-
рого дома Горсовета купола и колокольни этих церквей 
видны были отлично. В 1948 году на Площади 1905 года 
поставили памятник Сталину на месте собора, а в 1957 
году памятник Ленину работы скульптора В. И. Ингала. 
Из окон Второго дома Горсовета памятников, конечно, не 
было видно, а вот шпиль Горсовета украсил осиротевшую 
после разрушения храмов панораму в конце 40-х годов. 

Георгий Голубев (1883–1949) и Моисей Рейшер 
(1902–1980), авторы реконструкции конструктивист-
ского здания Горсовета, тоже традиционно числятся 
авангардистами. Голубев окончил Институт гражданских 
инженеров в 1915 году, работал с 1908 года в мастерской 
В. А. Щуко, сотрудничал с И. В. Жолтовским. Не думаю, 
что поворот к классицизму в 30-х годах для него был тра-
гедией. Андреа Палладио, так же, как и для Жолтовского, 
для Голубева – идеал. А как же конструктивизм? И для 
Домбровского, и для Голубева он был лишь преходящей 
модой, еще одним стилем. Возможно, несколько иначе 
воспринял поворот на 180 градусов в архитектуре М. В. 
Рейшер. Он окончил в Томске Технологический институт, 

^  Корпус здания  Горно-металлургического техникума.  
Арх. И.А.Грушенко, 1954

^  Второй Дом Горсовета, арх. С.В. Домбровский, 1929 г.

<  Ванька голый (памятник 
Освобождённому труду), 
Степан Эрьзя

<  Памятник Карлу Марксу, 
Площадь 1905 года, Степан 
Эрьзя
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где преподавали сторонники авангарда. Впрочем, работа 
с Голубевым и Домбровским была для Рейшера хорошей 
школой классики. Рейшеровские здания 30-х – 50-х 
годов очень выразительны.

Прошло 90 лет, а мысль о том, что авангард поддер-
живало большинство архитекторов в 20-х годах ХХ века, 
все еще живет. Живет и схема насильственной смены 
стилей в отечественной архитектуре ХХ века, которую нам 
вбивали в головы со студенческих времен. Вот эта схема: 
«пошлая эклектика» конца XIX века – революция, порыв, 
энтузиазм – победа авангарда – злой тиран – запрет 
авангарда – горе и нежелание большинства профессио-
налов отказываться от своих авангардистских убеждений 
– сталинский ампир как тупиковый путь архитектуры 
– новый тиран – горе и нежелание профессионалов 
отказываться от своих классицистических убеждений 
– модернизм как приобщение к магистральному пути 
развития мировой архитектуры – крах империи – постмо-
дерн – хаос – хаос – хаос… 

Итак, жители Второго дома Горсовета сначала видели 
из своих окон купола и колокольни великолепных бароч-
ных храмов, затем на месте Большого Златоуста в 1934 
году по проекту архитектора Г. П. Валенкова построили 
«Дом обороны». Жителям Второго дома Горсовета стал 
виден жилой корпус этого комплекса. Затем стараниями 
Голубева и Рейшера выросла башня Горсовета со шпи-
лем. Далее на противоположном берегу Исети построили 
жилой дом, который горожане окрестили «Дворянским 
гнездом». Затем из своих окон жители увидели Истори-
ческий сквер, запроектированный по всем канонам 60-х 
– 70-х годов. Старые заводские корпуса отреставриро-
вали и разместили там музеи. Исеть одели в гранитные 
берега. Поставили памятник Первому строителю города, 
которого изображает бородатый мужик с длинной рубахе 
и подгибающимися коленями… Еще много есть странных 
и смешных вещей в Историческом сквере. Но Первый 
строитель – плоть от плоти коммунистической идеологии.

Вид из окон бывшего элитного дома в сторону реки 
после реконструкции стал гораздо привлекательнее. 
Тихая улочка Горького со старыми липами и тополями, 
классические ворота в Исторический сквер, арочные 
окна старых заводских корпусов. Казалось бы, жизнь 
налаживалась. Ан нет. Исторический сквер оставлять в 
покое в 2000-х годах никто не собирался. Запроектиро-
вали новые строения, по высоте превышающие старые 
заводские корпуса. Хорошо, что не построили так, как хо-
телось особо жадным инвесторам. Стройка была долгой 
и бездарной. Явился миру «Уральский центр развития 
дизайна». Строение, хорошим вкусом не отличающееся, 
но хотя бы невысокое. Его крыши и стены созерцают 
ныне жители Второго дома Горсовета без всякого удо-
вольствия. Потом появилась на фоне Дворянского гнезда 
некая шприцеобразная башня. А потом началось… Рядом 
с «Домом Обороны» восстановили Большой Златоуст, 
построили многофункциональный торговый центр «Лиме-
ранс»… Согласовывали, конечно 3-этажный дом, но стоит 
ныне 8-этажный… Появились в панораме медиаэкраны, 
на которых время от времени из своих окон жители 
обветшавшего Второго дома Горсовета видят то гигант-
ские лица, то полуобнаженных великанш, то парящие над 
крышами машины… И во двор вид не лучше. Разруха и 
запустение. Ни статуй, ни фонтанов. Грубо обрезанные 
тополя, въезд в подземную стоянку, нищенские детские 
площадки и огромное количество машин. Исковеркан-
ные тополя и на улице Горького. А еще граффити… Эта 
городская парша повсюду. Как падальщики, граффитисты 
чувствуют смерть архитектуры  и ставят свои метки на 
домах.

Судя по панораме, которую видно из моего окна, то, 
что построено до 1956 года – творения последних про-
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фессионалов от архитектуры. Беречь бы эти постройки, 
да некому и не для кого. Не для кого, потому что архитек-
тура перестала для большинства быть ценностью, а для 
власти она перестала быть парадным фасадом. Хаос.
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Эту фразу я услышала году в восемьдесят третьем от 
своего коллеги Саши Банникова, который тогда работал 
в Первой мастерской «КрасноярскГражданпроекта», а я 
над ним – в Шестой, мастерской благоустройства. Саша 
в то время проектировал какой-то совершено новый 
город, что тогда случалось довольно часто. И вот когда 
я рассматривала его генплан, он сказал: «Город должен 
быть олегендарен». И дальше развил мысль, что хорошо 
бы сначала эти легенды о городе придумали писатели, а 
уж потом проектировали архитекторы. И вроде даже при-
мер привел насчет того, как где-то в какой-то западной 
стране какой-то город совсем помирал, и мудрые прави-
тели собрали разных поэтов, писателей, журналистов и 
поставили перед ними задачу – придумать этому городу 
такие легенды, чтобы в него поехали туристы. Это было 
сделано, и город ожил. 

Каждый город должен быть олегендарен /

текст
Ольга Смирнова /
text
Olga Smirnova

В парадигме социального конструкционизма рассматриваются 
взаимосвязи восприятия города и посвященного ему литератур-
ного творчества, а также зависимость литературного творчества 
от места жительства автора. Делается попытка саморефлексии 
творчества автора книги.
Ключевые слова: сказки; город; Красноярск; Ольга Гуцол; леген-
ды. /

Using the paradigm of social constructionism, the article reviews 
the interrelations between perception of the city and the literary 
works devoted to the city, as well as how literary works depend on 
the author’s location. The article also includes self-reflection on the 
creative activity of the author of the book.
Keywords: fairy tales; city; Krasnoyarsk; Olga Gutsol; legends.

Но вторая часть этого монолога для меня была уже не 
столько важна. Я запомнила первую фразу. Она засела 
у меня в голове на долгие годы, и я постоянно к ней 
возвращалась, когда, например, удивлялась, что красно-
ярцы не любят свой город настолько, что в нем мусорят и 
откровенно гадят.

Вот тут мне придется напрячься и в полном сознании 
того, что читатель надо мной сейчас посмеется, признать-
ся, что мне очень захотелось олегендарить Красноярск, 
чтобы жители его полюбили. Ну, такая вот маленькая 
мечта наивного молодого архитектора. Параллельно, 
конечно, посещали меня и другие мысли. Например, 
удивление от того, что ни в каких русских литературных 
произведениях не упоминаются никакие города, кроме 
Москвы и Ленинграда. Замечала, что наши красноярские 
писатели, даже когда явно описывают Красноярск, имени 
его не упоминают. Например, любимый мною писатель 
Эдуард Иванович Русаков во всех рассказах писал «город 
Кырск». И даже объяснил это тем, что на железнодо-
рожных вагонах много раз видел надпись «Кр-ск». Я 
стала мечтать, чтобы кто-нибудь сочинил о Красноярске 
удивительные сказки. Даже название книги для этого 
кого-то придумала: «Сказки из Красноярска». Ну ведь 
прямо в рифму, прямо просится, правда? А поскольку я 
знала уже, что мысли витают в воздухе, то верила, что 
эта простая мысль обязательно придет кому-нибудь в 
голову, и он напишет невероятные, удивительные сказки, 
которых мне, конечно же, не сочинить, и олегендарит этот 
город, который я полюбила. И жители его тоже полюбят и 
не будут сорить в нем и гадить. 

Параллельно я сочиняла короткие сказки для своих 
подрастающих дочек, а потом и для сына. Часть сказок 
забылась в суете буден. Часть я записала, упражняясь в 
печатании на пишущей машинке. Некоторые опубликова-
ла газета «Красноярский комсомолец».

Но все это время я свято верила, что явится кто-то дру-
гой и напишет эти сказки, и мое сердце на том успокоит-
ся. Представляете, даже на первом же городском форуме, 
куда я попала, в розданном организаторами опроснике 
на фразу: «Как бы вы определили позиционирование на-
шего города?» – написала: «Красноярск – город-сказка». 
Так уж мне хотелось что-то такое подсказать тому, кто 
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возьмет на себя подвиг олегендарить мой город.
Потом пришло время, когда я обнаружила, что все, на-

писанное в течение долгих лет, надо издать. Иначе с этим 
рюкзаком за спиной я дальше идти не смогу – тяжел. 
Вспомнилась фраза одной женщины-искусствоведа из 
Москвы, выступавшей в Доме актера (опять же в каком-то 
далеком 84-м году): «Человек может много лет писать в 
стол, но приходит время, и он понимает, что он должен 
это ОТДАТЬ». Я тогда, слушая ее, думала: «Ну уж со мной 
такой глупости никогда не случится». 

Она случилась.
Сначала надо было избавиться от стихов. Их было 

больше всего, потому что их сочинение не требовало 
сидения за столом. Они сочинялись в уме, а потом только 
записывались. Так появилась на свет книга «СтихиИфо-
то», на которую ушло в общей сложности 23 года. Потом 
– «ЭтаЖи», которая зрела, как оказалось, 31 год. А после 
нее дошла очередь и до рассказов со сказками. И тут 
оказалось, что название, которое я когда-то придумала 
для кого-то, кому оно должно было обязательно прийти в 
голову, никем так и не использовано. Даже молодая крас-
ноярская писательница Елена Шумкина, начавшая писать 
десятилетия на три позже, но издавшая свою книгу рань-
ше меня, назвала ее «Сказка о городе К.». Ну как тут не 
вспомнить высказывание замечательного искусствоведа 
Елены Юрьевны Худоноговой, которая на каждой своей 
лекции говорит: «Россия – страна двух городов. Это 
Москва и Питер». «Остальные неназываемы», – каждый 
раз мысленно добавляю я к этой фразе.

И вот так родили мы с дочкой книгу «Сказки из 
Красноярска». Почему с дочкой? Да потому что к тому 
времени моя младшая дочь успела не только вырасти, 
превратиться в маму двоих сыновей, но и стать профес-
сиональной художницей, которая вызвалась нарисовать 
иллюстрации к сказкам, где участвуют все знакомые ей 
лица, в том числе и она сама. 

Увы, часть сказок с уже готовыми иллюстрациями из 
книги пришлось убрать, оставив их для сборника расска-
зов («слишком взрослые», по словам редактора). Часть, 
надеюсь, войдет еще в одну книгу сказок.

Я за это время успела так повзрослеть, что перестала 
верить магическое действие какой-нибудь книги, после 

чтения которой красноярцы полюбят свой город. Зато за 
эти десятилетия я увидела, что постепенно любить свой 
город стали гораздо больше. Граждане, действительно, 
меньше мусорят. Они борются за исторические дома и 
против обрезки деревьев, они участвуют в конкурсе на 
самые благоустроенные дворы, школы, на лучшие фасады 
и прочее. Они издают книги о городе и его людях. И ар-
хитекторы (пусть хотя бы некоторые) даже здания стали 
проектировать интересные, а иногда и другое что-ни-
будь. Горожане внутренне выросли за те тридцать три 
года, три месяца и три дня, пока готовилась к рождению 
эта книга. 

А во мне, видать, все же осталась капелька утопизма: 
ну все равно хочется верить, что всякие-разные сказки о 
конкретных наших российских городах внесут свой вклад 
в любовь жителей к своему городу. И так хочется кому-то 
сказать: сочиняйте их, дамы, сочиняйте их, господа. 
Учите их сочинять ваших детей и внуков. Пригодится, 
знаете ли. 

Every City Should Be Legendized 
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ным искусством. К концу XX в. наблюдается тенденция 
размыкания границ театра, расширение его идейного и 
эстетического ареала, его эффекта и жеста. Становится 
популярным мнение о маскарадном, карнавальном харак-
тере общественной жизни – при всем богатстве палитры 
смыслов, стоящих за этим. Возникает потребность в но-
вом концепте театра, в новой теории «перформанса» как 
собирательного представления о природе зрелища. В се-
редине XX в. Ги Дебором формулируется ситуационист-
ская критика капиталистического уклада и тезис о буржу-
азной репрезентации, а вместе с ней и всей современной 
жизни, как спектакле. Театральность пребывает далеко 
за пределами классического античного театрального ис-
кусства, входит как феномен во все сферы повседневной 
жизни. В описаниях городской жизни и городского про-
странства последнего века обнаруживаются все новые 
и новые поводы для рассмотрения города как спектакля 
или театра. Вновь становятся актуальны шекспировские 
слова о мире как театре. Остается лишь выяснить, кто в 
нем люди – актеры или пассивные зрители?

В зависимости от ответа на этот вопрос возможны две 
основные точки зрения на город: сравнение города со 
зрелищем (город-зрелище, город-спектакль) и с театром, 
за которым можно видеть и активность, и интерактив-
ность действия. По нашему мнению, сравнение города 
со зрелищем сегодня, с одной стороны, опирается на 
зрелищность электронной визуальной культуры в город-
ской среде, а с другой – на коммерциализацию культуры 
и общества, в том числе и архитектурного образа (здесь 
еще раз сошлемся на критику Ги Дебором «общества 
спектакля» [1]). Сравнение же города с театром возника-
ет, с одной стороны, в связи с возрождением интереса к 
потенциям театральной культуры, а с другой – с совре-
менной тенденцией к созданию архитектуры-события, 
востребующей режиссуру такого события посредством 
пресловутой «организации архитектурного простран-
ства». Проявления этих альтернатив могут быть иногда 
очень похожи, используемые средства практически те 
же, но исходные интенции диаметрально различны: 
оправдание манипуляции или открытие возможностей 
самовыражения. Разумеется, сегодня и самовыражение 
несвободно от манипулятивности, но освобождение от 

Около ста лет назад архитекторами была предпринята попытка сделать ставку на «правдивость 
выражения» в архитектурной форме чего-либо, в т. ч. и внеархитектурного. Она не дала убеди-
тельных результатов, продемонстрировав ложность, (если не лживость) исходных постулатов. 
Архитектура уходит от «внешней» объективистской детерминации: она сама есть источник 
смыслов и эмоций. Это означает и признание театрализации в качестве базовой стратегии 
архитектурного действия, какие бы формы и приемы ни использовались при этом. Стратегии, 
осуществляющейся уже столетиями и имеющей несколько разновидностей, основное различе-
ние которых осуществляется в статье.
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About one hundred years ago, architects attempted to rely on ‘honesty of expression’ in 
architectural forms. It concerned everything, including things external to architecture. The attempt 
did not produce convincing results. The initial postulates proved to be false. Architecture becomes 
estranged from the ‘external’ objectivistic determination: it is the source of meanings and emotions 
in itself. It also means acceptance of theatricalization as a basic strategy of architectural activity, 
whatever forms and techniques are used. This strategy has a centuries-long history and includes 
several varieties, which are differentiated in the article.
Keywords: architectural form; urban interior; theatre; theatricalization; the theatrical in 
architecture; the spectacular in architecture.
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Преамбула
Зрелищность в архитектуре уже в эпоху Ренессанса 
стала центральным перцептивным и едва ли не миро-
воззренческим принципом. Зрение всегда было значимо 
для архитектуры, и его роль переоценить трудно. Но в 
культуре Нового времени (Проекте Модерна) зрение 
было возведено в культ ради редукции архитектурных 
феноменов к семиотике товара. Отбросив все остальные 
аспекты взаимодействия человека с архитектурой и сре-
дой – телесность, чувственное переживание протяженно-
сти и массы, субстанциальность, темпоральность и само 
присутствие (Dasein), она лишила себя традиционной 
полноты взаимодействия с миром, обеспечив возгонку 
визуальности. Без утраченной полноты оказалась невоз-
можна и полноценная способность архитектуры органи-
зовывать жизненный мир как событийность символиче-
ски сопряженных состояний в пространстве и времени: 
способность, с которой связано качество традиционной 
архитектуры, которое мы, сильно при этом рискуя, на-
зовем «театральностью». В виде компенсации за такую 
воистину онтологическую утрату получила развитие 
тенденция театрализации – искусственной и вторичной 
сигнификации архитектуры, уже почти забывшей свои 
мифологические, магические, символические корни. 
Понимание театрализации разнообразно; зачастую это 
– критическое и пренебрежительное понимание. Такова 
традиция классического искусствознания, а также и 
вполне недавних социальных, политических и культур-
ных дискурсов, в которых «театрализация» чаще всего 
выступает ругательным эпитетом. Авторы вступили на 
путь реабилитации театрализации в архитектуре (хочется 
сказать: вступили неосторожно, но назад хода нет!), видя 
в ее сознательном, направленном на гуманистические 
ценности применении едва ли не единственный ресурс 
осмысленного действия сегодня. И для такого осмысле-
ния требуется выяснение различий между возможными 
стратегиями театрализации и их соотношений с пресло-
вутой «культурой зрелищ», ставшей в наши дни как 
никогда агрессивной.

Зрелищность городской среды
Зрелищная культура многими нитями связана с театраль-

^  Рис. 1. Андреа Палладио. Сцена театра Олимпико в Виченце, 1555–1580
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^  Рис. 1. Андреа Палладио. Сцена театра Олимпико в Виченце, 1555–1580

сложность проявляет себя в феномене, звучащем для 
современного «здравого смысла» привычно и обыденно 
– в феномене городской среды.

Театр как город / Город как театр 
Идея городской среды в пространстве театра возникает с 
момента его зарождения. Классический греческий театр 
представлял собой открытый амфитеатр, где город являл-
ся частью декора и местом действия постановок. Позднее 
театр становится зданием и закрывается четырьмя сте-
нами от города. Тем не менее, в оформлении сцены часто 
присутствовала городская застройка как репрезентация 
города – места основного действия, места, где протекает 
жизнь. Таков знаменитый театр Олимпико в Виченце 
А. Палладио (Рис. 1). Здесь мы видим уже обратную ме-
тафору: театр трактуется как город – средоточие событий 
и их естественная сцена. 

Однако сравнение города с театром – относительно 
новое явление. У Льюиса Мамфорда, известного аме-
риканского критика XX в., есть следующее определение 
города, где затронуты все слои городской жизни: «Город 
в его полном смысле… является географическим местом, 
экономической организацией, институциональным про-
цессом, театром общественных действий и эстетическим 
символом коллективного единства. С одной стороны, 
город – это физическая структура для банальной вну-
тренней и экономической деятельности, а с другой – со-
знательно драматическая обстановка (декор) для более 
значительных действий и более возвышенных убеждений 
человеческой культуры. Город способствует искусству 
и является искусством; город создает театр и является 
театром. Именно в городе, городе как театре, более целе-
устремленные человеческие действия сформулированы 
и решены посредством конфликта и сотрудничающих 
между собой лиц, событий, групп, в более значительных 
кульминациях» [8].

О городе как театре Мамфорд пишет в 1937 году, а 
сдвиг в российской теории театра делает Н. Н. Евреи-
нов в 1922 г.: «До сих пор думали, что театр там, где его 
здание. Прошли тысячелетия, прежде чем люди узнали 
от меня, что театр везде, во всем и всюду» [9]. Для 
Евреинова театральность – это игра, свобода, творче-

нее, как и от иных форм вменения, становится одной из 
центральных стратегий индивидуации.

У городской среды есть множество до сих пор не 
вполне понятных и неисследованных свойств. К их числу 
относится проектность [2; 3] – способность городской 
среды к порождению смыслов и их инкультурации, т. е. 
к созданию новых конструкций значения. Зрелищность 
в этом свете – не самый экзотический фрукт средового 
«сада». Однако за зрелищностью городского интерьера 
неслучайно закрепились коннотации высокого качества 
организации, продуманности и умышленности – качества, 
до сих пор пребывающие в дефиците политики городско-
го управления (возможно – в силу их двусмысленности 
и дискредитации в известных контекстах). Хороший 
город – это хорошо выглядящий город, в котором есть 
на что посмотреть, в котором все предуготовано (кем-то 
– не только случаем и историей) для пиршества зрения. 
Очевидная манипуляторность города-зрелища, смягча-
емая, но не исчезающая даже в т. н. партиципативном 
проектировании, неспособна затмить популярность таких 
коннотаций.

В связи с последним стоит отметить еще один аспект 
критики зрелищности, получающий сегодня едва ли не 
социально-политический смысл. Редуцируя своих обита-
телей до уровня зрителей, архитектура неизбежно (хотя, 
чаще всего, и неосознанно) выражает претензию на 
тотальное знание и управление жизненным миром. Весь 
мир становится дурным театром тогда, когда появляется 
тот, кто позиционирует себя великим режиссером-поста-
новщиком, вершителем судеб. Известно, какую критику в 
архитектурной прессе получила идея патернализма в по-
следней трети XX столетия. После критической «привив-
ки» подобные претензии стали очень редки, а проектиро-
вание перестало восприниматься в качестве инструмента 
преобразования мира; его трактуют теперь par excellence 
как стратегию диалога и соучастия [4–6]. Но измени-
лось и зрелище: оно вобрало в себя интерактивность; 
изменился и театр – он также не чужд соучастию, даже 
сотворчеству зрителей. Концепт «открытого произве-
дения» (Opera Aperta) [7], восходящий к вагнеровскому 
Gesamtkunstwerk, усложняет предмет нашего рассмотре-
ния сразу на несколько порядков. И в полной мере эта 

^  Рис. 2. Таррагона: городской интерьер и руины римского театра

Strategies of Theatricalization in the Urban Interior 
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институтом. Гений древних греков сделал театр устой-
чивой частью городской жизни. Через театр диалогич-
ность трансформировалась в структурную особенность, 
характерную черту городской среды. Сдвиг к театру был, 
как утверждает Мамфорд, «первым шагом вне племен-
ного соответствия, которое является препятствием и к 
самосознанию, и к саморазвитию» [8]. Город все более 
и более становился пространством, где получают место 
дискуссия, обсуждение и диалог. Город складывается 
из разнообразия голосов, из «единства непохожих», как 
сказал Аристотель. Это понимание сталкивалось со своей 
противоположностью в случаях тиранического правления 

ство, а жизненность – передразнивание, зависимость, 
«декалькомания». В том же смысле для Мамфорда 
город-театр является площадкой дискурса и «драмати-
ческой обстановкой (декором) для более значительных 
действий и более возвышенных убеждений человеческой 
культуры». Жизнь протекает в городе, но он должен быть 
не столько жизненным, сколько трансцендентным – в 
особом, театральном стиле, способном вдохновлять своих 
обитателей (Рис. 2). 

Мамфорд рассматривает взаимосвязь города с театром 
еще со времен античной Греции. Это был период расцве-
та древнегреческого полиса, когда театр стал городским 

v  Рис. 4. Пьеро делла Франческа (?). Идеальный город, ок. 1470

>  Рис. 3. Город-зрелище. 
Зрители общества спекта-
кля, спектакль цифровых 
изображений на Таймс-
сквер в Нью-Йорке
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ли, к бодрствованию ли, к наблюдаемым или латентным 
изменениям (о них говорит Барт), к зрелищу устойчиво-
сти ли, расцвеченному суточными и сезонными циклами 
перемен – не столь важно; значима сама открытость. 
Тогда открыта и сцена, на которой может состояться не-
что новое, а новое, благодаря свободе своего появления, 
имеет шанс стать фигурой городской идентичности. 

Город-зрелище
В книге «Город в коллективной памяти: его исторические 
образы и архитектурные увеселения» историк урбанизма 
Кристин Бойер, анализируя предпосылки формирова-
ния образа города, выделяет три разные эстетические 
модели, представляющие образ города согласно тра-
диционному, модернистскому и современному взгляду: 
город как произведение искусства, город как панорама и 
город-зрелище [15]. 

По мнению Бойер, город-зрелище сегодня пользует-
ся изображениями, сгенерированными компьютером, 
и виртуальными пространствами (Рис. 3). «Спектакль» 
изображений декомпозирует городское пространство, 
превращая его части в эфемерную форму. Таким обра-
зом, архитектура и искусство оказываются основаны на 
рекомпозиции и рекомбинации образов, где действи-
тельность и представление, копия и оригинал стано-
вятся эквивалентными. В этом «не-месте» (non-place), 
в котором существует постоянная текучесть образов, 
растворяются границы между центром и периферией 
города. Дигитальный урбанизм символизирует постоян-
ное движение, используя в формировании городского 
пространства зрелищные киноэффекты монтажа и съемки 
фильма (крупный план, резкая смена кадра, панорама 
и т.д.). Город окончательно становится стохастическим 
динамическим зрелищем, преодолевает предзаданный 
рациональный порядок модернистской модели города 
как панорамы – контролируемого взгляда с фиксирован-
ной точки, что хорошо выражается в макетном способе 
проектирования урбанистических композиций, столь 
излюбленном модернистами (В. Л. Глазычев именовал 
этот способ «натюрмортным») и восходящем к рассчитан-
ным, умышленным перспективам, открывающимся на заре 
Нового времени – таким, как урбинские ведуты (Рис. 4).

монарха в городах – с появлением фигуры Режиссера. 
Заметим (на это в свое время обратил внимание Дж. Ору-
элл): монополистский и тиранический вариант городско-
го или государственного «театра» шел архитектуре, увы, 
только на пользу.

Мамфорд опирается в своих построениях на дух 
греческого полиса, можно сказать – на его этос (греч. 
ἦθος – «нрав, характер, душевный склад»). «Дух» – это 
типично городская форма понимающего бодрствования», 
– утверждал Освальд Шпенглер. Город перформативен: 
он задает тон, стиль, активно формирует поведенческие 
нормы (urbanity – учтивость); его зеркала тотальной пре-
зентации / самопрезентации / репрезентации создают 
эффект мультипликации всего, попадающего в их ауру, 
что позволяет городу быть подлинным местом развития, 
но не освобождает от рисков и негатива. В городе легко 
почувствовать себя актором: «Понял ты, в чем смысл 
города?... Понял ты, к чему идет дело? Оно идет к совер-
шенно другой жизни. Каждый день видеть новые лица!.. 
Теперь мы сами принимаем решения. Открыта дорога и 
тем, кто был не знатен. Вот чем прекрасен город», - вос-
клицает герой романа «Баудолино» У. Эко [10]. Но легко 
можно стать и реципиентом децентрированной город-
ской субъективности: его эротизма (см., например, у Ж. 
Бодрийяра [11]), урбанистического театра имиджевых 
трансгрессий, и всегда – политического театра. 

Присутствие диалогичности в городе – тема решаю-
ще важная. Благо, что в урбанистике нашего времени 
начинает преобладать событийная, а не патерналистская 
модель театральности. В настоящее время событийность 
связывается с коммуникативным измерением архитекту-
ры и городской среды [12; 13], а начиная с Ролана Барта 
– с интерпретацией. В 1971 году он писал: «Перемещаясь 
по городу, мы оказываемся в положении читателя ста ты-
сяч миллионов стихов Кено (Queneau), где читатель мо-
жет прочесть новую поэму, изменив в старой всего одну 
строфу» [14]. По крайней мере, интерпретация остается 
последним оплотом свободы смыслопорождения. Для 
постоянной подпитки рефлексии и понимания – а, паче 
того, специфических форм городского самосознания: 
понимающей рефлексии и рефлексивного понимания – 
требуется открытость городского интерьера. К грезам 

v  Рис. 5. Новая зрелищность в городе. Берлин: The Sharp Centre for Design at OCAD University by Will Alsop; The Union of Romanian Architects; 
Hotel Esplanade
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вторичном обращении и эстетизации с помощью рекламы 
превращается в продаваемое изображение. Эстетика 
коммерческой рекламы оказывает сильное визуальное 
воздействие на образ города-зрелища и его архитекту-
ру. С середины прошлого века реклама пропагандирует 
тривиальность и, одновременно, «героизирует» вещи. 
Эстетика «обыденного и безобразного» существенно 
раздвинула границы приемлемого, ввела в оборот пара-
доксальные приемы формообразования, разглядев их 
маркетинговую эффективность (см. об этом яркие работы 
А. П. Зинченко начала 1980-х гг. [17]). Бойер видит в 
этом новый принцип, ищет связь подобных коммерциа-
лизированных поисков и сопутствующей им мифологии 
со зрелищностью так называемой «актуальной» архи-
тектуры, с ее выразительными средствами, создающими 
эффект шока. 

Зрелищность архитектуры, среды, вещного мира, ее со-
блазны и двусмысленность отражены как в критических 
отповедях, так и в лукавых апологиях, вроде текстов Ж. 
Бодрийяра. Так, российский исследователь В. Г. Ищенко 
видит в потребительском обществе «современную форму 
экономического и политического жизнеустройства, 
основная функция которой – знаково-эстетическая». 
В этой критической постановке зрелищность приносит 
зрителю удовольствие, ощущение праздничности и даже 
магичности через... потребление. По мнению Ищенко, 
современное театральное пространство города одарено 
«свойствами, близкими к сакральному», а у зрителя фор-
мируется «театрализованное видение мира» [18].

Театр vs Зрелище?
Можно увидеть разницу между понятиями «город как 
театр» и «город-зрелище» уже в самом понимании 
театрального искусства. В «городе как театре» метафора 
театра воспринята в «классическом» виде – как высшая 
форма синтетического искусства, способ свободно-
го выражения граждан и диалогичность городского 
пространства. «Город-зрелище», вне зависимости от 
отношения к нему того или иного автора, неустранимо 
добавляет негативный смысл в понимание «спектакля», 
который рассматривается уже как откровенная и едва ли 
не циничная искусственность среды, принцип манипу-
лятивной организации всех сторон жизни и товарной 
эстетики. Еще одна линия демаркации, проходящая по 
традиционному значению рассматриваемых понятий, 
состоит в классической ролевой оппозиции театра: актер 
– зритель. В метафоре «города как театра» горожане 
являются актерами и активно принимают участие в своей 
жизни, а в «городе-зрелище» («городе-спектакле») они 
– лишь наблюдатели визуальных эффектов, сотворен-
ных безличной или персонифицированной властью, т.е. 
данных волением свыше, символом чего может служить 
известная фотография руки Ле Корбюзье над макетом 
«Плана Вуазен», пародирующая жест Создателя с плафо-
на Сикстинской капеллы. Кажется, здесь недостает лишь 
нитей, ведущих к марионеткам-жителям (Рис. 6).

В книге «Мыслящая рука: архитектура и экзистенци-
альная мудрость бытия» Юхани Палласмаа описывает 
совсем иной тип соотношения мышления и жеста: не 
модернистскую репрезентацию продуктов холодного 
рассудка, но целостное развертывание мудрого чувства и 
чувствительной мысли, в котором без разрывов и проти-
воречий воплощается опыт созидания жизненного мира. 
Эта альтернатива, которая давно уже «стучит в дверь» 
профессии, имеет шансы стать новой нормой, и мы пол-
ностью такую тенденцию поддерживаем [19]. 

Однако здесь предметом нашего интереса является не-
сколько иное: грани феномена театрализации архитекту-
ры, его смысл (если он есть) и его ресурсы. Ведь история 
театрализации архитектуры и связанных с нею событий, 

По мнению Бойер, чувство перманентного спектакля 
возвращается в городскую зрелищность через умыш-
ленное «позирование» зданий и их элементов, а также 
посредством эффекта коллажа, смешения разнородного: 
одновременного присутствия форм «высокого» и «низ-
кого» искусства, в соседстве различных стилей архитек-
туры, в том числе в одной постройке (Рис. 5). В горо-
де-зрелище физически и виртуально осуществляются все 
виды ссылок на архитектуру, вещи, знаки разных эпох и 
стилей. Так достигается ощущение параллельных реаль-
ностей, где город живет одновременно в своем прошлом, 
настоящим и будущим, а не в единожды установленных 
декорациях. Но такой спектакль не придает естествен-
ности чувству городской жизни: горожане наблюдают его 
сцены как отстраненные зрители. Рациональный и темпо-
ральный порядок города нарушается, но эти нарушения 
не открывают горожанам законы существования города; 
они превращают городскую среду в площадку игры по 
неведомым правилам. Город-зрелище представляет 
целенаправленную комбинацию различных сцен, выра-
зительных средств, смысловых и образных «миров», что 
означает принятие и даже востребованность фрагмен-
тации городского пространства: такой город в качестве 
целого существует лишь в инструментальном измерении, 
а инструментальность такого рода имеет смысл лишь 
для Режиссера. Но последний становится в совершен-
ном городе перманентно и случайно обновляющегося 
зрелища отсутствующей фигурой: в отличие от сетей и 
инфраструктур, само зрелище уже никто не проектирует, 
им никто не управляет.

Описываемая К. Бойер самодовлеющая зрелищность 
имеет тенденцию к самовоспроизведению и, видимо, не 
связана фатально с той или иной морфологией городско-
го пространства. Так, схожее описание «петербургского 
эффекта театральности» как «постоянного колебания 
между реальностью зрителя и реальностью сцены» есть 
у Ю. М. Лотмана. Согласно Лотману, театральность – 
это «постоянное сознание присутствия зрителя» [16], 
которое провоцирует акцентированную искусственность 
среды, ее особую артикуляцию. «Выставленность», жизнь 
напоказ – одно из измерений обсуждаемого средового 
качества, крайним архитектурным проявлением которо-
го можно счесть эффект больших выставок наподобие 
ЭКСПО, где никакой павильон не считает нужным прини-
мать в расчет существование всех остальных. Впрочем, 
«постановочный» характер не только архитектуры и 
пространства, но всей цивилизации «считающего разума» 
вряд ли можно считать большой новостью.

Кроме шоу зрелищности городской среды как проявле-
ния цифровой и игровой культуры, Кристин Бойер анали-
зирует зрелищность в рамках логики коммерциализации 
и развлечений. Она рассматривает концепт спектакля 
Ги Дебора уже как своеобразный капитал, который во 

>  Рис. 6. Жест маэстро: 
рука Корбюзье над 
макетом «Плана Вуазен» 
– плана радикальной 
«реконструкции» Парижа, 
1925 (из книги «Луче-
зарный город», 1935). 
Одиозный символ архитек-
турно-урбанистического 
патернализма
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ческой свободы архитекторов и орудием потребитель-
ской пропаганды. Такое сочетание не следует рассма-
тривать как невозможное: это прямое следствие борьбы 
противоположных тенденций за ресурсы социально-по-
литического дискурса, борьбы, ведущейся с переменным 
успехом и с постоянной разработкой новых средств 
обеими сторонами. После трудов Ги Дебора становится 
очевидной амбивалентность значения и употребления 
терминов «зрелище» и «зрелищность» в архитектурной 
теории и иных дисциплинах, посвященных организации 
общественного пространства. Театрализация архитек-
туры и среды (отнюдь не сводимая лишь к зрелищу) для 
того, чтобы быть полноценной стратегией возвращения 
смысла в пространства обитания, вынуждена иметь дело 
с этой двойственностью, вступать с ней в нескончаемую 
игру смыслов и интерпретаций. 

У зрелищ, начиная с Древнего Рима, скверный харак-
тер: они легко подчиняют себе все средства и способы, 
перемалывают любые формы и значения, «выплевывая» 
в сферу перцепции лишь предуготованную ими «гармо-
нию» демонстрируемого шоу. Театрализация неизбежно 
подпадает под пресс зрелищности, и пока нет никаких га-
рантий, что «тонкие настройки» стратегии театрализации 
на гуманизм и ценности места не падут жертвами гораздо 
более грубых механизмов функционирования образов в 
массовой культуре. Но в зрелищности можно обнаружить 
и своеобразную поэтику (ср. [23]), проявляющуюся в 
постоянной адаптации и творчества, и обитания к меняю-
щейся культурной обстановке. В современной фрагмен-
тированной культуре архитектура все больше стремится 
найти резонанс доступных технических средств и вечных 
ценностей, выражаемых с их помощью. Это сложно 
сегодня, но и всегда было непросто; такие усилия всякий 
раз ведут к обновлению поэтики творчества и к фигу-
рам рефлексии этой поэтики, заставляя переосмыслять 
события давнего и недавнего прошлого архитектурной 
деятельности и понесенные утраты [24]. Зрелище – хотим 
мы того или нет – оказывается востребовано в этом 
процессе; видимо потому, что, согласно Ролану Барту, 
зрение – самое магическое и самое мистифицирующее из 
наших чувств [25].

~
Зрение было поставлено Новым временем на службу 

формирующемуся рынку знаков, в свою очередь стреми-
тельно освобождающихся от груза значений (этот про-
цесс подробно описал Мишель Фуко в «Словах и вещах» 
[26]). Зрение, собственно, требовалось для выполнения 
такой задачи не целиком, не во всей полноте своих 
возможностей, но лишь как функциональная способность 
реципиента в организуемом спектакле тотального Зре-
лища. Зрение отвечает теперь не за познание мира, не за 
обнаружение бытия и не за прозрение сокрытых истин. 
Оно не требуется уже и для видения будущего, поскольку 
миссия визионерства профессионализируется и монопо-
лизируется, о чем недвусмысленно заявит в 1935 г. тот 
же Корбюзье [27; см. также 28]. Зрение отвечает теперь 
лишь за доставку или «постановку» (ср. Gestell [29]), что 
предполагает и требует развертывания соответствующего 
технологического обеспечения (им и стала вся архи-
тектура модернизма). И это – не эпизод прошлого; это 
актуальная история, случившаяся со всеми нами. «Новое 
время еще не закончилось. Сейчас только начинается его 
завершение, поскольку Новое время готовится к полной 
доставляемости всего, что есть и может быть», – писал М. 
Хайдеггер в самой середине XX в., заново переосмысляя и 
технику, и ее «постав» [30]. Сегодня, во втором десятиле-
тии века XXI-го, ни малейшего ослабления хватки коммо-
дифицирующей визуальности мы не наблюдаем; скорее, 
наоборот: она крепнет с каждым новым технологическим 
апгрейдом. И, стало быть, простым игнорированием 

идей и артефактов чрезвычайно богата. Что делать с ней? 
Игнорировать и отбросить ради несомненно более «здо-
ровой» и традиционной альтернативы? Или же попытать-
ся переосмыслить опыт театрализации и, отдавая себе 
отчет в его двусмысленности и коварстве, найти способ 
«утилизации» его возможностей в свете меняющейся в 
сторону гуманизации архитектурно-проектной идеоло-
гии? Ведь и путь к указанной альтернативе – при всей ее 
привлекательной простоте и естественности – не прост, 
не прямолинеен, его не преодолеть одним марш-броском, 
решив завтра с утра жить и работать сообразно великим 
и вечным традициям зодческого ремесла. Профессия 
давно утратила интеллектуальную, методологическую, 
инструментальную и всякую иную невинность. Вернуться 
в Золотой век теперь можно лишь обходным путем. Но на 
этом пути лежат завалы не вполне осознанных и понятых 
идей, вещей и форм. Несмотря на то, что многими из них 
профессия уверенно, хотя и «слепо» (если применим этот 
эпитет к подчеркнутой визуальной рецепции!) пользу-
ется и почти все они хорошо известны, самый способ их 
употребления (хочется верить) может быть иным: может 
не загромождать путь и не вести в тупик, но помочь в 
продвижении к искомым горизонтам.

Так какая стратегия должна быть принята: забвение 
всего нелегкого, полного ошибок, самообманов и соблаз-
нов опыта профессии с Нового времени (когда театра-
лизация вступила в свои права) или же его рефлексия? 
Забвение вряд ли возможно, а его организационное, 
инфраструктурное, методическое (!) обеспечение было 
бы чрезвычайно трудоемко и затратно. Рефлексия же в 
любом случае повышает наши возможности и расширяет 
сознание; мы придерживаемся последней из указанных 
стратегий (см. также [20]).

Театрализация: спасительный компромисс или оче-
редная ловушка?
Подчеркнем еще раз: сегодня тема театрализации 
актуальна по причине возобновленных поисков комму-
никативного измерения архитектуры: связи человека с 
архитектурой, восприятия пространств, сред и зданий, а 
также диалога архитектурной формы и ее разнообразных 
контекстов – не только планировочного или градострои-
тельного, но и смыслового, ценностного, исторического, 
а также контекста воспоминаний и проектов места, лите-
ратурных и художественных образов места и грез о нем 
(Рис. 7). Ведь коммуникативное измерение архитектуры 
безвозвратно изменилось с кризисом объекта и метода 
деятельности, вызванного модернизацией и введением 
новых технологий в процесс архитектурного произ-
водства [21]. Сегодня классический язык архитектуры 
мало понятен современному горожанину, но еще менее 
понятны все неклассические архитектурные «диалекты». 
Здание уже не воспринимается как неотъемлемая часть 
некоего целого из-за состоявшейся фрагментации го-
родского пространства. Процесс создания «экспонатов» 
становится основной темой архитектуры [22]; кризис 
вполне созрел. 

Феномен театральности постмодернистской культуры в 
свете сказанного можно интерпретировать как своео-
бразное восполнение утраченных методов коммуника-
ции. Уже одна только направленность на удовлетворение 
потребности зрителей в сильных эмоциях создает новую 
театральную сенсорность в архитектуре и городском про-
странстве. Открывается возможность по-новому интер-
претировать форсированную зрелищность в архитектуре 
последних десятилетий. Во многом эта реакция вызвана 
протестом против рациональных рамок модернистской 
аскезы, остающаяся, однако, проявлением эстетики 
позднего капитализма. Можно предположить, что такая 
зрелищность является одновременно выражением твор-
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небо оказывается центральным символом нравственного 
законодательства, и союз земли и неба воплощается в 
символе горы. На Синае даруются человеку Законы, на 
вершине Вавилонской башни они терпят крушение, на 
Голгофе они восстанавливают свою силу.

Тем временем культура аграрного типа вытесняется 
цивилизацией, и небо срастается с городом. Для христи-
анской символики само небо принимает облик Небесного 
Иерусалима. Утопия идеального города-государства Пла-
тона приходит из атлантической дали, но в Средние века 
она воспаряет ввысь. В качестве законотворящего образа 
Небесный Иерусалим становится схемой, по которой 
возводятся средневековые города и строится сакральное 
пространство икон. 

Поэтому в иконописи небо предстает перед верую-
щим как чисто символический образ, и его энергетика 
воплощается в сводах храма и сиянии золота иконы. 
Сами светила, бывшие до того естественными атрибутами 
небосвода, из иконы убираются, а вместе с ними и все 
метеорологические его атрибуты – тучи, облака, молнии 
и ливни.

Растождествление идеально-религиозного, свето-
носно-законодального небосвода с небом метеороло-
гических образов начинается после Коперника, когда 
земное небо понемногу освобождается от своих сакраль-
ных атрибутов, не теряя их окончательно, но отчасти 
возвращая им обычный натуральный вид атмосферы, 
связанной с человеческим дыханием. Небо обретает 
психологические черты, и в этой психологии неба мы и 
встретим уникальный облик неба в русской культуре. Но 
психологическое освоение неба в европейской культур-
ной традиции проходит ряд важнейших стадий, без учета 
которых своеобразия русского неба не понять.

Ренессансная перспектива вернула небу его соб-
ственное место, связав его с землей с помощью гори-
зонта – линии, объединяющей все точки схода линейной 
перспективы. Отныне горизонт становится тем местом, 
через которое взор человека может постепенно попасть 
на небеса и расстаться с грешной землей. Земля и небо 
стали жить вместе, но порознь. 

Расставаясь с землей в пространстве, небо тем не 
менее не теряет с ней темпоральной связи. Праведник 
попадает на небо после смерти и потому смотрит на него 
как на свою будущую обитель, и оно понемногу начинает 

О небо, небо, ты мне будешь сниться!
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло,
И день сгорел, как белая страница:
Немного дыма и немного пепла.

О. Мандельштам
Понять русскую культуру конца ХIХ – начала ХХ века, на-
верное, нельзя без русского пейзажа. А сам этот пейзаж 
нельзя понять, не оценив того, какую роль играет в нем 
небо. В принципе небо почти естественный элемент лю-
бого пейзажа, не только русского. Но в русском пейзаже, 
как и в любом другом, небо становится специфическим 
элементом и символом, впитывающим в себя и истори-
ческую судьбу, и утопическую перспективу духовного 
развития. Поэтому русское небо отличается от немецко-
го, французского, английского или китайского.

Историческая символика неба тесно слита с его 
географическим обликом. Любителя живописи, приез-
жающего в Делфт, уже на вокзале не может не поразить 
облик неба, знакомый по шедевру городского вида 
Вермеера. Точно так же и всякого, кто посетит Санкт-Пе-
тербург, не может не приковать к себе его магический 
небосвод. Но одной лишь географической особенностью 
местной метеорологии тут ограничиться нельзя. За ней 
просвечивает история.

В исторической ретроспективе небо поначалу выступа-
ет как источник жизнетворного света и ассоциируется 
с солнцем и солярными культами. Таким мы знаем небо 
Египта и  Греции, греческого Аполлона. Но небо как 
источник дождя в мифологической древности служит 
стихией не только света, но и влаги, где громовержец 
важнее Феба. Затем мы припоминаем ночное небо и 
астрономию, с ее календарными основами. Кронос вы-
растает за спиной Зевса.

Платонизм переводит натуральный и мифологический 
смысл неба в область вечных идей и форм. Философское 
небо строит космический порядок и соответствующие 
социальные иерархии, которые наблюдаются как в древ-
негреческой, так и в китайской философии, но в разных 
странах отражаются в разных политических идеалах. 
Небо как вместилище законов становится символом 
социальной упорядоченности, как части космического 
порядка и, соответственно, человеческой морали. К небу 
обращается взор, взыскующий истины, добра и справед-
ливости. В иудео-христианской религиозной традиции 

Небо – элемент любого пейзажа. В русском пейзаже небо стано-
вится специфическим элементом и символом, впитывающим в 
себя и историческую судьбу, и утопическую перспективу духов-
ного развития. Поэтому русское небо отличается от немецкого, 
французского, английского или китайского. Небо – архетип 
всякого пятна. Русский пейзаж обнаружил в пятне неба драмати-
ческий синтез натуральной метеорологии с человеческими чув-
ствами. Такого тревожного неба не было в живописи ни у кого. 
Ключевые слова: русская живопись; небо; драматический синтез 
натуральной метеорологии с человеческими чувствами; тревож-
ность русского неба. /
The sky is an element of any landscape. In the Russian landscape 
painting, the sky becomes a peculiar element and a symbol, which 
absorbs both the historical background and the utopian future of 
spiritual development. That is why the Russian sky differs from the 
German, French, English or Chinese one. The sky is an archetype of 
any stain. Russian landscape paintings have revealed a dramatic 
synthesis of natural meteorology and human feelings in the sky 
stain. No one has ever painted the sky so disturbing.
Keywords: Russian painting; sky; dramatic synthesis of natural 
meteorology and human feelings; disturbance in the Russian sky.

Небо в русском пейзаже /  
The Sky in the Russian Landscape

^  Александр Иванов. 
Явление Христа наро-
ду  (Явление Мессии). 
1837–1857

текст
Александр Раппапорт /
text
Alexander Rappaport
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других художников к природе, далекой от безмятежности 
и созерцательного блаженства. В русской природе обна-
руживаются реалии географии и метеорологии, а также 
социальные реалии, далекие от Италии и Аркадии.

Мир русской природы в искусстве не исчерпывается 
понятиями «реализм» и «натурализм», то есть искусство-
ведческими категориями, с которыми сегодня все чаще 
пытаются вписать это явление в мировой художествен-
ный процесс, более или менее явно противопоставляя 
его не только романтизму, но и импрессионизму. Именно 
здесь, между романтическим пейзажем европейских 
художников начала ХIХ века и импрессионизмом 
французских живописцев его конца, русский реалисти-
ческий пейзаж ХIХ века демонстрирует более глубокие 
психологические и социальные программы, чем пейзажи 
западноевропейских художников ХIХ столетия. Русский 
пейзажист ушел от идиллической картинности, но не 
просто в поиски «лермонтовской бури» или «горьковско-
го буревестника». Эти схемы при всем их своеобразии 
гораздо беднее русского реалистического пейзажа. 
Русские художники, глубоко впитав новоевропейский 
принцип психологизации религиозно-нравственных и, 
следовательно, социальных ценностей, стали искать в 
родном пейзаже ответы на вопросы жизни, которых они 
не могли найти в законодательной и градостроительной 
действительности своего времени. Русский пейзаж пе-
редвижников был не столько этнографическим путеше-
ствием в мир крестьянина, остававшегося в социальном 
отношении в ХVIII столетии рабовладельческой империи, 
сколько в мир иных метеорологических моделей, которые 
могли бы дать ответ на вопрос о путях существования 
человека в среде, не повторяющей моделей европейского 
христианства. Поздно пережив коперниканскую револю-
цию, русские художники начинали свой нравственный 
ренессанс и отказ от иконописи в ситуации, когда им уже 
была доступна почти фотографическая техника изобра-
жения природы, тот новый тип связи земли и неба, кото-
рый и обещал найти ответ на неразрешимые социальные 
вопросы. Не имея никакой концептуально-утопической 
базы для решения этих своих проблем, они вглядывались 
в картины, которые поставляла им родная природа, ища в 
них пророчеств.

Унаследованную ренессансно-романтическую способ-
ность отождествлять внутренний духовный мир с внеш-

не только созерцаться, но и обживаться. Европейская 
изобразительная традиция поначалу населяет небо 
образами святых, которые живут в небесах уже как в 
пространствах жилых покоев. Сикстинская мадонна Ра-
фаэля ступает по облакам, как по коврам или подушкам. 
Человек же по мере сил совлекает на землю небесную 
благодать в виде идеальных или идеализированных 
городских храмов, площадей и дворцов, а затем и садов. 
Рядом с идеальной линией горизонта посредниками меж-
ду небом и землей становятся идеальные архитектурные 
и садово-парковые декорации.

Собственно, пейзаж впервые в европейской культуре и 
вырастает из таких декораций. Итальянский юг становит-
ся идеальным, но зримым воплощением Аркадии, с ее не-
бесным блаженством в пейзажах Клода Лоррена, породив 
романтический культ «картинности» (picturesque).

В европейском облике сада ХVIII век разглядел ту пси-
хологическую естественность, которая стала казаться не 
глубже «урбанной» этикетности, хотя культ пастушеской 
невинности был всего лишь новым этикетом куртуазной 
манерности. Он дал простор для ландшафтной фантазии, 
и живопись наполнилась рощицами, прудами, руинами и 
овечками, за которыми синели холмы и горы, утратившие 
свой грозный и священный смысл.

В ХIХ веке они стали понемногу возвращать его себе. 
Джон Рескин, неутомимый путешественник по горам и 
предтеча альпинизма, ищет впечатлений, далеких от арка-
дических утопий. Его притягивает романтическая природа 
– бури и грозы, тучи и ливни, снежные перевалы и скалы, 
поросшие мхами. Русский пейзажист Иван Айвазовский 
с почти садомазохистской настойчивостью возвращается 
от сентиментальных пейзажей Неаполитанского залива 
к штормовым картинам кораблекрушения, заставляющим 
вспомнить не только Мальcтрем Эдгара По, но и Леонардо, 
делавшего графические фантазии на тему бурь.

Поначалу в русском пейзаже на первом плане оста-
вались картинные, идеализированные и итальянизиро-
ванные виды городов (в особенности Санкт-Петербурга, 
который весь был своего рода Аркадией или Атлантидой 
небывалого масштаба), усадебных и придворных садов 
наслаждения, классицистических и барочных утопиче-
ских фантазий, с их руинами и желто-голубыми далями. 
Но романтический порыв к природе очень быстро приво-
дит не только Айвазовского с его морскими бурями, но и 

>  Ян Вермеер Делфтский. 
Вид города Делфта. 1658-
1660, Маурицхейс, Гаага

^  Рафаэль Санти. Сикстинская мадонна
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исчезают из поля зрения художников или пририсовы-
ваются как обязательный нормативный атрибут, даются 
намеком, так что в них порой невозможно разобрать ни 
рода, ни племени. Но и род, и племя демонстрируют на 
сей раз небеса, уникальные в географическом и метеоро-
логическом смысле.

Эскапизм этого взгляда в том и состоит, что энергетика 
и драма ищется не в человеческих делах и подвигах, а в 
природных явлениях, не предполагающих экстерритори-
альности, остающихся у себя дома. Это и не внутренняя 
эмиграция и не аркадийный блаженный сон. Это, скорее, 
пророческий опыт созерцания с широко открытыми гла-
зами и трезвостью духа, взирающий на небо и взыскую-
щий знамений.

Реализм подобного взгляда в том и состоит, что сред-
ства изображения оптических реалий  ближе и понятнее 
любых форм концептуализации. Понятийное оформление 
отстает от непосредственной, почти фотографической 
оптики, с ее ренессансной готовностью видеть, опере-
жающей способность понимать. То, что при этом откры-
валось взгляду, так и не было оформлено и постигнуто в 
понятиях. Солнечные пейзажи интерпретируются все еще 
как всего лишь умиление временами года, хмурые осен-
ние и зимние виды родного бездорожья толкуются как 
изобразительные эквиваленты безнадежности, дорожной 
(железной и не железной) тоски и безвыходности. Эти 
интерпретации, по-своему справедливые, все же прохо-
дят мимо того, что весь этот заунывный или умиленный 
видовой репертуар союза земли и неба как явлений, не 
только соответствующих психологии настроений, но и 
превосходящих их, открывает новые категории самопо-
знания и ориентации. С этой точки зрения, лишенный 
гор российский пейзаж вызывал к жизни новые способы 
постижения связи земли и неба, который вызывает в 
памяти и Вавилонскую башню Брейгеля, и другие его 
пронзительные пейзажи.

Когда искусствоведы сетуют на то, что с формаль-
ной точки зрения русские пейзажисты остаются мало 
вовлеченными в колористические и световые поиски 
французских импрессионистов, то с этим наблюдением 
можно согласиться. Труднее согласиться с этим, как 
с фактом простой нечувствительности к живописной 
форме. Французский импрессионизм при всем своем 
колористическом богатстве вовсе не был приспособлен 

ними образами ландшафта (от Лоррена до Кольриджа), 
они использовали  как эвристическое средство модели-
рования мироздания, хотя теоретических программ они и 
не сочиняли. Бегство в природу для русских художников 
второй половины ХIХ века было, разумеется, видом бег-
ства от действительности, но не за границу и не в идеа-
лизированную Италию (с этого, правда, все началось, но 
продолжалось недолго), а в собственную, невозделанную, 
не обжитую и не освоенную природу, сохраняющую свой 
дикий нрав и вид, но заряженную невиданной энергети-
кой просторов. В природе они искали то, чего ищут все 
беглецы, все мигранты, все кочевники – новую землю. Но 
как представители христианской нравственной культуры 
они находили в ней новое небо. Еще Пушкин и Лермон-
тов, вслед за Байроном, погибшим в Греции, и Бертоном, 
поэтом, дипломатом и разведчиком, чуть не погибшим в 
Афганистане, ищут природу в горах Кавказа, ищут бури в 
морской стихии. Но взгляд Лермонтова уже упал на небо, 
и он увидел там «тучки небесные, вечные странницы». 
Передвижники – неудачный термин, в Англии его перево-
дят как «wanderers», то есть «странники», откуда тянется 
к ним нить через Гейне к Гете и его дороге, которая не 
пылит и обещает путнику отдых. Нет, дороги русских 
странников, увы, пылили, изнуряли непроходимостью и 
уж чего-чего, а отдыха не обещали. И тем не менее наши 
странники, калики перехожие, передвижники и под-
вижники этого не испугались; шли, отсчитывая версты 
своих буквально непереносимых просторов. Святую Русь 
изобразить нельзя, ее можно только исходить, испытав ее 
безысходность. 

В этих просторах, которые обычно ассоциируют со 
степью и полем, но в какой-то мере и с лесами, небо 
становится главным элементом пейзажа. Просторы 
земные естественно превращаются в просторы небесные, 
и действия, события этих просторов с земли переносятся 
на небо.

Метеорология становится новым театром драматиче-
ских событий. Земля сводится часто лишь к горизонту, 
еще как бы не освещенному утренним светом. Облака, 
солнечные лучи, особенно в моменты закатов и восходов, 
метаморфозы небесных знамений привлекают художни-
ков больше, чем растительный и социальный мир земной 
поверхности. Последний выступает как поверхность, 
отражающая эти небесные события. Люди порой совсем 

^  Иван Айвазовский. Встреча рыбаков на берегу Неаполитанского залива. 1842^  Исаак Левитан. Над вечным покоем. Церковь Петра и Павла в Плесе
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Тут мы сталкиваемся с трудной и до конца еще не 
ясной диалектикой коллективных и индивидуальных 
форм постижения человеком мироздания и обустрой-
ством в нем своего дома и своего лица. Супрематический 
космизм частично можно рассматривать как развитие 
метеорологического эпоса художников реалистов. В нем 
тоже человек был сведен к исчезающей подробности.

Но если допустить, что при этом сам метеорологиче-
ский и экологический эпос этих пейзажей был своего 
рода проектом психологического пространства, то этот 
проект будет отличаться от супрематического несрав-
ненно большей  индивидуализацией. Ему несвойственен 
схематизм геометрических фигур Малевича, как несвой-
ственен и экстатический хаос пятен в живописи Кандин-
ского. Здесь масштабы космизма и экстатики не теряют 
связи с горизонтом земного бытия и земного космоса.

Если говорить о пятне как важной категории для 
понимания и самого неба, и его живописного изобра-
жения, то тут тоже можно провести параллели между 
трактовкой пейзажа реалистами ХIХ века и абстрактными 
экспрессионистами, начиная с Кандинского. Достаточно 
внимательно рассмотреть морские фантазии Айвазов-
ского, чтобы увидеть, в какой мере они были манифеста-
цией чистого воображения в сфере категории пятна и 
насколько они богаче беспредметных фантазий на эту же 
тему у Кандинского. Но ни пятнистый, ни геометрический 
схематизм все же не может считаться развитием реали-
стического пейзажа, так как понизил уровень сложно-
сти в постижении природы как модели самопознания, 
представленной в реалистическом пейзаже, и прежде 
всего в простой утрате той энергетически существенной 
оппозиции, которая в этом пейзаже задавалась проти-
востоянием земли и неба и энергетическими ресурсами 
этой оппозиции во всем его предметном богатстве. Один 
из лучших русских художников ХIХ века, Александр 
Иванов пытался соединить фигуративный пейзаж с реа-
листическим небом в своем «Явлении Мессии», но опыт 
провалился. Достоинства натурных эскизов на полотне 
исчезли, небо и пейзаж оказались не связанными с фигу-
рами, целое развалилось. 

Небо – архетип всякого пятна. И как таковой он проти-
вопоставлен всякой фигуративности, как геометрической, 
так и органической. Но русский пейзаж обнаружил в 
пятне неба драматический синтез натуральной мете-

к постижению российской духовной проблематики, он 
был скорее способом отвлечения от местных городских 
реалий, чем поиском их решения. Ближе всего к русскому 
природному пейзажу во французской живописи не Моне 
и не Мане, а Писсарро, Утрилло и Марке, вглядывавшиеся 
в городской пейзаж с той же взыскующей истины наблю-
дательностью, с какой русские художники вглядывались 
в поля и дороги своей родины. Восторги Андрея Возне-
сенского перед Гогеном, который «дал кругаля через Яву 
с Суматрой», крайне неуместны для осмысления поисков 
русских пейзажистов, которые не могли посетовать на 
пространственную стесненность местной природы, а 
ярких красок юга не искали, так как находили достаточ-
ные колористические ресурсы в свинцовых тучах севера 
и пробивающихся сквозь них лучах.

Можно понять искусствоведов, которые судят реали-
стический русский пейзаж как несвободный и тяжело-
весный. Они избавляются от вменявшегося поклонения 
передвижникам, которое для соцреализма было желез-
ным занавесом между русской и западноевропейской 
художественной культурой, и не могут забыть, что все эти 
реалистические поиски ответа на «русские вопросы» в 
пейзаже, даже если это русское небо, так ничего особен-
ного и не открыли не только для своих, но и для чужих. 

Отсюда относительная невостребованность русского 
пейзажа западным зрителем. Реакцией на реалистиче-
ский пейзаж передвижников был не только «Мир ис-
кусства» с его возвращением к куртуазности картинных 
садово-парковых шалостей и милых уголков.  Реакцией 
на него была и колористика импрессинизма, реакцией 
на него был и угрюмо-оптимистический супрематизм 
Малевича, который «проколол» купол неба и вышел в 
белый и черный космос межпланетного пространства, 
космос, открывший наконец новый способ соединить с 
горизонтом хлебопашцев,  уже лишенных глаз и ртов. 
Утопические картины крестьянской утопии Малевича 
отличались от крестьянской утопии Чаянова не только 
тем, что были, по сути своей, антигородскими, но и тем, 
что люди у Чаянова были с глазами, ртами и вообще с 
индивидуальными чертами. Сохранялись глаза и рты у 
людей и в соцреалистических пейзажах, хотя порой лица 
трактористов и жнецов колхозных полей тоже казались 
масками. Они унаследовали, вопреки всем гуманисти-
ческим декларациям, итог супрематизма – уничтожение 
человеческой индивидуальности. 
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орологии с человеческими чувствами. Такого неба не 
было ни в бледном небе венецианских пейзажей Гварди 
и Каналетто, ни в мистическом фосфоресцирующем 
небе Каспара Давида Фридриха, ни в театрализованном 
небе прерафаэлитов. Ближе всего к нему небо старых 
голландцев и фламандцев, Констебля и французских 
реалистических пейзажистов, но нет ни у Констебля, ни у 
французов отчаянной тревожности русского неба.

Это небо в ХIХ веке еще не было продырявлено ради 
космической белизны или черноты. Здесь не было «побе-
ды над Солнцем», здесь не было победы над природой и 
насильственной экспроприации ее милостей. Здесь было 
нечто совершенно иное – поиск и обретение неба как 
энергетической модели уникального земного пейзажа, 
уникального в космическом (такого пейзажа нет на из-
вестных нам планетах Вселенной) и в собственно геогра-
фическом смысле: этот пейзаж соответствует широтам и 
долготам российской территории. Быть может, подобные 
метеорологические и экологические картины дает приро-
да Канады и США; вероятно, в них есть свои особенности 
(они заметны, например, в живописи Уайеса и Кента), но 
эта тема нуждается в особом исследовании.

Теоретики социалистического реализма в своей борь-
бе с авангардом как с революционной альтернативой их 
собственному проекту не заметили, что в реалистическом 
пейзаже ХIХ века вообще нет революционной иници-
ативы, что эпический пафос реалистического пейзажа 
в гораздо большей степени наполнен  созерцательной, 
нежели деятельной установкой, что он по-своему искал 
новой сакрализации природы, отличающейся от проектов 
ее супрематической сакрализации и утопической иконо-
писи соцреализма. И в этой природе прозревались спо-
собы соединения исторического и вечного. Уникальность 
этого пейзажа была в том, что метафизика платоновской 
космической трансцендентности в нем преодолевалась 
земной имманентностью. Небо реалистического пейзажа 
оставалось земным небом. 

Это позволяет видеть и в самом реалистическом 
пейзаже русских художников второй половины ХIХ века 
те интуиции, которые через сто лет стали осмысляться 
французской философией постструктурализма, в част-
ности Делезом. Имманентность значит в данном случае 
неистребимую посюсторонность жизни, невозможность 
выскочить за ее пределы. Оставаясь в пределах пейза-

жа, художники научили нас тому, что жизнь, за которой, 
может быть, уже ничего и нет, дает нам то, что «тот свет» 
только обещает. Но нам достаточно и «этого», если не 
на небе, то под ним, что ничуть не хуже, а может быть, и 
лучше. Мы не знаем, куда ведет дорога жизни. Но пока 
дорога длится, покуда небо над головой, покуда мы живы, 
у нас, в сущности, есть нечто, что больше счастья. Ибо 
жизнь больше счастья, которое можно встретить, а можно 
и не встретить, а встретив,  потерять на жизненном пути. 
Но вот небо потерять нельзя, даже заблудившись. Оно 
вплетено в жизнь, оно – часть ее ткани. 

Привычка отождествлять пейзаж передвижников с 
соцреализмом и сталинской культурой, конечно, не спо-
собствует такой интерпретации. Все же нельзя забывать, 
что русские пейзажисты, даже если они и писали пейза-
жи, напоминающие нам о Колыме и Соловках, никого туда 
ссылать не планировали. Наброски видов соловецких 
пейзажей, сделанные незадолго до расстрела отцом 
Павлом Флоренским, в большей мере восходят к русскому 
реалистическому пейзажу ХIХ века, чем к супрематизму 
Малевича или абстрактным фантазиям Кандинского.

Справедливости ради можно заметить, что соцреализм 
вольно или невольно сохранил какие-то черты русского 
пейзажа ХIХ века, но утратил при этом его смысловой 
нерв, превратив его в фон картин в стиле пейзанских 
праздников в потемкинских деревнях или в голубой 
океан самолетов и ракет, это небо отчасти бороздящих, 
отчасти убивающих. И лишь реалистический кинемато-
граф конца ХХ века в какой-то мере стал вновь пить из 
источника, пробитого трудами Левитана и Саврасова, Ай-
вазовского и Васильева. В наши дни интерес к реалисти-
ческому пейзажу отравлен сентиментальной лубочностью 
и третичным символизмом в духе дешевых натуралисти-
ческих олеографий, а порой и использованием неба в 
концептуальных плакатах. 

Но поскольку социальные вопросы, ответы на которые 
искали в тревожном и непостоянном русском небе пере-
движники, так и не были найдены ни певцами колхозных 
полей и городских новостроек, ни певцами космодромов, 
есть надежда на то, что в какой-то форме (в какой – 
никто не знает) эти пейзажи и это небо вновь вернутся 
в мир духовных поисков и живописных экспериментов 
русской культуры.
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проезжие части рядом с ней – три отдельные дороги. Но 
движение во времена Марка Твена не было столь интенсив-
ным и шумным: не было такого количества машин. Увы, ни 
аристократический, ни буржуазный периоды жизни бульвара 
Унтер-ден-Линден Марк Твен не застал, иначе он написал 
бы что-нибудь о людях, гуляющих на бульваре, их нарядах и 
манерах.

***

Слово бульва́р происходит от немецкого bollwerk – 
укрепленный земляной вал. Это аллея или полоса зеленых 
насаждений обычно в середине улицы (первоначально – на 
месте прежних городских валов или стен), часто вдоль берега 
реки или моря, предназначенная для прогулок [1]. 

Вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову строить специ-
альную дорогу для прогулок в античном или средневековом 
городе. Недаром первые прогулочные аллеи возникают 
около 300 лет назад на месте разрушенных городских стен 
или на бывших оборонительных валах (изобретение пушек, 
способных разрушить городские стены, сделали их беспо-
лезными для обороны). Казалось бы, на освободившемся 
месте можно построить дома. Но нет – здесь специально 
высаживаются деревья и устраивается дорога для прогулок. 
Прогулочных аллей до XVIII века в городах не было – в них 
просто не было никакой необходимости, они не соответство-
вали представлениям горожан о должном. Философы эпохи 
Просвещения своими идеями о пользе созерцания природы 
совершили переворот в общественном сознании. Естествен-
но, что прогулками на природе увлеклись не все горожане 
– только аристократы, имеющие досуг и возможность читать 
философские трактаты, к примеру, Жан-Жака Руссо, который 
настоятельно советовал вернуться к природе и критико-
вал городскую культуру, разрушающую душу «рожденного 
непорочным человека». Франсуа Мари Аруэ Вольтер и Дени 
Дидро, которые были популярны среди аристократии не 
меньше, чем Руссо, тоже рассуждали о благотворном влиянии 
созерцания природы: «…Нынче ночью я размышлял; я был 
погружен в созерцание природы; я восхищался необъят-
ностью бесчисленных миров, их путями и связями – тем 
восхищением, что незнакомо толпе…» [4]. «…Мы распола-
гаем тремя основными средствами: наблюдением природы, 
размышлением и экспериментом. Наблюдение собирает фак-
ты, размышление их комбинирует, опыт проверяет результаты 
комбинаций. Необходимо, чтобы наблюдение природы было 
постоянным, размышление – глубоким, а опыт – точным» [5].

Смерть бульвара /

Бульвар рассматривается в исторической перспективе – от конца XVIII – начала XIX веков до XX 
века. Подчеркивается изменение культурных функций бульвара и ритуалов поведения людей. 
Описывается феномен фланёрства. Уничтожение бульварной культуры авторы связывают с 
демократизацией общества и развитием транспорта в первой половине ХХ века. Подвергается 
обоснованной критике современная практика проектирования бульваров. Возрождение буль-
варов связано с поиском новых форм, соответствующих современной культуре. 
Ключевые слова: бульвар; история возникновения бульваров; философия Просвещения и 
романтизма; аристократ-созерцатель; фланёр-буржуа; бульварная культура; демократизация 
общества начала ХХ века; жизнь бульваров в ХХ веке; смерть традиционных бульваров. /

The boulevard is viewed in historical perspective, from the late 18th to the 20th century. The 
article points out the change in the cultural functions of the boulevard and in the rituals of human 
behavior. It features the flanerie phenomenon. The authors link the destruction of bourgeois 
culture with democratization of the society and development of transport in the first half of 
the 20th century. They give grounds for criticism of the contemporary design of boulevards. 
Revitalization of boulevards involves searching for new forms corresponding to contemporary 
culture.
Keywords: boulevard; history of occurrence of boulevards; philosophy of the Enlightenment and 
Romanticism; contemplative aristocrat; flaneur-bourgeois; boulevard culture; democratization of 
the society of the early 20th century; life of boulevards in the 20th century; death of traditional 
boulevards.

Надев широкий боливар, 
Онегин едет на бульвар 
И там гуляет на просторе,
Пока недремлющий брегет 
Не прозвонит ему обед. 

А. С. Пушкин  
«Евгений Онегин» (1, XV)

Пешеходные аллеи необходимы и в исторических цен-
трах, и в спальных районах. Но традиционные бульвары 
сегодня – это не пешеходные дороги для прогулок, а 
скорее разделительная полоса между двумя транспорт-
ными потоками, озелененная, снабженная скамейками 
(на которых никто не сидит), скульптурами и клумбами 
(на которые никто не любуется). Это уже не простран-
ство общения и не пространство отдыха. Такой вывод 
подтверждается исследованием традиционных бульва-
ров, которые были построены в Екатеринбурге более 100 
лет назад. Ушел в небытие Вознесенский бульвар (ныне 
ул. К. Либкнехта), безлюдны ВИЗ-бульвар и бульвар на 
проспекте Ленина. Они пустуют, несмотря на то, что на 
их поддержание и реконструкцию каждый год выделя-
ются немалые деньги. Как они расходуются – отдельный 
вопрос.

Интересно, что бульвары до сих пор проектируют и строят 
так, как будто за два-три века ничего не изменилось. Эффек-
та от таких пешеходных рекреационных пространств мало. Не 
редкость, когда бульвары, запроектированные в микрорай-
онах 70-80-х годов ХХ столетия, перестраивают в обычную 
улицу (Сиреневый бульвар в Екатеринбурге), а историче-
ские бульвары сносят, чтобы расширить проезжую часть. 
Безусловно, транспортные проблемы повинны в деградации 
традиционных бульваров. Но это причина, лежащая на по-
верхности. Ведь и исторический бульвар Рамбла в Барселоне, 
и Унтер-ден-Линден в Берлине, и Чистопрудные бульвары в 
Москве продолжают жить, хотя и не столь полноценной жиз-
нью, как в середине XIX века. Бульвары сегодня заполняют в 
основном туристы (современные фланёры), и вся жизнь этих 
пешеходных аллей подчинена их интересам: сувенирные лав-
ки, уличные вернисажи, фастфуд – все для удобства заезжих 
гостей. Местное население на таких бульварах в основном 
торгует.

Марк Твен еще в начале ХХ века о берлинском бульваре 
Унтер-ден-Линден сказал так: «Это три улицы в одной». 
Действительно, озелененная пешеходная аллея и две 

^  Бульвар Капуцинок в Париже 1873 г. Клод Моне
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дома, не отвечавших представлениям курфюрста о прекрас-
ном. На их месте было построено 33 особняка для аристокра-
тии и дома богатых горожан. Прогулки «под липами» стали 
излюбленным времяпровождением прусской знати первой 
трети XIX века. На этом бульваре было невозможно встретить 
людей, не принадлежащих к светскому обществу.

В конце XVIII – начале XIX веков бульвары принимают 
устоявшиеся формы. В это время новые дороги для прогулок 
возникают не обязательно на месте фортификационных 
сооружений; их начинают устраивать и на обычных улицах, 
ширина которых позволяет высадить посередине деревья 
и между ними проложить пешеходную дорожку. Иногда 
деревья высаживали и вдоль улицы. Как правило, такие 
бульвары возникали в новых районах города, за границей 
городских стен или валов. Иногда при реконструкции или 
после больших пожаров прогулочные аллеи устраивали и в 
исторических центрах.

Бульвары, конечно, не могли конкурировать с парками, 
но и на бульварах устраивали цветники, фонтаны, мостики, 
беседки из зелени, ставили скульптуры. Иногда оборудовали 
места для военных оркестров (деревянные сцены-«ракуш-
ки»). На первых этажах домов, выходивших на бульвар, в 
начале XIX века часто располагались кондитерские, ресто-
раны, магазины, ателье модисток. Пешеходные дорожки не 
были отделены решеткой или изгородью от мостовой, по 
которой ездили пролетки, экипажи, конки, и в любой момент 
с этой дорожки можно было уйти и зайти в магазин или кафе. 
Жестких правил дорожного движения тогда не существовало, 
да и скорости передвижения были далеко не те, к которым 
мы сегодня привыкли. Гужевой транспорт ездил по городу со 
средней скоростью 10–15 километров в час.

Но философские представления эпохи Просвещения, а 
затем и романтизма быстро ушли в тень и стали не столь 
важными для большинства посетителей бульваров уже в 
тридцатых–сороковых годах ХIХ века. Аристократы – со-
зерцатели природы – исчезли. На бульварах середины XIX 
века знать демонстрировала костюмы, сшитые по последней 
парижской или лондонской моде, знакомилась, флиртовала, 
вела непринужденные беседы, слушала певцов, исполняющих 
модные арии. Популярными стали выезды на природу – пик-
ники, где отношения между людьми были более свободными, 
чем в городе. «Дикая природа» способствовала смягчению 
светских условностей. Интересно, что слово пикник происхо-
дит от французского глагола pique-niquer, зародившегося во 

Прогулки по бульвару стали для аристократии одним из 
ритуалов повседневной жизни. Для этих прогулок шились 
специальные наряды. На бульваре неприлично было появ-
ляться в не соответствующем месту платье, громко разгова-
ривать или смеяться. Неспешная прогулка дам в сопровожде-
нии кавалеров, задумчивое созерцание деревьев, любование 
природой со специальных видовых площадок, чтение книг в 
томной позе на бульварной скамейке – таковы были правила 
пребывания на бульваре.

Почти сто лет потребовалось для того, чтобы в конце 
XVIII – начале XIX века сформировалась аристократическая 
бульварная культура, а сам бульвар приобрел специфический 
статус условно-символического природного пространства. 

Карта Ж. Делагрива 1728 года [3] показывает «большой 
boulevart», или бастион, возле крепости Бастилия в Пари-
же. Темные двойные линии, идущие от него, обозначают 
обрамленную деревьями аллею для прогулок. В путеводителе 
Бриса издания 1698 г. можно прочитать: «Зеленая стена 
Людовика XIV окружает половину города, представляя собой 
непрерывную аллею для прогулок… Можно было начать 
от реки, сразу за островом Сен-Луи, миновать Бастилию и 
полюбоваться видом на площадь Руаяль слева, затем пройти 
по краю Маре, обогнуть Вандомскую площадь и добраться до 
ворот Сент-Оноре, а оттуда направиться к Елисейским Полям» 
[3]. Сейчас прогулка по такому маршруту невозможна: Париж 
изменился после реконструкции, которую предпринял барон 
Осман; еще более он изменился в XX веке. 

Достаточно быстро парижские аллеи для прогулок стали 
прототипом для бульваров во многих городах Европы. 

Один из старейших и самых знаменитых московских 
бульваров – Тверской. В 1774 году Екатерина II повелела 
снести обветшавшие стены Белого города, которые около 200 
лет выполняли оборонительную функцию. Летом 1796 года, 
уже при Павле I, на этом месте был разбит первый в Москве 
бульвар, ставший любимым местом гуляния и встреч «благо-
родной публики» [6]. 

Интересна история берлинского бульвара Унтер-ден-Лин-
ден (нем. Unter den Linden – «Под липами»). В 1647 году 
по приказу Фридриха Вильгельма вдоль дороги, по которой 
«Великий курфюрст» ездил верхом из королевского дворца 
в свои охотничьи угодья в Тиргартене, он приказал посадить 
1 000 лип и 1 000 ореховых деревьев, которые образовывали 
аллею в шесть рядов. В 1770 году Фридрих II решил застро-
ить аллею парадными зданиями. Для этого было снесено 44 

^  Карта Ж. Делагрива 
1728 года

The Death of the Boulevard
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путешествие не только во времени, но и в пространстве. Это 
очень точно заметил А. Г. Раппапорт в своем эссе о фла-
нёрах. Дома строили и в мавританском, и в индийском, и в  
китайском и прочих стилях экзотических стран, не говоря 
уже о стилях минувших эпох европейской цивилизации.

Симптоматично, что в первой половине XIX века у парижан 
появилось выражение «sur le boulevard» – «на бульваре», 
которого доселе не было. Бульвар стал необходимой деко-
рацией для определенного образа жизни. Он олицетворял 
собой «огромную выставку, место, где пешеходы могли пока-
зать себя и, что называется, посмотреть на других, а также и 
поглазеть на разные любопытные зрелища» [3].

Историк литературы Вера Мильчина пишет о Париже пер-
вой половины XIX века (то есть до того, как префект Осман в 
середине века перестроил его и придал ему тот вид, который 
привычен нам сегодня): «Это прежде всего город с четко 
выраженной структурой и разделением на разные районы 
с разным физическим обликом и разной репутацией. Для 
парижанина оказаться в чужом квартале было равносильно 
″путешествию к антиподам″… В саду Тюильри и на бульваре 
Итальянцев город превращался в выставку мод. Здесь совер-
шалось стихийное разделение на ″актеров″ и зрителей: одни 
прогуливались, другие сидели на стульях и рассматривали 
гуляющих, то есть тоже ″гуляли″, но весьма своеобразно, не 
вставая со стульев» [9].

Нововведения уличной жизни европейских городов 
второй половины XIX века (не только Парижа) знаменова-
ли начало процесса демократизации общества. Появление 
ресторанов, где могли обедать сразу больше сотни человек 
и заказывать при этом индивидуальные блюда «по карте», 
омнибусов, где одновременно по данному маршруту могли 
ехать незнакомые люди и, наконец, появление «светских 
львов» – людей, на которых хотели смотреть все и которым 
подражали. «Светскими львами» становились не только и не 
столько аристократы по происхождению, но и люди чем-либо 
прославившиеся – артисты, певцы, музыканты, литераторы, 
художники, журналисты. Светская жизнь во второй поло-
вине XIX века трансформировалась: теперь больше шансов 
вызвать интерес и у широкой публики, и у завсегдатаев 
светских гостиных имел не красавец-аристократ, а журна-
лист, литератор, композитор, но при условии, что он являлся 
законодателем мод. 

Соответственно, и на бульварах изменился социальный 
состав. Фланёрами стали уже не только аристократы, но и 

французском просторечии XVII века. В XVIII слово подхва-
тили англичане, а  затем оно уже в XIX веке снова вернулось 
во Францию, но уже в английской транскрипции – picnic. 
Глагол piquer означал «поклевать, мало есть», nique – нечто 
малозначащее. Устроить пикник (faire un pique-nique) – 
означало позавтракать или пообедать в живописном месте, 
на природе.

Во французском языке есть слово, обозначающее праздно 
гуляющего человека – фланёр (фр. flâneur). Появление его в 
языке относится к XVI–XVII векам, а городской типаж впер-
вые отмечается с середины XIX века. Фланёра во Франции 
нередко называют бульвардье (boulevardier). 

Если еще в конце XVIII века бульвары располагались на 
окраине, то в середине XIX века большинство из них оказа-
лись в центре городов, и их заполонили фланёры. Фланиро-
вание означало гуляние по бульварам с целью развлечения 
и получения удовольствия от наблюдения городской жизни. 
Шарль де Сент-Бёв писал, что фланирование есть «нечто пря-
мо противоположное безделью», а Бальзак описывает фла-
нёрство как «гастрономию для глаз» [7]. Фланёрством заняты 
герои гоголевского «Невского проспекта», фланируют по 
улицам и многие герои Достоевского. Феномен фланирова-
ния исследует в своем эссе «Художник современной жизни» 
(1863) Шарль Бодлер: «...Фланёра ведет случайная прихоть. 
Городское пространство – карта его желаний, непрерывная 
знаковая поверхность, топографическая проекция его потока 
сознания. Он читает карту своим телом, размечая пунктиром 
шагов свои произвольные маршруты». Наблюдательность 
фланёра, близкую к рефлексии творческой личности, отме-
чает В. Беньямин, известный немецкий философ и культуро-
лог. Описывая лирического героя Бодлера в книге «Париж, 
столица XIX века», он определяет фланёра как горожанина, 
«заинтригованного драмами городской жизни, ценителя ее 
тайн и удовольствий» [8].

Понятие «фланёр» несет в себе богатый ассоциативный 
ряд: это и человек, пытающийся получить удовольствие, и 
бездельник, и городской эксперт, и просто ценитель уличной 
жизни.

Фланёры и фланирование становится типичным для куль-
туры середины – конца XIX века, и городские пространства 
перестраиваются под эту потребность: создаются все новые 
и новые бульвары. Способствует фланированию и архитекту-
ра эпохи эклектики. Фланёр, рассматривая фасады, выпол-
ненные в различных исторических стилях, как бы совершает 

^  Бульвар Унтер-ден-Линден в Берлине. Автор Michael www.flickr.com ^  Екатеринбург, бульвар на пр. Ленина 
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^  Екатеринбург, бульвар на пр. Ленина 

стин нормандские крестьяне в своих деревенских нарядах; 
они громыхали грубыми башмаками, а напомажены были так, 
что запах проникал и на кухню» [10]. 

Бульварная культура, где главным действующим лицом 
сначала был аристократ-созерцатель природы, потом ари-
стократ-фланёр, затем буржуа-фланёр, просуществовала до 
начала ХХ века и изжила себя, лишившись и своих героев, и 
своих ритуалов, и своей философии. 

В середине ХХ века бульвары заполнили мамы и няньки 
с детьми, старики и туристы (современные фланёры). Но их 
выжил с исторических бульваров быстро растущий транс-
портный поток. Сегодня бульвары как городская планировоч-
ная структура продолжают существовать, но в большинстве 
своем они мертвы, поскольку превратились в разделительную 
полосу между двумя разнонаправленными потоками машин. 
Бульвар как широкая аллея вдоль или посреди городской 
улицы, обсаженная с двух сторон деревьями и предназначен-
ная для прогулок, уже давно не функционирует как напол-
ненное культурными смыслами городское пространство. 

Можно проектировать новые бульвары. Не существенно, 
будут ли они располагаться в пешеходной зоне, будет ли 
движение там пешеходным и велосипедным, будут ли они 
горизонтальными или вертикальными. Важно понимать, кто 
и как там будет гулять, какие ценности будут у этих людей. 
Будет ли жить сама идея бульвара – зависит еще и от того, 
возникнет ли новая бульварная культура и кто будет ее 
носителем.
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буржуа, чиновники и разночинцы. Появление на бульваре 
светского льва или львицы было событием: бульвардье 
обсуждали, как он или она были одеты, с кем вели беседу, в 
какое кафе зашли.

Фланёр-разночинец – фигура уже совершенно не похожая 
ни на буржуа, ни на аристократа, хотя он старался изо всех 
сил казаться «человеком, принятым в обществе». Специфиче-
ские черты буржуазной жизни отражались в жизни бульвара, 
как в зеркале. Иногда, правда, это зеркало становится кри-
вым: приказчики универсальных магазинов и дамы полусвета 
неумело подражали аристократам и буржуа, о чем свидетель-
ствуют карикатуры того времени. 

Демократизация буржуазного общества конца XIX века 
повлияла на жизнь бульваров. Появление на бульварах пере-
стало быть нормой приличного поведения для высшего света. 
Их заполнили представители богемы, кокотки, приказчики 
модных магазинов и пр. С этого момента начинается деграда-
ция бульварной культуры. В начале ХХ века в ней нет уже ни 
философской составляющей, ни жестких правил, регламенти-
рующих поведение людей. Исчезают и фланёры-идеалисты.

Показательно, что в языке появляется выражение «буль-
варная пресса» или «желтая пресса» – издания, распростра-
няемые по низкой цене и специализирующиеся на слухах, 
сенсациях (зачастую мнимых), скандалах, сплетнях о жизни 
известных людей. Бульварная жизнь в это время перемеща-
ется в кафе и рестораны, где многие проводят время, читая 
газеты, напечатанные на дешевой желтой бумаге, журнали-
сты пишут свои репортажи, художники рисуют на салфетках и 
обедают в долг. Аристократы ходят в одни рестораны, богема 
– в другие. Но иногда случается и такое, что в дорогие 
рестораны вваливаются крестьяне. Вот как описывает Стефан 
Цвейг парижские бульвары начала ХХ века: «Одевались как 
душе угодно: студенты щеголяли на бульваре Сен-Мишель 
в кокетливых беретах; ″rapins″ в свою очередь отлича-
лись широченными шляпами и романтичными бархатными 
куртками; рабочие беспечно бродили по самым аристократи-
ческим бульварам в своих синих блузах, иной раз – закатав 
рукава; няньки – в бретонских чепцах с широкой складкой, 
виноторговцы – в передниках. Вовсе не так уж непременно 
требовалось наступить Четырнадцатому июля, чтобы далеко 
за полночь прямо на улице начались танцы, и полицейский 
улыбался молодым парочкам: ведь улица принадлежала 
всем!.. Я видел однажды, как в фешенебельный ресторан 
Ларю, что у церкви Святой Мадлен, ввалились прямо с кре-

^  Пустующий  бульвар на  пр. Ленина в Екатеринбурге ^  План города Екатерин-
бурга 1910 года с указани-
ем бульваров (ГАСО, фонд 
191-Р, опись 1, том 3)
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9. Цвейг C. Вчерашний 
мир. Воспоминания 
европейца / Собрание 
сочинений : в  9 тт. – М. : 
Библиосфера, 1997. – Т. 9. 
– С. 117–120
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левали нечто яркое и агрессивное. Купеческие дома, два 
века обрамляющие площадь, креативные проектировщи-
ки (сознательно не называю их архитекторами) выпо-
трошили изнутри, оставив фасады, которые стали частью 
торгового центра «Европа». Милые домики XIX века «и 
охнуть не успели», как на них навалились стеклянные 
громады…

Леонид Салмин Судьба Площади 1905 года такая же 
непростая, как и российская история ХХ века. Сначала 
она называлась Церковной, потом Кафедральной. В 1730 
году на ней заложили церковь Святой Анны, которую не 
успели достроить, ибо царствование Анны Иоанновны 
закончилось (1730–1740). Церковь во имя Святой Анны 
стала неактуальной. Василий Татищев, управляющий 
уральскими заводами, велел все разобрать и камень 
пустить на строительство Главного управления заво-
дов. В 1745 году построили деревянную Богоявленскую 
площадь, а в 1771 – каменный Богоявленский собор, 
напоминающий барочные петербургские храмы. Его 
взорвали в 1930-м году тоже под предлогом нужды в 
стройматериалах. А камня при этом на Урале всегда было 
предостаточно.

ЕБ В XIX м веке на Кафедральной площади происхо-
дили все значимые события в жизни города – молебны, 
крестные ходы, встречи почетных гостей; туда горожане 
приходили на людей посмотреть и себя показать, узнать 
свежие городские новости… 

ЛС В 1905 году здесь проходили митинги и народные 
волнения… Начиная с 1906 года, на площади сменилось 
шесть монументов. До 1919 года здесь стоял памятник 
царю-освободителю Александру II, потом памятник 
Свободе, затем появилась голова Карла Маркса, памятник 
Освобожденному труду (Ванька Голый), фигура Сталина. 
В 1957 году Сталина сменил Ленин. 

ЕБ Архитектурные декорации на этой площади за два 
с половиной века ее существования тоже менялись стре-
мительно. Было здесь и кладбище. По традиции, в ограде 
собора хоронили младенцев и церковнослужителей. В 
1919 году около постамента, с которого сбросили фигуру 
Александра II, похоронили красноармейцев. Затем их 
могилы перенесли в другое место, а кости священников 

О жизни и смерти площадей
Диалог архитектора Елены Багиной и  
дизайнера Леонида Салмина /

Метаморфозы общественной жизни в ХХ веке на территории СССР 
происходили так стремительно, что была прервана «связь вре-
мен», которую поддерживала архитектура площадей. Имперские 
площади советского периода в России, образовавшиеся на месте 
площадей, где стояли кафедральные соборы, утратили свое 
прежнее предназначение и не обрели новой жизни. Попытка 
искусственно их оживить не имеет успеха в силу многих причин: 
гигантский масштаб, перегруженность транспортом, отсутствие 
мест притяжения, новые здания, не соответствующая характеру 
прежней застройки и композиции. Установка качелей-карусе-
лей-скамеек не спасает, а лишь подчеркивает неорганичность 
такого дизайна. Площади в новых жилых массивах не проек-
тируются. Их заменяют торгово-развлекательные комплексы, 
напоминающие гигантские сараи.

Ключевые слова: площадь; соборная площадь; советская 
площадь; утрата «связи времен»; отсутствие площадей в новой 
застройке.

Елена Багина Живу в центре Екатеринбурга и каждый 
день езжу на машине через Площадь 1905 года. Бронзо-
вый Ленин энергично показывает рукой на новый тор-
говый центр «Пассаж», об архитектуре которого можно 
сказать только: какой пассаж… и отвернуться. Кажется, 
что Ильич оживет и прокартавит: «Идите в «Пассаж», 
граждане общества потребления. Не нужны вам парад-
ные советские площади». И будет прав: в будние дни 
на площади стоянка, на которой нет свободных мест. В 
праздничные – ярмарки, концерты… Казалось бы, все в 
порядке. Но живет площадь как-то формально, офици-
ально, по разнарядке… 

Трибуны у подножия монумента вождю пролетариата 
кое-где поросли мхом. Бесстрашные граффитисты нама-

v  Площадь 1905 года, 
Екатеринбург

Metamorphoses of social life in the USSR in the 20th century 
occurred so impetuously that the ‘link of times’ supported by 
architecture of squares was broken. The imperial squares of the 
Soviet period in Russia, that replaced the cathedral squares, have 
lost their former mission and failed to find a new life. The attempt 
to artificially revitalize those squares fails for many reasons: a huge 
scale, overloading with transport, lack of places of attraction, and 
new buildings mismatching the character of former development 
and composition. Installation of swings and benches does not save 
the situation. It only underlines the inharmony of such designs. 
There are no squares in the projects for new residential areas. They 
are replaced by shopping and entertainment malls, which look like 
giant storehouses. 

Keywords: square; cathedral square; Soviet square; broken ‘link of 
times’; lack of squares in the new development.     
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и младенцев остались. Их нашли, когда ремонтировали 
булыжную мостовую площади, и очень удивились, что 
все это время маршировали и плясали «на костях». Но об 
этой находке быстро забыли. 

ЛС На Красной площади в Москве тоже кладбище. Но 
площадь живет. Парады, фестивали, концерты… Туристы 
фотоаппаратами щелкают. Пора Мавзолей посетить: 
может, в скором времени упокоится Владимир Ильич на 
Волковом кладбище рядом со своей матушкой. Щусев-
ский шедевр, я надеюсь, не снесут. 

ЕБ В Екатеринбург памятник Ленину многие предлага-
ют снести и собор на Площади 1905 года восстановить. 
Но вернется ли все «на круги своя»?

ЛС Дважды в одну реку не войдешь. Да и нужно ли? 
Живет площадь так, как живут горожане. Обществен-
ный транспорт останавливается удобно – до торговых 
центров рукой подать. Люди ходят, машины паркуются… 
Иногда проходят какие-то ярмарки, общегородские 
мероприятия, парады. Время от времени пяток-другой 
стойких коммунистов собирается под памятником Ленину 
помахать красными флагами и покричать свои речевки. 
Чем не площадь? Чем не жизнь?

ЕБ Да, конечно. Под определение площади подходит: 
«открытое, архитектурно организованное, обрамленное 
зданиями и зелеными насаждениями пространство, вхо-
дящее в систему городских пространств». Кафедральной 
площадью она быть перестала, советской площадью так и 
не стала, хотя попытки в 70-х годах изменить облик Пло-
щади 1905 года были: хотели снести застройку XIX века 
и увеличить площадь в размерах. Перспективу должно 
было завершить высотное здание обкома партии. Но не 
случилось, хотя здание обкома и здание драмтеатра были 
построены. Особняки купеческие, слава Богу, не успели 
снести. Их испортили позже. 

ЛС В иерархии городских общественных пространств 
площадь – это номер один. Она – главный простран-
ственный элемент идентичности городской общности, 
если таковая в городе существует. По настоящему 
городской социум ощущает себя чем-то единым только в 
пространстве площади.

v  А.Г. Мордвинов. Здание 
Наркомтяжпрома на Крас-
ной площади. Проект

v  Москва. Советская  
площадь. Реконструкция 
1939 г.

^  А. В. Щусев. Театр 
Мейерхольда. Проект, 
перспектива площадиOn Life and Death of Squares

A dialogue between the architect Elena Bagina and  
the designer Leonid Salmin
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году собор был взорван. Возможно, его взорвали в один 
день с многими другими храмами городов СССР. Когда 
меняется религия, храмы старых богов мешают.

Как не вспомнить программную статью А. В. Щусева в 
журнале «Архитектура СССР» за 1934 год, где он писал: 
«Перед зданиями районных советов, перед другими 
общественными зданиями делаются площади, па которых 
могли бы собираться в нужные дни демонстрации, куда 
бы правильными потоками вливались достаточно ши-
рокие улицы, способствующие заполнению и эвакуации 
площадей». 

Сейчас площадь Куйбышева в Самаре пуста и бес-
приютна. Творение Ноя Троцкого, которое одобрил бы 
Альберт Шпеер, выглядит декорацией к патриотической 
драме, которую уже никто не хочет читать. Архитекторы 
«Стрелки», возможно, запроектировали бы на этой пло-
щади скамейки и качели, и тогда было бы, где покачать-
ся и посидеть. Но площадь бы вновь лишилась своей 
истории. Как почти лишилась ее Триумфальная площадь 
в Москве.

ЛС А не за то ли боролись? Не есть ли качели-карусели 
символ победившего городского комфорта и благополу-
чия?

ЕБ В 1612 году по случаю открытия Королевской 
площади в Париже (сейчас площадь Вогезов) устано-
вили первую в истории карусель. Карусели и качели на 
площадях во время народных гуляний – не новость. Но 
они разбираются, когда праздник заканчивается. По всей 
вероятности, на Триумфальной площади в Москве празд-
ник должен быть вечным. И Владимир Владимирович 
(Маяковский) отныне стоит (а точнее – противо-стоит) 
уже не на имперской площади, а, скорее, на ярмарочной. 
Может быть, это и есть новая жизнь старых имперских 
площадей?.. Или их смерть…

ЛС Есть ведь и другой тип площади – маленькой, уют-
ной, сомасштабной человеку, где по вечерам собираются 
соседи, чтобы посидеть на террасе кафе, выпить вина и 
поболтать о жизни. Таковы многие площади итальянских 
городов. Эта человечность итальянской пьяццы, как мне 
представляется, чрезвычайно важна. Именно этот тип 
пространства генерирует чувство, без которого невоз-

ЕБ А что, в современных условиях это единство можно 
ощущать только на площади? И является ли толпа на 
площади некой общностью?

ЛС Такова уж исторически сложившаяся семантика 
площади – она есть место и возможность гражданского 
единения; именно на площади население превращается в 
граждан, в городское сообщество.

ЕБ Так было некогда. Сейчас все мы граждане вир-
туального мира. И даже на красивейшие исторические 
площади смотрим через фотообъектив или дисплей 
мобильного дивайса. Что уж говорить, если даже в Лувре 
посетители делают селфи с шедевром да Винчи и отходят 
в сторону. У граждан больше единения в социальных 
сетях, чем на площадях. Есть, конечно, исключения. 
Знаменитые площади Рима, где и римляне, и туристы 
наслаждаются жизнью, есть имперские площади Парижа, 
Вены, Петербурга, Москвы, где захватывает дух от вели-
чия и масштаба…

ЛС …и где ограблением закономерно трагически 
заканчивается история гоголевского Акакия Акакиевича: 
на «бесконечной площади с едва видными на другой сто-
роне ее домами, которая глядела страшною пустынею».

ЕБ Имперские классицистические площади хороши 
для военных парадов и выражения верноподданнических 
чувств, а не для ночных прогулок. Их масштаб должен 
подавлять, а архитектура дворцов восхищать. Николай 
Васильевич не случайно сцену ограбления своего героя 
«разместил» на пустынной площади, посреди которой 
никто не мог прийти Акакию на помощь.

В Самаре есть огромная площадь – 525×325 метров. 
Сейчас она называется площадью Куйбышева. В совет-
ское время она предназначалась для парадов и демон-
страций. Стоит на ней Дворец культуры, построенный 
ленинградским архитектором Ноем Троцким в 1938 году и 
памятник Валериану Куйбышеву Матвея Манизера. В XIX 
веке площадь называлась Соборной, и на ней в 1869 году 
в день рождения Александра II был заложен храм. Пол-
ностью кафедральный соборный храм Христа Спасителя 
в Самаре был завершен 30 августа 1894 года. Вокруг него 
было разбито четыре сквера, названные городской Думой 
Николаевскими в честь наследника престола. В 1930-м 

^ М. Г. Манизер. Памятник Валериану Куйбышеву на площади Куйбы-
шева в Самаре, 1938

^  Москва. Советская  площадь. Реконструкция 1939 г.
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^  Площадь Куйбышева ^  Ной Троцкий. Дворец культуры на Площади Куйбышева в Самаре, фрагмент

v  Капри. Площадь



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

56
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
74

ЛС С наибольшей вероятностью – на сиенской Пьяцца 
дель Кампо. Эта площадь абсолютно ломает стереотип 
восприятия площади как плоскости. Пьяцца дель Кампо 
вогнута, как поверхность раковины. Это совершенно 
ошеломительное ощущение. Здесь соединяются чувство 
человеческой приватности с коллективным урбанистиче-
ским пафосом…

ЕБ Что-то близкое к ощущению «dolce vita», когда 
сидишь на теплых камнях Пьяцца дель Кампо и смотришь 
на театр классической архитектуры…

ЛС Чувство «dolce vita» – это, скорее, в Риме, на Пьяц-
ца Навона. Когда сидишь с чашкой кофе, а рядом струи-
тся вода берниниевских фонтанов и сливаются в общий 
гул сотни голосов… И понимаешь, что во времена импе-
раторского Рима здесь был стадион Домициана, где по 
легенде казнили святую Агнессу. Обернись – и увидишь 
на этой площади барочную церковь, построенную Джира-
ломо Райнальди – это знаменитая Сант-Аньезе-ин-Агоне. 
Стадион Домициана был разрушен, и возникла эллип-
совидная площадь, идеология которой в веках резко не 
менялась. Здесь молились в храмах, торговали, общались. 
Сменялись поколения горожан. Но площадь уже несколь-
ко веков остается неизменной. Машины по ней ездят, но 
они как-то незаметны.

ЕБ Мы ездим в европейские города с тысячелетней 
историей, восхищаемся живыми площадями и улицами, 
но в своей стране не храним исторические площади. А 
ведь есть места не менее богатые историей, чем Пьяцца 
Навона. Но чтобы вернуть их к жизни, из общества долж-
на уйти апатия и проснуться интерес к архитектуре и 
истории. Советские площади – парадный фасад ушедшей 
власти –тоже история, которую нельзя терять. 

ЛС Площадь – сцена, на которой разыгрываются 
разные пьесы, иногда даже абсурдные, как у Жана Жене 
или Жан-Поля Сартра. А декорация остается та же самая. 
Как в античном театре, где появление «Deus ex machine» 
разрешало все конфликты.

ЕБ Нет такого бога, который разрешил бы архитек-
турные конфликты российских площадей. Но качество 
архитектуры должно быть таким, чтобы хотелось прийти 

можно формирование гражданского городского сообще-
ства и, говоря шире, вообще национального гражданско-
го общества.

ЕБ Такие площади могли быть и в России, если бы в 
ХХ веке так истово не изгоняли бы дух мещанства из об-
щественных пространств. Понятие «мещанин» и сегодня 
имеет отрицательную коннотацию. А если вдуматься, 
мещанин – просто житель данного места, хранитель его 
традиций и истории. Хотя, пожалуй, в Костроме, Ярос-
лавле, Мышкине, Ростове Великом рядом с выжившими 
в 30-е годы соборами и церквями продолжают жить 
уютные площади, куда жители и туристы ходят гулять. И 
кафе с террасами появляются на этих площадях. Впро-
чем, «гулять» имеет в русском языке разные значения. В 
близком к русскому сербско-хорватском языке «гу×лити» 
означает «пьянствовать».

ЛС Сегодня «гулять» зачастую означает уйти не в 
реальное, а в виртуальные пространства, в сеть. Если 
понимать, что сеть – мощнейшая альтернатива городу, 
то мы, можно сказать, ходим не столько гулять сколько 
«гуГлять»…

ЕБ Виртуальный мир изменился и существенно 
расширился в ущерб миру материальному, где хаос стал 
привычным явлением и никто уже даже и не мечтает о 
новых архитектурных ансамблях площадей. Само понятие 
ансамбль ушло из профессионального языка.

ЛС Средневековый человек ведь тоже жил в виртуаль-
ном мире, где демоны и ангелы были столь же реальны, 
как площадь перед собором. Материальный мир упоря-
дочивался по образу и подобию мира Горнего. Небесный 
Иерусалим был путеводной звездой.

На средневековой площади всегда встречаются два 
мира – мир духа, представленный храмом, и мир живота 
(жизни) – представленный рынком, торжищем и балага-
ном. 

ЕБ И головы на площадях потеряли многие…

ЛС Я, к слову, тоже не раз терял голову на разных 
площадях…

ЕБ И на какой из площадей искать твою голову?

^ Рим, Форум Муссолини, площадь^  Рим. Площадь 



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
75

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
56

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

на площадь. А это означает, что неосторожное внедре-
ние нового в пространство исторической площади рвет 
«связь времен» и площадь может умереть.

В новой застройке практически нет площадей. 
Огромные жилые массивы снабжены гигантскими торго-
во-развлекательными центрами, где можно заблудиться 
и часами искать свою машину не стоянке, а человечных 
общественных пространств нет.

ЛС Но ведь в жизни, наполняющей эту новую застрой-
ку, нет и тех форм гражданской активности, которым 
нужна площадь… Разве не так?

ЕБ Вспомним, что по-английски площадь – «square». 
Отсюда русское «сквер». И, начиная с XVIII века, площа-
ди в жилой застройке – это озелененные островки. Но 

ведь и их нет в наших районах-«человейниках». Говорят, 
в Англии были маленькие square, застроенные по пери-
метру жилыми домами. Такие площади закрывались от 
чужих на замок, а ключи от замка были только у обита-
телей домов, обрамляющих площадь. Хотя такую square 
можно назвать двором. 

ЛС Я бы осмелился напомнить, что по-украински «пло-
щадь» звучит как «майдан»… И это объясняет многое в 
том, почему России умирает площадь.

ЕБ По отношению к жизни и смерти площадей спра-
ведливы строки Марины Цветаевой из стихотворения 
«Новогоднее», написанное на смерть Райнера Рильке: 
«Жизнь и смерть давно беру в кавычки, как заведомо – 
пустые сплёты».

v  Рим. Пьяцца Навона
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го связывает. С Египта идет традиция придавать навер-
шию обелиска пирамидальную форму; сами же египтяне 
покрывали его, как и вершину пирамиды, электрумом 
– это был Столп Солнца, энергетический разрядник, что 
вряд ли уже понимали европейцы, видевшее в нем пре-
жде всего выразительный кол (obeliskos – «островерхий 
столб»), готовый репрезентировать силу власти, намекая 
на незавидную участь непокорных (впрочем, намекая уже 
аллегорически, через систему вторичных кодов и далеких 
аллюзий). Сфинкс и Обелиск стали аллегориями ново-
европейской миссии надзирать и наказывать, в то время 
как Паноптикон Иеремии Бентама – ее совершенным 
механизмом. Но вернемся на площадь.

Обелиск – лучший монумент по назначению, или, если 
угодно, «функции». Он уверенно создает Место; силовые 
поля Обелиска влиятельны и неотменны. Правда, рас-
пространяются они на относительно малую площадь – на 
охватимый беглым взором «пятачок», гвоздем програм-
мы нескончаемого шоу которого он и выступает. Рим и 
«классическая эпоха» сполна отдали дань таким пред-
ставлениям (representations).

Барокко и рококо немало поспособствовали эмоцио-
нальному обогащению нашего сухого кристаллического 
героя, напомнив о вертеле, его жаре, брызгах масла и 
прочей архитектурно-урбанистической шаурме. Обе-
лиск становится излюбленной остротой, приправой к 
изысканным блюдам усложненных, многокомпонентных 
ансамблей. «Необходимы правильность и прихотливость, 
соотношение и противопоставление, неожиданности, 
оживляющие картину, и величайший лад в деталях, 
смешение, возбуждение, смятение во всем ансамбле», 
– приводит слова аббата Ложье А. Бринкман в своей 
знаменитой «Площадь и монумент» [1]. Беспокойство 
стилистических метаний и стремление к «грациозному 
смешиванию» [2] разного окончательно затерли вопрос 
о происхождении и смысле обелисков, но не поколебали 
их горделивую стойкость и центральное положение в 
иерархии городского декорума. 

Систематизаторов XIX столетия, отринувших манер-
ность, уже пугало центральное расположение на площади 
монументально-декоративных форм. У них кружилась 
голова от фантазий коловращения, а жест центрации 

Гвоздь программы, или Show must go on
«Обелиск, – вещает Википедия, – [происходит от] др.-
греч. ὀβελίσκος, букв. "небольшой вертел"». В самом 
деле, Обелиск есть вертикальная ось, претендующая 
на вращение всего вокруг нее одной – если не мира в 
целом, то вот этой вот площади! (Кстати, восклицатель-
ный знак – тоже вертикальный вертел, и, хотя у него не 
все в порядке с маскулинными качествами, он в текстах 
есть аналог Обелиска, его маркер, его лингвистический 
репрезентант). Правда, сами обелиски избегают быть те-
лом вращения, не спешат уподобляться колоннам и даже 
иной раз уходят от осевой симметрии.

Происхождение, повторим, неясно, чем обелиск 
стяжает часть мифологического тумана, окутывающего 
происхождение великих архитектурных форм. Склады-
вается впечатление, что все обелиски, по крайней мере 
первые, были... найдены! Причем не всегда в песках 
Египта (таков, по преданию, и найденный в Риме, неболь-
шой «Обелиск Минервы», к которому мы еще вернемся). 
Обелиск, никогда не бывший для Запада сакральным сим-
волом, очень хотел бы за таковой сойти, подражая – если 
не в форме, то хотя бы в легенде – обретенным святыням 
христианства.

Собственно, известный нам обелиск – изобретение 
эпохи Птолемеев, когда стала возможной и востребуемой 
формальная игра в египетский ориентализм. Современ-
ник писал: «Все в Египте подобно театру и декорациям». 
Густо стоящие обелиски всех размеров – неотъемлемая 
черта таких декораций, с имперским размахом развер-
нувшихся в Риме и Византии. Достаточно вспомнить 
практику установки их на так называемой спи́не – 
разделительном барьере цирков (гипподромов). Можно 
считать, что обелиск во многом – продукт театрализации. 
Что, заметим, пошло ему только на пользу и обеспечило 
широчайшее распространение по всему свету. 

Площадь и Обелиск – это паттерн столь же устойчи-
вый, как Мост и Башня. Где-то рядом пасется Сфинкс... 
Паттерн «Сфинкс и Обелиск» был бы еще сильнее, но тут 
уж выплывает из мрака ее величество Пирамида... Впро-
чем, согласно словарям, и сам Обелиск есть «высокая, на 
малом основании, пирамида». В самом деле, не восходит 
ли морфогенез обелисков к пирамидам; ведь их так мно-

Происхождение обелиска загадочно. Он, как и немалое количе-
ство другого в истории нашей цивилизации, появляется сразу и в 
совершенной форме, без всякого генезиса и родовых мук. Как и 
великие пирамиды, он возникает «ниоткуда» в цельнокаменных 
конструкциях, в монолитах, а потом, как и они, деградирует до 
кирпича, досок и кладбищенской жести.
Ключевые слова: обелиск; площадь; элементы архитектуры; 
символизм; смысл в архитектуре.

The origin of the obelisk is mysterious. Like many other things in 
the history of our civilization, it occurs at once, perfectly shaped, 
without genesis or labour pains. Like the Great Pyramids, it appears 
‘from nowhere’, in solid stone structures, in monoliths, and then 
similarly degrades down to bricks, boards and cemetery plaques.
Keywords: obelisk; square; elements of architecture; symbolism; 
sense in architecture.
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гер). Гоголь имел в виду сильные эмоции, драматическую 
выразительность, потребность в остроте восприятия. Но 
ведь в еще большей мере архитектура должна уносить 
нас, наше воображение – ввысь или хотя бы вдаль, 
сопрягать миры и времена, места и события. Архитек-
тура должна обеспечивать разнесение, как выразился 
бы тут Жак Деррида. Архитектура редко сводит себя к 
плоскому бытийствованию (здесь – от слова «быт»), к 
существованию лишь в наличном. Когда такое проис-
ходит, она становится ужасной уже не в гоголевском 
смысле: давит своей бытовой наличностью, «заедает», 
как выразился другой русский классик, Ф. М. Достоев-
ский. В такой «архитектуре», во всех этих прюитт-айгоу 
ослепшего от своих истин рационализма [5] нет просве-
та, обреченность обитать в них не конгруэнтна Dasein. Не 
случайно первый эпитет тут – безысходность. Отсутствие 
возможности исхода не дает развернуться присутствию. 
Присутствие, по Деррида, выступает (имеет место), лишь 
когда соотносится с отсутствующим. Если архитектура 
вообще способна содействовать достижению Dasein, то 
такая, которая позволяет нам быть в ощущаемой полноте 
и целостности здесь и теперь как раз благодаря тому, что 
она сама являет нам своею открытостью иное – не только 
совершенное это-вот, но и раскрытость всякого этого-вот 
в прошлое и грядущее, в далекое и близкое, в глубинное 
и исконное. Архитектура, о которой мы говорим, может 
своею открытостью – трудноуловимым и труднодости-
жимым качеством – открыть и удержать раскрытость 
мира. Так случается на площадях великих городов, на яру 
величественных антропогенных ландшафтов, под арками 
и сводами выстраданных гением форм, на скромных 
улицах живых – живых веками – поселений. Архитектура 
может делать это обращением к памяти и воображению, 
аллюзиями и цитатами, простым следованием своим 
традициям, прототипам и нормам – культурным нормам. 
Беда в том, что архитектура, или то, что с нею стало, все 
меньше такое умеет. 

Игла Обелиска не способна сшить небо с землею, как 
заметила поэтесса Елена Фанайлова о другом типе архи-
тектурной иглы в Воронеже. У Архитектуры много игл и 
шпилей, воздвигнутых по самым различным поводам, их 
возможности разнятся, но обелиски – не только самые 

площади обелиском представлялся неприличным. Аргу-
менты, разумеется, были по большей части рациональ-
ные: в пользу транспорта, например. Так, Камилло Зитте, 
иронизируя над страстью века к симметрии, цитирует 
строительный устав баварской земли от 1884 года, требо-
вавший избегать в композиционных построениях всего, 
«что могло бы повредить симметрию и нравственность» 
[3,], но даже не замечает, что и сам он «ни на волос» (как 
пишет он об одном из своих оппонентов) не отходит от 
этого принципа в его второй части. Ну что же, время и 
впрямь изменилось: публичные казни на центральных 
площадях, столь сочно описанные и точно проанализиро-
ванные Мишелем Фуко, уступили место «дисциплинарным 
пространствам» [4], убранным с глаз; Сфинкс и Обелиск 
могут теперь приглядывать за порядком из тени ратуши 
или краеведческого музея.

Разумеется, обелиск – фигура декоративная, особыми 
трансценденциями не отягощенная. Обелиск очень хотел 
бы, чтобы мы относились к нему серьезно, с почтением и 
пиететом, для этого он готов принять самые гипертрофи-
рованные размеры (как в Вашингтоне) или репрезенти-
ровать все самое-самое великое и могущественное. Он 
хочет, но... мы не можем, да простит нас гений архитек-
турной театрализации! Устремленность обелиска ввысь 
роднит его с соснами и ракетами, но не переводит в 
иное измерение, не придает жизненности и не позволяет 
взлететь. Обелиск лишь симулирует рост и взлет. Если 
Мост трансцендентален уже своим призванием соединять 
разное, Купол или Пирамида – своими удивительными 
структурами, сопряженными с видимой простотой формы, 
то Обелиск, лишенный функций и не имеющий сложно-
го строения, вынужден вечно тыкать перстом в небеса, 
имитируя трансцендентальность; но он все же очень 
«здесь» и очень «теперь». И это оказывается не самым 
плохим, хотя и не самым лучшим, конечно, вариантом для 
архитектурной формы, ибо наихудший – когда не-здесь и 
не-теперь – нигде и никогда.

Великое и ужасное
Н. В. Гоголь требовал от архитектуры, помимо проче-
го, способности «обдавать ужасом» – без этого она не 
полна, и ее присутствие не разомкнуто (это уже Хайдег-
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Существуя на границе осмысленности и бессмыслицы, 
обелиск не торопится уступать свое, едва ли не случайно 
занятое место.

Каноническая форма навершия обелиска – срез 
граней под бóльшим углом, нежели угол сведения их в 
фусте – легко объяснима логикой использования мате-
риала, чувствительного к истончению. В изготовлении 
клинков (ὀβελός – вертел, клинок, наконечник копья) 
подобный прием призван повысить прочность острия на 
скол с одновременным сохранением колющей и прони-
кающей способности. Обелиски уподобились мечам, то 
ли угрожающим небу, то ли указующим на что-то в его 
безбрежности... Этот самодостаточный жест потрясает. 
Кажется, обелиск черпает силу из собственной бесполез-
ности и беспомощности: он, с эпохи мегалитов, пожалуй, 
лучший выразитель брошености человека на этой плане-
те. Брошеность сопряжена у М. Хайдеггера с падением, а, 
как недавно заметил А. Г. Раппапорт, падение обретает 
антитезу в достоинстве. 

«Но где опасность, там вырастает
И спасительное».
Архитектура вся есть антитеза превратностям судьбы и 

бренности земного существования.
Поэтому, заметим, тенденция объяснять происхож-

дение мегалитов астрономическими опытами древних, 
выглядит как очередной проект самооправдания рацио-
нализма: ему во всем надо видеть расчет и целесообраз-
ность. Но и менгиры, и обелиски чудовищно несообразны 
своей цели. Нацеленность их в точку на небе лишь нату-
ралистическому сознанию представляется намеренной, 
что заставляет интерпретировать такие стойки в качестве 
осей не пространства уже, но времени: время теперь 
должно вращаться вокруг них, попадая в должную точку 
к назначенному моменту. Эта индианаджонсоновская 
травма нашего исторического и темпорально-простран-
ственного воображения не позволяет признать простые 
вещи. Ведь от надгробного камня в норме мы не ждем 
особой функциональности, не ищем в его тени указаний 
на звездную карту! Его самого достаточно для толчка 
нашей открытости бытию, для феномена со - бытия.

Однако астрономические фантазии вокруг стоек не 
совсем уж беспочвенны, ведь обелиски исполняли роль 
гномонов. Тогда и острие навершия – суть стрелка, 
указатель времени... Архитекторы сегодня, кажется уже 
совсем забыли, что сооружение гномонов было веками их 
прямой обязанностью, но и великой честью: организация 
времени, в отличие от «организации пространства», при-
знавалась обществом важнейшей миссией архитектуры. 
Но мало ли функций приходилось исполнять архитек-
туре! Ведь и пирамиды использовались как усыпаль-
ницы (хотя и неохотно, исполняли эту роль, но... не из 
полна). Не выводить же из этого факта утверждение об 
их инструментальности в деле воскрешения мёртвых, 
о роли в круговороте жизни и смерти на планете [8]! 
Время для пирамид, сфинксов и обелисков, в отличие от 
нас, – субстанциально (что понял даже Наполеон). Не 
они служат ему, а оно им; какой уж тут темпоральный 
функционализм!

Усечение острия обелисков, этот классический прием 
с неясным генезисом (как и у всего классического), 
быть может, восходит к пирамиде Снофру в Дашуре, т. н. 
«Ломаной». И не есть ли она закопанный по самое острие 
Мегаобелиск – запредельный прототип всех прочих 
обелисков?! Или, хотя бы, его фантазм? Так или иначе, но 
лишь этот загадочный прием, это небольшое изменение 
угла наклона граней и ребер сообщает Обелиску при-
надлежность Архитектуре (а не, например, абстрактной 
скульптуре) [9].

скромные из них (несмотря на размеры и величавость 
иных из их класса, мы ведь продолжаем иметь дело с т. н. 
«малой архитектурной формой»), но и самые тематиче-
ские. Будучи par excellence памятниками, они привязаны 
не только к месту, но и к событию: они пришпиливают 
событие к месту, и большего от них не требуется. Мы 
считаем мост идеальным монументом [и вернемся к нему 
еще]; обелиск же в качестве памятника – лишь локаль-
ный напоминатель [6]. Но память – не самое слабое чув-
ство, на нем можно основать некоторую фигуру Dasein.

Разумеется, если не ограничивать наше рассмотрение 
лишь «классическими» обелисками граненой египет-
ской морфологии (отчего бы мы ими ограничились, 
учитывая их генетические проблемы с подлинностью), 
но вспомнить и о колоннах-памятниках; столпах, вроде 
Александрийского; о пилонах и стелах, о вертикальных 
мемориалах и надгробиях – и все это в рамке «Обелиск», 
то мы значительно продвинемся от пустой репрезентации 
в сторону реальных практик осмысления и удержания 
многообразных поводов помнить. Вероятно, этот богатый 
горизонт коннотаций и питает простую форму обелиска, 
узурпировавшего функцию мемориализации. Преиму-
щества же собственно обелиска как морфотипа в этом 
пестром ряду состоит, все же, в необъяснимом типологи-
ческом совершенстве: кристаллическая форма снимает 
в себе метания чувств. Но тем самым и умерщвляет 
индивидуальное, интимное переживание, выхолащивает 
всякий повод, рискуя перевести его в ранг социально-по-
литической фикции.

Живое и мертвое 
Обелиск, как и едва ли не все исконные архитектурные 
типы, в т. ч. и те, о которых мы писали или собираемся 
что-то сказать, предназначался мертвым, но впечатлять 
призван живых. Собственно, вся тайна архитектурной 
выразительности состоит в этом впечатлении от торже-
ствующей смерти, в страхе и почтении перед ней. Смерть 
выдавливает архитектуру из-под земли, пугая живых. 
Архитекторы – посредники, медиумы этого векового 
процесса. Вся наша культура и техника артикуляции есть 
умение согласовать мощный инфернальный импульс с 
привходящими эманациями: сиюминутной властью, излу-
чениями места, ядом моды, соблазном славы или белым 
шумом социального заказа. Архитектура все еще помнит 
о своей жреческой сущности, не восстановимой никакой 
логикой или рассудочностью, наукой или технологией 
– все это лишь отвлекает и камуфлирует основное. Рассу-
дочные построения в архитектуре вообще шиты белыми 
нитками (ср. миф о «рационализме» Н. Ладовского [7]); 
все оплачивается страстью и закланием души. Беда ар-
хитектуры сегодня в том, что на заклание мало кто готов; 
в профессии преобладают воспитанные на поп-культуре 
девушки, верящие в эстетику, искренне полагающие, что 
«творят по законам красоты».

Обелиск же – как раз удобный для профессиональ-
ного функционирования компромисс между страстью, 
обезопашенной типической огранкой, и популярностью, 
сведенной к типической же узнаваемости. Всякий раз, 
имея дело с обелиском, достаточно лишь локальных 
«приправ» – подобия «привязки». Но у обелисков 
большие проблемы с индивидуацией, что фатально для 
памятника. Их общие места полны невнятицей (не ее ли 
призвана компенсировать строгость граней?), их пафос 
банален, их сообщения дежурны, как доклад часового 
«на тумбочке». Здесь удобство заканчивается: с обе-
лиском приходится всякий раз повозиться, если хочешь 
сделать его хоть немного изрядным. Но парадокс в том, 
что «работает» обелиск именно за счет причастности 
длинному ряду своих парадигматических собратьев, этих 
разнокалиберных «гвоздей», приколачивающих кусочки 
памяти к лоскутному одеялу ландшафтов.
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в т. ч., если верить реконструкциям, на упомянутой выше 
римской цирковой спи ́не.

Пройдя частоколом сквозь века, символизируя все, 
что угодно, включая архитектурный сарказм, принадлежа 
пространству онейрическому не меньше, чем урбанисти-
ческому, служа проводниками постоянного тока мифоло-
гических смыслов в повседневность и тут же разоблачая 
их цену, обелиски, будем верить, не оставят нас и в 
дальнейшем, отмечая своим двусмысленным присутстви-
ем повороты и изгибы нашего пути по городу и миру.
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11. См. : Капустин П. В. От Альберти до Прюитт-Айгоу: два печальных 
юбилея с пятисотлетним интервалом.

12. Одним из излюбленных живописных сюжетов Александра 
Тышлера был город (башня, замок, дворец) на спине (а то и голове) 
изящных девушек-кентавров, несущихся, не разбирая дороги, – образ 
настолько же лирический, насколько и трагичный.

Слон и Обелиск
Тема Обелиска обретает новую жизнь с приходом... 
Слона. 

Слон с Обелиском на спине – сновидческий об-
раз из «Гипноэротомахии Полифила» (Poliphili 
Hypnerotomachia), знаменитого ренессансного герме-
тического романа, первое издание у Альда Мануция 
которого состоялось в 1499 году [10]. Слон с Обелиском 
стал одним из символов тайного знания Нового времени, 
которое исследователи находят в романе. Оживление 
теме придал т. н. «Обелиск Минервы», возведенный Л. 
Бернини в 1667 году на одноименной площади близ 
римского Пантеона. Минерва – богиня знания, и в 
иероглифах найденного в 1665 г. египетского обелиска 
папа Александр VII, инициатор проекта, узрел скрижали 
древней мудрости. Бернини сам (или по наущению папы) 
использовал образ из «Полифила», материализовал 
литературный символ, ввел его в городское пространство 
Рима, и без того насыщенное обелисками.

Символ загадочен и полисемантичен, наша интерпре-
тация [11] состоит в том, что он предвосхищает угрожа-
ющую мощь нововременной репрезентации – несение 
великой и опасной нагрузки существом подвижным и не-
предсказуемым (таков шаловливый слоненок Бернини). 
«Необходима прочная голова, чтобы выдержать твердые 
знания», - гласит надпись на постаменте. Но в твердости 
головы ли дело?

Три Слона на Черепахе, несущие Землю, – символ 
фундаментальности изменчивого мира, его надежности, 
ибо слон и черепаха – животные... (полезные, как сказал 
Булгаков устами Шарикова) устойчивые, и этим все ска-
зано. Не символизировать же, в самом деле, устойчивость 
Земли Башней, на земле же и стоящей! Вместе с тем, под 
Землей(!) эти Звери придают всей конструкции неустра-
нимую и, видимо, необходимую даже в этой онтологеме 
динамику, существование которой регулярно под-
тверждается тектоническими явлениями. Тут все стоит 
мощно, центрично и... тектонично (т. е. слегка шевелит-
ся). Но это плоский каравай Земли, да на трех Слонах, 
равномерно распределяющих динамичную нагрузку, а тут 
столп, вертикальная масса, да еще на одном слоне – это 
уже злая шутка, пародия! Пародия еще более выражена у 
С. Дали, добавившего паучьи ножки-ходули своим интер-
претациям слонов с обелисками.

Почему на слоне? Обелиск с очевидностью устанав-
ливаемая, возводимая (erected) форма. Он может быть 
почти с равным успехом воздвигнут на подготовленной 
плоской площадке, а может – и на кубе постамента, на 
скульптурной горке, на куполе (архитектурная «Девочка 
на шаре»), на башне, на пирамиде (такой образ тоже есть 
в «Гипноэротомахии Полифила»), на небоскребе («Игла 
Перейры» и др.)...  Вот, на Слоне. По крайней мере, не 
лань [12].

Обелиск на куполе – комбинация, напоминающая о 
непальских ступах. В ступах Катманду, в их всевидя-
щими глазами и змеевиком на месте носа, легко может 
пригрезиться Слон; ведь само рождение Будды связано 
со сном о белом слоне. И сон, и мудрость, и предвидение 
– все здесь есть. Но, разумеется, отсюда очень далеко до 
лукавого символа тайного знания новой Европы.

Но не имеем ли мы дело с инкарнацией Сфинкса? (И 
надо ли говорить, что вопросительный знак – лингви-
стический репрезентант Сфинкса?) Слон – не лев? Не та 
зоология? Но что мы знаем о зоологии мифологических 
животных и ее ситуативных явлениях? Ведь зовут же в 
Риме монумент Бернини «Поросенком Минервы», и даже 
ее цыпленком! 

Впрочем, слоны и обелиски, разумеется, и до этого не 
раз встречались в ситуациях ангажированного зрения, 
провоцирующих воображение на синтез новых образов, 
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– порогом может быть разное; 
– типологические или морфологические описания 

порогов не имеют собственного смысла вне феномено-
логической интерпретации: как архитектурные детали 
они мертвы (боюсь, это справедливо для всех элементов 
жилого дома и традиционной архитектуры вообще. Но 
для порога интенциональность еще и динамична, транзи-
тивна). 

В пороге как входном портале можно чувствовать не-
кую мембрану, натянутую на его просвет; она реагирует 
на движение. 

Порог, несомненно, «эрогенная зона» дома, используя 
образ Ч. Дженкса. Эротизм в теме порога разнообразен и 
вряд ли еще до конца изучен. Гендер порога также пред-
ставляет интерес. При явном преобладании женского 
начала в русском языке лишь одна из ключевых частей 
Порога имеет женский род – Дверь. Но и другие языки не 
спешат раскрывать женскую природу Входа в Дом; веро-
ятно, это табу, продиктованное заботой о безопасности.

Сквозь порог, портал, разумеется, еще осуществляется 
и выход – в Мир. Но тема входа доминирует, т. е. налицо 
анизотропия портала (когда он – часть здания).

Пороги, как и порталы, пропилеи и т. п., быстро осво-
бождаются от власти своих авторов-строителей, гораздо 
быстрее и сильнее, нежели остальные сооружения, даже 
храмы. Эта раскрытость для потоков, реагирование на 
многих и разных акторов движения, актуализирующих 
порог, размывает авторство; порог должен быть незави-
сим от того, кто его породил – построил.

Порог – это движение и по горизонтали, и по верти-
кали, поэтому его формула: портал+ступень. Здесь есть 
не только топологическое или векторное разделение, 
но и семантическое и феноменологическое усиление, 
совместность и содружество (архитектурно разыгрывае-
мое как композиционное единство). Значима и площадка 
между этими двумя частями, а также нельзя забыть дверь 
и навес.

Портал
Автономия порога хорошо видна в руинах. Дом, здание 
с разрушенным входом (а вход – всегда порог), с дырой 
вместо порога, выглядит гораздо более страшной руиной, 

Порог
Порог – особая и загадочная часть Дома. Часть ли даже? 
Порог живет сам по себе, как бы отдельно от Дома, но 
и в непосредственном соединении с ним, разумеется. 
«Неразрывно и неслиянно»? Нет, скорее формула свя-
щенного символа здесь вывернута наизнанку: разрывно 
и слиянно; неотделимо, но автономно. В этом можно 
видеть проявление своевольной магии порога. 

Порог в «архитектурно-оформительском» смысле, 
т. е. в смысле архитектуры как пресловутой «органи-
зации пространства», есть артикуляция входа, а еще 
более концептуально и минималистично – обыгрывание 
перехода черты, границы. «Сколько феноменологических 
изысканий следовало бы посвятить темному отверстию 
входа!» – восклицал Гастон Башляр [1]. Но отверстие 
– не архитектурная тема, оно лишь предлог. Порог есть 
драма архитектурных форм по поводу входа: разделения 
и связи различных пространств и состояний, конца пути 
(предел – одно из значений порога) и преддверия – на-
чала чего-то нового, предчувствия пребывания в Доме. 

Порог окружен ритуалами и бытовыми поверьями, 
поговорками и приметами. «Взойти на порог», «начать 
с порога», «выгнать за порог», «не пустить на порог», 
«вымести за порог» – лишь часть из них, но уже в них 
можно почувствовать значимость Порога для экзистен-
циальных процессов и событий, его миссию ценностного 
выбора, фильтрации, контроля. Если архитектура что и 
организует, так это не пустоту пространств, но такие вот 
сущности, придавая им это-вот-существование.

Но порог – не есть Место. Порог может символизиро-
вать или функционально означать место, но он трансцен-
дентен месту. Он есть проявление перехода из неместа 
в место. Это проявление – магическая задача; проя-
вить – явить в «pro»-залоге, сделать явным не латентно 
существующее, но возможное; осуществить проектность 
проявления.

Порог делает собственно порогом движение, идущий 
(в т. ч. и в самой возможности движения). Идущий 
активизирует Порог. Равно как и тот, кто перейти его не 
может. Т. е. порог интенционален, он не имеет объект-
ного существования, он появляется в направленности 
сознания. Поэтому: 

Порог. Портал / A Threshold. A Portal

Излагается авторская интерпретация значений и смыслов важных 
элементов архитектуры – порога и портала. Используя образы 
и приемы мифосимволики, этнографии, поэтики архитектуры, 
феноменологии пространств и субстанций, автор делает попытку 
уйти от функционально-типологических представлений и описа-
ний архитектуры.
Ключевые слова: порог в архитектуре; портал; феноменология 
архитектуры; семантика архитектуры; образы; смыслы в архи-
тектуре. /
The author presents his interpretation of the meanings of such 
important elements of architecture as a threshold and a portal. 
Using the images and techniques of mythosymoblics, ethnography, 
architectural poetics and phenomenology of spaces and substances, 
the author tries to avoid functional and typological representation 
and understanding of architecture.
Keywords: threshold in architecture; portal; phenomenology of 
architecture; semantics of architecture; images; meanings in 
architecture.

<  Portara. VI в. до н. э., Греция, остров Наксос

>  Рига, вход в дом в центре, вторая половина XIX в. Фото П. Капустина

текст
Петр Капустин /
text
Petr Kapustin
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окружающего ландшафта; их раскадровка определяет 
и приоритетные виды, и оси, и точки смотрения, чем, 
собственно, организуется уже и сам ландшафт, про-
странство. Этим минимальным архитектурным средством 
задается и норма присутствия в Месте, и масштаб Места, 
без него безликого и мелкого; самый воздух уплотняется, 
проходя сквозь мраморный прямоугольник.

Смотрение сквозь раму – прерогатива окна, разуме-
ется; входной же портал (не отождествляясь вполне с 
порогом, являя компоненту сложной системы порога) не 
столько похищает у окна его функцию, сколько заим-
ствует на время, вовлекает ее в движение сквозь себя 
– движение, которое в общем виде не предусмотрено, а 
нередко и прямо запрещено окном. Но движение через 
портал не слепо. Другое дело, что взгляд сквозь портал 
входа (если это не Рама триумфальной арки и т. п., но 
функциональный элемент здания) является столь же 
редким событием, как и лазание в окно. Зрение здесь 
привлекается служебным образом, что вовсе не означает 
отсутствие внимания к визуальному оформлению самого 
портала. Но вот вид из портала или же в портал, внутрь 
здания, привлекает, скорее, живописцев и фотографов, 
чем архитекторов, для которых такие виды – лишь анту-
раж или, в лучшем случае, значимая для ансамбля пусто-
та, как интерколумний или просветы между балясинами. 
Но вид этот плохо осознается и мало ценится и жиль-
цами дома, предпочитающими смотреть в окна, а порог 
держать «на замке». Здесь, очевидно, действуют древние 
архетипы, скорее всего связанные даже не с безопасно-
стью, а с антропоморфизмом архитектуры. В смотрении 
сквозь входное отверстие здания – в любую из сторон – 
есть что-то неуничтожимо порнографическое.

Площадка
Что значит взойти на порог? Закончить долгий путь. От-
ряхнуть с себя пыль дорожную. Возблагодарить Небо за 
позволение оказаться здесь (отсюда вертикальный подъ-
ем, пусть и небольшой ). Оставить позади переживания 
пути и восстановить свои цели и ценности, которых ради 
тяготы приняты были. Подготовиться ко входу. Извест-
ным образом изменить себя, тем самым. Предчувствовать 
встречу с людьми, и с ними – нового мира (мира семьи, а 

нежели отдельно стоящий портал, если это все, что оста-
лось от здания (как Portara на острове Наксос). Первое 
– просто труп, ужасно изуродованный, второе же – образ 
для романтиков вроде Каспара Давида Фридриха, место 
паломничества. Это пример, когда часть больше целого, 
или, по крайней мере, способна целое репрезентировать. 
Она позволяет вступать в почти полноценный контакт 
с утраченным зданием, в то время как несравненный 
ужас охватил бы нас на улице из прекрасных зданий, не 
имеющих ни одного входа: для кого они? (Или – иначе 
– кто мы?) Этот ужас в духе Кафки или Гоголя можно, с 
известной долей воображения, испытать ночью на улице 
зодчего Росси в Санкт-Петербурге, где, вопреки замыслу 
автора, заложены почти все арки нижнего яруса. Кстати: 
закладывание входа, ликвидация порога, как и пробивка 
нового входа там, где его не было и, казалось бы, и быть 
не могло – наиболее распространенные акты адаптации 
здания к меняющимся условиям использования. Но они 
же – лучшие свидетельства независимости Порога от 
воли архитектора, автора (или мнящего себя автором) 
Дома. Впрочем, возможно здесь мы имеем дел со своево-
лием Стены: «Вес стен закрывает все двери». Эту фразу 
Поля Элюара Г. Башляр поставил эпиграфом к главе 
«Лабиринт» в книге «Земля и грезы о покое» [2].

Пирамиды, лишенные входов, пугают, а ворота посреди 
поля опознаются скорее элегичными и влекущими. 
Триумфальная арка вполне автономна и самодостаточна, 
она не предполагает какого-либо объема, пристроенно-
го к ней; она сама организует значительное городское 
пространство, подчиняет его себе. 

Портал в центре природного ландшафта (в центре 
всегда потому именно, что им же центр и задается!). Те 
же ворота Portara – гигантский вход в отсутствующее 
святилище Аполлона – открывает еще одну сторону 
Порога, всегда находящуюся перед глазами, но не всегда 
видимую. Парадокс в том, что сторона эта – как раз 
зрение, организация зрения. Можно ли «организовать 
пространство» архитектурными средствами – вопрос 
открытый, как и само пространство. Но ими точно можно 
организовать зрительное восприятие, задав сценарий, 
или, как в случае с Portara, раму. Такие рамы становятся 
обязательным условием зрительного восприятия всего 

v  Фото Сергея Астапова

^  Старинное крыльцо-рундук на станке Сумарокова в Туруханском крае
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На веранде – скамейка, «чтобы мог подумать каждый, 
нужен ли он кому-то тут...». С другой же стороны, такой 
вариант обладает «заманивающим» свойством: мы уже 
почти в Доме, почти вошли, выбор оказывается смазан, 
а вхождение мягко подменено «втеканием». Архитек-
тура знает немало приемов размытого или дискретного 
входа и использует их, когда надо преодолеть сомнение 
входящего или его сопротивление, или же когда степень 
изменения (очищения, посвящения) входящего должна 

каждая семья – это планета). Готовность к вступлению в 
новый мир фатально противостоит монотонности дороги. 
Но можно и повернуть, продолжить путь... Все решается 
здесь и теперь, на Пороге. А точнее – на площадке перед 
входом, но после подъема – отстранения от пути.

«Здесь и теперь» – это хронотоп. Порог, ежели он, 
в самом деле, не Место, или не вполне Место , то он, 
несомненно, узловая точка Пути, его кульминация. 
Преддверие. Но к хронотопу сегодня накопилось немало 
претензий. Первая из таких претензий – ситуативная 
природа хронотопа. В самом деле, архитектура, вроде бы, 
искусство вневременное; она принадлежит Истории (или, 
скорее, История принадлежит Архитектуре), она симво-
лизирует даже не Время, но Вечность. А тут вдруг – огра-
ниченность площадки для принятия решений; решений, 
возможно, экзистенциально значимых, а ограниченность 
выступает и как темпоральная, и как пространственная. 
Какие-то силы (античные парки, видимо) втягивают 
архитектуру в игры, которых она, кажется, хотела бы 
избежать. Но нет: это мы по лени душевной стремимся 
избегать ограничений и выбора, Архитектура же обожает 
масштабные столкновения и ритмические сбои. Мимолет-
ность и Вечность вступают в аннигиляцию на площадке 
Порога, они взаимоуничтожаются, порождая Место. Вся-
кий раз порождая, как только мы имеем дело с Порогом. 
Как только мы входим в Дом – он воссоздается наново. 
Как только выходим из Дома – воссоздается Мир . 

Энергию аннигиляции разносит экспрессия архитек-
турных форм, тем более сильная и артикулированная, чем 
более значимые встречи времен и масштабов происходят 
на площадке Порога или же чем чувствительнее к таким 
встречам архитекторские интуиция и воображение. 
Порталу от этой экспрессии достается гораздо больше; 
он – излюбленная архитекторами всех времен «тема». А 
площадка как бы исчезает, уступает зримости предстоя-
щего нам Портала своей незаметностью под ногами. Но 
не зря именно ее, утилитарную площадку, чаще всего и 
именуют собственно порогом – без нее не обойтись. В 
структуре Порога все подчинено ей.

Вход в Дом через веранду двусмыслен: с одной сторо-
ны, отвлекает от самого акта входа со всеми набросан-
ными выше оттенками (и многими другими, несомненно). 
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быть высока и недостижима в одном хронотопе. 
Тогда развертывается целый линейный сценарий 
(таковы храмы Верхнего Египта). Веранда (здесь: 
гипертрофированная площадка входа) – может 
быть отнесена к числу простейших из таких 
приемов. В известном смысле, она выражает 
определенное отношение хозяина Дома к своим 
посетителям.

Но не хуже выражает отношение и короткая 
площадка порога, шириной с проступь (СНиП 
оставим в стороне от нашего предмета). Тут нам 
как бы сообщают: нечего думать, коли на нее уже 
встали – заходите! Рядом с грандиозным ордер-
ным порталом на мощной и неприступной стене 
такая площадка вызовет чувство обреченности и 
ничтожности входящего, а перед убогой хижиной 
она же обращает подобные чувства в сторо-
ну обитателей. Напротив, широкая и высокая 
платформа в первом случае придает входящему 
больше достоинства, а во втором – позволяет 
предположить, что обитатели не так уж просты. 
Своя форма насилия над волей входящего прису-
ща и большим, и малым площадкам входа. Найти 
гармонию – искусство, поскольку сочетания 
пропорций, места, материалов, форм, нравов и 
прочего чрезвычайно разнообразны и всякий раз 
индивидуальны.

И еще: возможно, в размере площадки входа 
– собственно порога – закодировано ожидаемое 
от вас время вашего нахождения в Доме. Узкий 
порог негостеприимен; здесь от вас хотят быстро 
избавиться (потому и приглашают по-быстро-
му), а «гульбище» располагает к растянутому во 
времени пребыванию, ко многим состояниям 
присутствия, сменяющим друг друга, как блюда 
на званом пире.

Ступени
О ступенях кое-что сказано выше, в том числе 
о том, что это ступени только вверх. Если надо 
войти в землянку, бомбоубежище или другое 
подземелье, это все равно ступени вверх. А 
уж после площадки – куда там надо дальше. 
И вопрос, действительно, отнюдь не только в 
ливневых водах. Когда мы сходим с дороги вниз, 
мы неизбежно попадаем в инфернальное. Дорога 
и сама-то не проста и небезобидна в отношении 
мифологических и символических смыслов, а уж 
если с нее вниз...

Дом доброго человека не может позволить 
себе располагаться в низу Мира. Внизу – нече-
ловеческие низшие существа и их обиталища. 
Но помещения ниже нулевой отметки далеко не 
обязательно инфернальны, и там тоже могут жить 
вполне добрые люди. Именно порог и решает 
все. А точнее – его ступени, заданный ими им-
пульс подъема над дорогой (в этом смысле весь 
внешний мир – Дорога), импульс, далее подхва-
тываемый и разыгранный площадкой, порталом, 
дверью и всем домом. Плох тот дом, в котором 
нет чердака (символа надсознания), но плох 
и тот, в котором нет подвала, подземелий: как 
человек не жив без бессознательного (а бессоз-
нательное – без подсознательного), так и Дом 
полноценен лишь в совмещении верха и низа.

Отношение верха и низа в Доме, человеческом 
жилище, вряд ли амбивалентно. Где преобладают 
ценности, где правит бал ценностная рациональ-
ность, там нет амбивалентности, по крайней мере, 
ярко выраженной (впрочем, когда амбивалент-



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
85

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
56

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

риализация чувствительной мембраны, натянутой на раму 
портала, ее незатейливый механический субститут. Она 
отсекает нужное от ненужного, проводит непрерывную 
селекционную работу, по поводу чего Бруно Латур заме-
чает, что не будь двери, нам пришлось бы проделывать 
много лишней и бессмысленной работы, а многие наши 
дела и планы и вовсе оказались бы неосуществленными 
[4]. 

Но дверь отнюдь не проста. В известном контексте 
она может стать семантическим заместителем Дома, быть 
может, даже его символом. Сказка о медведе, охраняв-
шем дверь посредством таскания ее с собой по лесу, 
довольно поучительна. Но все же двери охраняют не 
медведи; двери подчиняются домовому, с которым стоит 
иметь хорошие отношения, дабы избежать его вредности 
(«вредь» – анаграмма слова «дверь»).

Навес
Собственно, навес (крыша) и делает порог крыльцом. 
Навес устраивается над площадкой и лестницей (лест-
ницами). Этимология слова «крыльцо» не случайна: в 
богатых русских домах высокие лестницы поднимались 
с двух сторон (слева и справа), образуя «крылья». Его 
конструкция предполагает, как правило, появление 
опорных столбов, колонн или стенок, что в совокупности 
со всем остальным превращает Порог в подобие Дома – в 
теремок, предваряющий своего большого собрата. Эта 
магия удвоений, двойничества, семантических замеще-
ний и подстановок части вместо целого, часто нам здесь 
встречающаяся, характерна для архаических традиций, 
их ритуалов и ремесел – т. е. органична тому миру вооб-
ражения и практики, которому генетически принадлежит 
Дом.

Навес – это еще и сень, элемент, отсылающий к типо-
логии сакральных архитектурных объектов, намекающий 
на алтарь. Сень – символ присутствия божественного. 
Тем самым сверху, сакральным, уравновешивается и 
нейтрализуется инфернальная подпорожная активность. 
Но напряжение, понятно, не снимается; Порог – локус 
столкновений.

В своем полном виде, в виде крыльца, Порог уже воо-
чию обретает все качества микромодели Мира, поскольку 
в нем присутствуют горизонтальное/вертикальное (в т. ч. 
движение); верхнее/нижнее; внешнее/внутреннее; 
большое/малое; там/тут; свое/чужое; пустое/наполнен-
ное; правое/левое. Можно и продолжить: Я/не-Я. Место 
(среда)/пространство... Мировое Дерево прорастает 
сквозь Порог.
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ность выражается ярко?!). Возможно, это умаляет магию 
Дома (А. Г. Раппапорт не без оснований утверждает, что 
магия амбивалентна), но в любом случае делает ее «мяг-
че», приручает и одомашнивает, как кошку.

Вертикальное движение в Пороге имеет и отрицатель-
ные измерения, но это измерения воображения: обереги 
от зла, закапываемые жильцами под порог, «подклады», 
подбрасываемые туда же недоброжелателями, а так-
же и случайно (если здесь можно вообще говорить о 
случайности) завалившиеся предметы обихода и пр. Это 
вещи разного происхождения и разной силы, их наличие 
делает и без того непростую в эзотерическом смысле 
конструкцию порога и вовсе уж шкатулкой с чудесами . 
В общей топографии Порога о них умолчать нельзя. Но и 
говорить о них предоставим другим и в другом месте.

Наконец, под порогом может жить домовой (чем 
многое в эзотерике порога объясняется). Там он обитает, 
потому что порог, кроме прочего, это еще и щель между 
мирами, щель «сшитая», но никогда не преодоленная 
вполне.

Подъем на площадку порога может составить одну 
ступень (роль которой может выполнять и деревянный 
чурбак), а может вырасти в целую лестницу; но у лестниц 
– своя мифология. Лестницы наиболее остро воспри-
нимают дети и запоминают впечатления на всю жизнь, 
заново переживая их иной раз в снах. Напротив дома 
моего детства был (и пока еще есть) двухэтажный дом с 
удивительной, фантастической, невозможной деревянной 
лестницей в деревянном же крыльце – сплошном коробе 
с крышей и стеной с кривыми окнами, спускавшемся со 
второго этажа, где жил мой приятель. Мне приходилось 
часто подниматься и спускаться (что было едва ли не 
страшней) по ней, по бесконечному потоку скрипучих 
ступеней. Разумеется, ни промежуточной площадки, ни 
перил не было. Все крыльцо казалось живым и готовым 
отчалить от дома вместе со мной. Это головокружитель-
ное предприятие навсегда оставило в душе некий инди-
видуальный «миф предмета», который уже не позволяет 
относиться к лестницам как к утилитарным средствам 
вертикальной коммуникации.

Дверь
Центром портала, да и всего Порога, как ни крути (в 
фигуральном смысле – как ни накручивай ордерные 
и прочие композиции вокруг отверстия входа), все же 
является дверь. Она, собственно, и есть та деталь, ради 
которой существует Порог, но назвать дверь деталью – 
существенно принизить ее статус (культуролог назвал 
бы этот статус онтологическим, но мы не будем впадать в 
натурализм). Дверь – едва ли не лицо дома. Быть лицом 
– это миссия . У лица домов развертывается улица – 
Дорога, и более чем дорога, связывающая индивидуаль-
ности в единство; нитка в полотне Города.

Семантика русского «дверь» может быть вольно 
интерпретирована как требование не принимать на веру 
надежность двери; ее необходимо проверить (pro-верь) 
и артикулированно обеспечить.

«Какое множество грез надо было бы рассмотреть при 
простом упоминании о Двери! Дверь – это целый космос 
Приоткрытого!» [3]. Гастон Башляр предпочитал видеть 
дверь в переходном состоянии между открытостью 
настежь и запертостью на замок. Башляру такое состоя-
ние представлялось заманчивым, обещающим открытия, 
манящим – возможно, оттого, что он брал дверь изолиро-
ванно, но это иллюзия. Как мы видели, вокруг двери как 
архитектурной темы и без того столпилось очень много 
переходных состояний и двусмысленностей; так стоит ли 
приоткрывать еще и дверь?

Дверь в норме все же – закрыта, чем и достигается 
преткновенность взгляда, описанная выше. Дверь – мате-

^  Яцек Йерка (Jacek 
Yerka, р. Яцек Ковальски). 
Хабитат. 1999. [Электрон-
ный ресурс] http://yerka.
org.ru/
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ных форм. Конкурс поддержала администрация города 
Иркутска.

В состав жюри конкурса вошли специалисты камен-
ной отрасли и именитые архитекторы города Иркутска и 
других городов России: 

– Андрей Красильников, член правления Иркутской 
региональной организации Союза архитекторов России;

– Елена Григорьева, член-корреспондент Российской 
академии архитектуры и строительных наук;

– Сергей Демков, заместитель председателя правления 
Иркутской региональной организации Союза архитекто-
ров России;

– Михаил Макаров, технический директор ГК «Гра-
нит-Гранат»;

– Анна Старостина, архитектор компании «Мегапарк» 
г. Москва, разрабатывала проекты по программе «Моя 
улица»;

– Игорь Черских, директор камнеобрабатывающего 
завода «СаянКамень» в Хакасии.

В Сибири такой конкурс проводился впервые, заявки 
на участие прислали более 80 человек из 33 городов Рос-
сии и СНГ, от Москвы до Владивостока, с Магнитогорска, 
Казани, Красноярска, Самары, Симферополя и Минска. 

Среди конкурсных проектов есть парковые скамьи, 
фонтаны, варианты лестниц, ограждений, парковочных 

Группа компаний «Гранит-Гранат» совместно с Клубом 
молодых архитекторов города Иркутска этой весной про-
вели открытый конкурс на разработку проектов малых 
архитектурных форм с использованием натурального 
камня. 

«Гранит-Гранат» занимается природным камнем: 
гранитом, мрамором, травертином и другими, изделиями 
из них, применением в архитектуре. Компания выполняет 
заказы для проектных бюро, дорожных и строительных 
фирм, частных лиц, а также сотрудничает с архитекто-
рами и дизайнерами города Иркутска. В работе «Гра-
нит-Гранат» используют более ста видов натуральных 
камней с месторождений России, Европы, Азии и Южной 
Америки.

Иркутск быстро развивается, здесь реализуется 
множество проектов по благоустройству территорий, 
создаются новые места отдыха, преображаются улицы и 
площади. Как никогда есть возможность наполнить город 
удобными и эстетически привлекательными малыми 
архитектурными формами, чтобы скамейка или урна была 
не просто частью окружения, а оригинальным проектом.

Организаторы поставили себе цель развить культуру 
использования природных материалов (камень, дерево, 
металл) в городской среде и поддержать интересные 
проекты и идеи. ГК «Гранит-Гранат» принимает участие 
в проектах по благоустройству города, где в будущем 
планируется использование лучших малых архитектур-

granit-granat.ru
izerbel.ru

сланец-сибирь.рф
тел.: +7 3952 48-99-42
info@granit-granat.ru

>  1 место

v  1 место

Конкурс «Гранит-Гранат» /
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зон, остановок и множество других объектов для город-
ской среды. Некоторые работы отличаются креативно-
стью, другие удобством, а некоторые и тем, и другим.

Работы оценивались по нескольким критериям, среди 
которых оригинальность идеи, простота сборки, эстети-
ческая привлекательность, функциональность и безопас-
ность использования.

Из 30 проектов студентов, молодых архитекторов и 
дизайнеров жюри отобрали лучшие для доработки, после 
чего определились победители. Все участники получили 
именные дипломы, а главными призами конкурса стали 
графические планшеты Wacom, для первого места – Apple 
IPad Pro.

Третье место заняла Маргарита Язикова из Иркут-
ска. Проект был направлен на сохранение элементов 
деревянного зодчества в конструкции городских скамеек, 
а также размещение информации об исторической архи-
тектуре города на малых архитектурных формах.

Второе место было присвоено студентке из Санкт-Пе-
тербурга Елене Ситраковой, чей проект отличался мону-
ментальностью и оригинальностью исполнения, и был 
отмечен членами жюри за творческую составляющую.

Победителем конкурса стал архитектор Илья Смирнов 
из Иваново с проектом модульных скамей «Грани». Этот 
проект признан лучшим сочетанием функциональности 
и эстетической привлекательности с многочисленными 
вариантами комбинаций. 

«Отлично, что был второй тур конкурса по редакти-
рованию недочетов. Проект рассмотрели эксперты из 
разных областей и сделали замечания: это дает намного 
больше реального опыта», – делится впечатлениями 
победитель конкурса Илья Смирнов.

«Главная цель этого конкурса – найти оригинальные 
решения для благоустройства городского пространства, 
для этого было решено привлечь талантливых людей со 
всей России. Прислали много интересных работ, и было 
нелегко определить тройку лидеров. По итогам конкур-
са начинаем работу по воплощению лучших проектов в 
жизнь, размещению на улицах города Иркутска». Михаил 
Макаров, технический директор ГК «Гранит-Гранат».

Дарья Балдакова / Darya Baldakova

^  2 место

Для Клуба молодых архитекторов было интересно 
выступить организаторами конкурса такого формата: это 
не фестиваль или воркшоп, когда мы работаем с участни-
ками вживую. С этой точки зрения мы получили важный 
опыт.  

Хочется поблагодарить участников за большое 
разнообразие идей: это и новые формы, и различное 
использование возможностей материалов, предложен-
ных организаторами. Работы были разных уровней – от 
студенческих до профессиональных. Условия конкурса 
напрямую связаны с критериями оценки работ, поэтому 
очень важно, чтобы разработчики к ним внимательно 
относились. Все проекты оценивались в несколько 
этапов. Первый этап – индивидуальная работа членов 
жюри и оценивание по критериям; затем общее обсуж-
дение работ, набравших наибольшее количество баллов. 
Повторное обсуждение в таком же режиме проводилось 
после доработки проектов. 

Надеемся, что реализованные проекты дополнят обще-
ственные пространства города. 

Анастасия Репина / Anastasia Repina

открытый конкурс лучших проектов

МАЛЫХ АРХИТЕКТУРНЫХ ФОРМ

КОНСЕРВАЦИЯ
Язикова Маргарита  

АДМИНИСТРАЦИЯ
ГОРОДА ИРКУТСКА

КОНСЕРВАЦИЯ - основная идея это сохранить память 
места, «законсервировать» элементы духа улицы: 
фрагменты утраченных деревянных домов, таблички 
мастерских или торговых лавок, расположенных когда-
то неподалеку, показать какие дома были на месте 
нового строительства. 
  Прозрачный элемент, может быть выполнен заливкой 
акрила или по принципу витрины из ударопрочного 
стекла. Основная часть лавочки из песчаника или 
гранита, покрытие сиденья - дерево покрытое 
морилками, сохраняющими текстуру.

Вариант с изображением утраченного дома

Вариант с деревянным подзором

Вариант с деревянным очельем наличника

Габаритные размеры

Padang Dark
термообработанный

Варианты используемых материалов

Yellow
натуральный песчаник

Палисандр
брусок сосна 50*50

Аналоговый ряд

v  3 место

Competition “Granit-Granat”
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Второе: говоря о влиянии зодчества, архитектурного 
наследия конца XIX – начала XX века, мы не замечаем 
другие, более поздние исторические слои, которые 
нуждаются в сохранении. Для Иркутска это принципиаль-
но важно: своеобразие облика города – в его эклекти-
ке. Разнообразие архитектурных стилей для Иркутска 
органично, потому что они связаны с особенностями 
природных ландшафтов и, как следствие, строительных 
материалов. Но надо отметить, что в Иркутске наблюдает-
ся избирательное отношение к историческому наследию 
вместо того, чтобы рассматривать само его разнообразие, 
видеть перекличку между разными историческими сло-
ями. Кроме того, для архитекторов сложная задача – ра-
ботать с органичностью эклектики при реализации таких 
проектов на небольших пространствах, как «Иркутские 
кварталы». Но такая работа может быть выигрышной: 
ведь у Иркутска такой богатый потенциал, который есть 
не у каждого города. 

Елена Григорьева добавила: подобные разговоры 
возникают в связи с хорошей модой приведения город-
ской среды в порядок. Иногда для этого привлекаются 
«варяги», которые пытаются разместить на иркутской 
территории типовые проекты благоустройства. А иркут-
ские архитекторы думают, что они знают лучше, какие 
решения по благоустройству городской среды должны 
быть в нашем городе.

С тех пор, как мы занимаемся историческим центром, 
нашими любимыми настольными книгами являются книги 
С. Медведева «Иркутск на почтовых открытках» и «Ир-
кутск на иллюстрированных открытых письмах». Когда 
мы смотрим, каким было благоустройство Иркутска в пе-
риод, который считается историческим, то есть до 1917 г., 
возникает некоторое недоумение: благоустройства в 
нашем понимании почти и не было. И что мы имеем в 
виду, когда говорим о восстановлении идентичности? Что 
мы можем сделать в благоустройстве города, преобра-
зовании городской среды, чтобы считать свою миссию 
выполненной? Мы ведь должны обеспечить современный 
комфорт! 

В «Иркутских кварталах» создано несколько проектов 
улиц. Представители авторского коллектива выскажутся 
по поводу того, что им приходило в голову по теме наше-

Обсуждаются вопросы идентичности Иркутска. Отмечаются те 
процессы, которые могут способствовать ее формированию. 
Анализируются узловые проблемы, связанные с «иркутскостью», 
деревянной архитектурой, разработкой и реализацией новых 
проектов, затрагивающих исторический центр Иркутска. 
Ключевые слова: Иркутск; деревянная архитектора; «иркут-
скость»; 130-й квартал; «Иркутские кварталы»; градостроитель-
ство

The discussion is focused on identity of Irkutsk. It points out 
the processes that encourage its formation and analyzes the key 
problems concerning the ‘Irkutsk style’, wooden architecture, as well 
as development and realization of new projects for the historical 
center of Irkutsk.
Keywords: Irkutsk; wooden architecture; ‘Irkutsk style’; Quarter 130; 
Irkutsk Quarters; urban planning.

Дискуссионный клуб журнала ПБ прошел 18 июня не в 
Доме архитектора, как обычно, а на новой площадке – в 
Точке Кипения.  Разговор шел об иркутской городской 
среде и об идентичности города, «иркутскости».. В об-
суждении участвовали не только архитекторы, историки, 
социологи, общественные деятели, но и пришедшие на 
обсуждение горожане.

Модератором была Елена Григорьева, архитектор, 
издатель и главный редактор журнала «Проект Байкал». 

Обсуждение началось с вступления Елены Григорьевой 
о том, что темы, связанные с идентичностью городов и, 
конкретно, городской средой Иркутска как историческо-
го города, не раз обсуждались в дискуссионном клубе 
журнала «Проект Байкал» и на его страницах. Фестивали 
«Зодчество Восточной Сибири» в Иркутске и Краснояр-
ске тоже не раз посвящались идентичности сибирских 
городов. Еще одним импульсом к конкретизации тем 
идентичности и городской среды послужил недавний 
конкурс «Городская среда исторических поселений и 
малых городов», объявленный Минстроем. Одним из 
главных критериев, по которым оценивалось 455 работ, 
была идентичность. Для архитекторов, социологов, исто-
риков и других специалистов, работающих над городской 
средой Иркутска, эта тема – задание, над которым необ-
ходимо размышлять.

Выступление Михаила Рожанского, научного дирек-
тора Центра независимых социальных исследований 
и образования, было посвящено сравнению Иркутска 
с другими сибирскими городами. Он отметил, что его 
наблюдения показывают: в разных сибирских городах 
всегда происходит сравнение с Иркутском, тем самым 
выявляется и его уникальность. Два признака отличают 
Сибирь и ее социальную историю. Во-первых, это волны 
миграции, которые смывали друг друга. Иркутск в этом 
смысле задет несколько меньше, чем ряд других сибир-
ских городов. Волны миграции приводили к изменению 
облика городов. Как определял Василий Ключевский, 
русский человек приходит на новое место так, как будто 
до него тут никто не жил. На новое место мигранты при-
ходят без культуры отношения со средой, культуры места, 
отношения с пространством, со сложившимися до этого 
традициями общества.

И снова об иркутской идентичности /  
Again on Irkutsk Identity 

спонсор публикации
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Полина Заславская (архитектор, Сибирская лабо-
ратория урбанистики) отметила, что команда задалась 
вопросом, каким образом привлекать людей к вновь 
созданным легендам. Если человек через себя пропустил 
культурный код эмоционально, то культурный код будет 
жить. 

На вопрос из зала, что понимается под перекличкой 
исторических слоев, Михаил Рожанский ответил: эта 
перекличка должна быть услышана; для нее должен быть 
тренированный слух. Главное – не упустить те шансы, ко-
торое дает историко-культурное разнообразие Иркутска. 
Для этого необходима работа с культурными кодами, с 
топонимикой. Но главное – решения, связанные с градо-
устройством.

Елена Григорьева продолжила: понимание, что 
сущность исторического города – это вся история, а 
не только история до 1917-го года пришло. История 
непрерывна. Наша задача в «Иркутских кварталах» – не 
только сохранить историческую структуру улиц и объекты 
наследия, но и создать идентичность, характерную для 
XXI  века, не нарушив исторического ансамбля.

Руководитель «Школы экологического предприни-
мательства» и благотворительного фонда «Возрожде-
ние земли Сибирской» Елена Творогова добавила, что 
размерность города Иркутска для нее оптимальна. Ир-
кутск визуально соответствует личностным особенностям 
восприятия. Иркутск одинаково удобен для пешеходов 
и автомобилей. В Иркутске живые запахи, вызывающие 
теплые эмоции с точки зрения обонятельных восприя-
тий. Например, запах нагретого на солнце дерева старых 
зданий.

Полина Заславская отметила: изначально на Иеруса-
лимской лестнице хотели использовать в качестве мате-
риалов песчаник и дерево. Внизу находится деревянный 
Иркутск, вверху – мемориал и каменный храм, и как 
дань – переход из камня в дерево; каменная лестница 
и деревянная площадь. В концепции есть идея связать 
деревянный 130-й квартал с деревянной площадью под 
лестницей деревянным тротуаром. 

Елена Григорьева: Мы посчитали, что имеем право на 
«деревянный» эксперимент, тем более, что он историче-
ски обоснован.

Всеволод Напартэ, сотрудник областной библио-
теки им. И. И. Молчанова-Сибирского говорил о том, 
что в Иркутске есть большое количество исторических 
фактов, но истории в собственном смысле слова, некоего 
обобщения смыслов нет, ее никто не написал. Непонятно, 
как без этого черпать вдохновение, к примеру, архитек-
торам. Иркутская история – больше, чем история города, 
она должна включать также историю Сибири и Дальнего 
Востока. А эта тема в Иркутске никак не представлена. 
Нужна научно-исследовательская работа по обобщению 
иркутской истории. Иначе будет увеличиваться и без 
того большое число иркутян, которым вообще не нужна 
история, которым нужно только новое строительство. 

Галина Сотникова (иркутянка из зала) возразила: 
город растет, развивается. Почему в Иркутске цепля-
ются за старину? Зачем нужны деревянные тротуары, 
не актуальные в XXI веке? Это нужно для музеев, таких 
как Тальцы, а город должен развиваться. Архитектура 
шагнула вперед, пусть появится новый стиль. Нужно со-
хранять исторические здания, только если они в хорошем 
состоянии, но не надо опять доставать дерево. Можно 
оставить какую-нибудь деревянную улицу, но для всего 
Иркутска это не нужно; Иркутск не настолько историчен, 
как Венеция. В центре Иркутска не хватает нового, новых 
технологий. 

На это Всеволод Напартэ ответил, что Венецию сохра-
няют как центр европейской идентичности. Иркутск же – 
один из центров русской национальной идентичности.

го разговора, когда они делали концепцию и документа-
цию по ул. Горной.

Алиса Козак (архитектор, агентство «Градостро-
ительная школа») рассказала, что они сотрудничали 
со столичным КБ «Стрелка». Занимаясь бульваром 
Гагарина, который несет исторический культурный код, 
коллектив проектировщиков-иркутян пытался искать 
моменты, которые могут его выявить. У команды случил-
ся жесткий конфликт с представителем из Москвы по 
вопросу озеленения, уличной мебели и т. д. Москвичи 
предложили принцип инструментария: положить плитку, 
разбить газон – и будет хорошо; дескать, раньше и этого 
не было. Но исследование показало: выявить культур-
ный код в такой стратегии благоустройства сложно. Есть 
понятие атмосферы, духа места, который коллектив и 
пытался поддержать. На транзитной ул. Горной стало еще 
сложнее понять, как выявить культурный код. Начали 
понимать, что основной элемент, влияющий на выявление 
культурного кода – это сценарий жизни человека именно 
в этом месте. Сценарии жизни, например, в спальном рай-
оне и в центре города разительно различаются. Главные 
проблемы, которые надо было решать: что может под-
черкнуть идентичность места и для кого это место – для 
горожан или для туристов? Сегодня выработано большое 
количество инструментов пошагового формирования 
комфортной городской среды, но этого недостаточно. 
Задуматься есть над чем. И когда осознаешь, что 70% го-
рода – это улицы, возникает много вопросов, на которые 
мы пока не нашли ответов. 

Архитектор, обладатель Гран-при фестиваля «Зод-
чество Восточной Сибири-2017» Николай Жуковский 
добавил: ответов не нашли, потому что благоустройство 
локальной площадки создает иллюзию его похожести на 
другие города. Но Иркутск – исторический купеческий 
город; промышленности здесь не так много. Свобо-
долюбивые купцы до сих пор формируют город, они 
финансируют различные участки благоустройства. В силу 
этой сибирской независимости столица относится к ней 
настороженно. Иркутск – город транзитный и поэтому 
становится депрессивным: люди приехали, выучились и 
уехали. Пока людей здесь ничего не держит. В Иркутске 
начинает появляться комфортная среда. Но дело не в 
среде, а в людях, свободных и независимых.

Елена Григорьева высказала свою позицию: людей, 
укоренившихся в Иркутске, держит здесь конкретная 
вещь – природа. Природа – важнейшая составляющая 
городской среды, следовательно, архитекторы в силах по-
влиять на укорененность вновь приехавших. Ландшафт, 
его сохранение и выявление – это то, на что обращалось 
внимание с самого начала работы над проектами 130-го 
квартала, а затем и «Иркутских кварталов». Интерес-
но, что когда команда архитекторов только начинала 
работать над этим большим проектом, была придумана 
деревянная площадь с деревянным же фонтаном у 
подножия Иерусалимской лестницы. А потом в подтверж-
дение своей идеи обнаружили на одной из старых карт 
Иркутска водоразборную точку, городской колодец.

Алиса Козак заметила, что частью идентичности 
является сама структура улиц. Иркутск отличается свое-
образной структурой улиц, которую нужно максимально 
сохранить. 

Евгения Ямова (архитектор, агентство «Градостро-
ительная школа») рассказала, что в работе, касающейся 
благоустройства, команда придумывает легенду. Тех 
сценариев, которые были раньше, уже не существует, по-
этому пришлось изобретать новые. Но то ощущение, что 
когда-то здесь было по-другому, надо сохранять. Вернуть 
само это место невозможно. Внести культурный код че-
рез ощущение и комфорт – это каждый раз новая задача, 
и универсальных способов ее решения не существует.
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активностью, и турист – часть этой местной жизни. А в 
Риме центр отдан исключительно туристам. В Иркутске 
есть потенциал для парижского варианта. Нужно думать, 
прежде всего, чем и как мы живем, а не что показать 
туристам. Для «Иркутских кварталов» – это важная тема.

Елена Григорьева задала вопрос, что делать с вымы-
ванием жилой функции из центра города?

Алиса Козак сказала, что в центре города нужны 
новые формы жилья и обратила внимание на отсутствие 
необходимых для повседневной жизни услуг, которые 
есть в спальных районах. Продолжая дискуссию о судьбе 
дерева как идентичности Иркутска, профессор Марк Мее-
рович напомнил, что правительство Российской Федера-
ции поручило Министерству разработать к июню этого 
года новые нормативы, которые законодательно допустят 
многоэтажное деревянное строительство в России.

Николай Жуковский в своей горячей речи высказал 
оригинальное мнение о том, что на город влияют не архи-
текторы, а власть, деньги и обстоятельства. Политическая 
воля. Если богатым людям понадобится жилье в центре 
города, они его построят. 

Елена Григорьева возразила: сейчас, как результат 
некоторых успехов 130-го квартала, в Иркутске реали-
зуются сразу три направления без ярко выраженной по-
литической воли: «Иркутские кварталы», АРПИ и бизнес 
Дмитрия Разумова. К деревянной застройке коммерсанты 
также стали относиться по-иному, менталитет в какой-то 
степени поменялся, но предстоит еще работать и рабо-
тать в этом направлении.

Александр Бобылев добавил, что в «Иркутских квар-
талах» есть места, где будут реализованы новые техноло-
гии. Старая застройка будет гармонично соседствовать с 
новой. 

Елена Григорьева пояснила, что когда улицы будут 
благоустраиваться, настроение места неизбежно изме-
нится. Когда благоустраиваются улицы, меняется среда, 
и некоторые люди будут тосковать по исчезнувшему. К 
сожалению, в Иркутске есть проблема: при ремонте улиц 
проект благоустройства не реализуется должным обра-
зом, или его, проекта, нет вообще. Архитекторы должны 
не только создавать проект, но и вести авторский надзор 
в процессе его реализации. В «Иркутских кварталах» 
необходимо преодолевать тенденцию, когда проект 
существует отдельно, а подрядчик работает по своему 
усмотрению.

Экскурсовод Юлия вернулась к теме туризма. Туристы 
и горожане – это разные люди. И туристы между собой 
тоже разные. Мы никогда не угодим всем. При благоу-
стройстве улиц следует также обратить серьезное внима-
ние на восприятие города детьми.

Алиса Козак согласилась, сказав, что в Париже глав-
ная достопримечательность – местная жизнь, которая ки-
пит, и в каждом квартале она разная. В центре Иркутска 
жизни очень немного.

Михаил Рожанский продолжил тему, отметив, что 
существуют две модели туристического города – Париж 
и Рим. Париж привлекателен разнообразной жизненной 

v  Александр Шипицын. 
“Листопад” 
Офорт тр. штр. 2прог. бум. 
гознак Б. 13х18,  2000 г.
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знакомые закоулки, пасмурные и солнечные состояния, 
полные свежести и непосредственности штрихи, сделан-
ные резцом мастера. Мягкие цвета, перетекающие один в 
другой – это одна из достопримечательностей Иркутска. 
Особенно живо она воспринимается в крещенские моро-
зы, когда над Ангарой стелется туман, прорисовывающий 
набережную, силуэты зданий и еле заметные, уходящие 
за горизонт улочки с деревянными оградами и покосив-
шимися домиками. 

Художник с нестареющим вдохновением продолжает 
прочитывать жизнь старого города, который и для автора 
этих строк является предметом графического и живопис-
ного осмысления. Придирчивому зрителю бросается в 
глаза ненавязчивая небрежность штриха и отсутствие в 
пейзажах людей. Отсутствие лиц в пейзажах – это взгляд, 
полный достоинства и смысла собственного присутствия. 
Глядя на его офорты, вы вполне ощутимо проникаетесь 
узнаваемым силуэтом летнего дворика… и вы уже в нем. 
В этот момент охватывает щемящее воспоминание: в тол-
пе случайных знакомых, столкнувшись с одним из них, ты 
вдруг узнаешь свой давний, уже забытый идеал и, пройдя 
мимо, чувствуешь себя осиротевшим. Но существуют 
встречи близких по духу людей: чужие проходят мимо, 
но еще ни один человек не родился на свет чужим для 
всех. Пристально вглядывающегося в силуэты старого 
города Шипицына не покидает ощущение чего-то еще не 
увиденного, не встреченного. И путешествие по старому 
Иркутску происходит вновь, с тем же азартом, темпера-
ментом, и оно может повторяться без конца. 

У каждого из нас, учеников и почитателей таланта 
Александра Сергеевича Шипицына, есть свои творческие 
секреты, приоритеты и таинства, и мы, как правило, при-
меняем из них те, которые кажутся наиболее подходящи-
ми к моменту. Когда я смотрю на офорты моего учителя, 
все мои секреты, приоритеты и таинства взмывают нару-
жу и устраивают танец встречи с собой и с неведомым. 
Именно так в мой кругозор входит пантомима офортов 
Шипицына. 

Мастер и город
К новому альбому Александра Шипицына /

Master and the City
To a new album of Alexander Shipitsyn
Стиль этого мастера – классическая графика. Но это не-
что большее: во всех его офортах – изысканно проникно-
венный аристократизм классики. 

Из-под руки Шипицына не ускользают никакие мель-
чайшие подробности, то виртуозно прорисованные, то 
растворяющиеся в пасмурной дымке далекого столетия. 
Все это отражает уникальную особенность мастера. Я бы 
назвал ее пантомимой графики. В офортах А. С. Шипицы-
на мимика, жесты, пластика и ритм являются результатом 
каллиграфически наполненного и отточенного штриха, 
силуэтных абрисов по-репортерски достоверных закоул-
ков Иркутска. Глядя на его пейзажи, вы видите перете-
кание массивов штриха в линию, далее – в тональность 
всего листа и, наконец, вот оно – знакомое место старого 
Иркутска.

Воодушевленный созерцанием пейзажей А. С. Ши-
пицына, я решил с помощью компьютера сформировать 
свой собственный взгляд. В результате такого зритель-
ского сотворчества появились листы-коллажи «По Ши-
пицыну». Я с удовольствием «завирусовался» пасмурной 
дымкой зимнего Иркутска, которая, искрясь и серебрясь 
проникновенным ароматом куржака, скользит по за-
мершему жесту двух деревянных столбов исчезнувшей 
со временем ограды, возносится готическими мотивами 
заснеженных ветвей, превращаясь в заснеженную то ли 
поленницу, то ли обгоревший остов жилья, в штакетник 
заснеженного полуразрушенного палисадника. Что здесь 
более живое – покосившийся дом с кривыми форточ-
ками и ставнями либо вся эта заснеженная круговерть 
старины? 

Вот уже на протяжении нескольких десятилетий Шипи-
цыну удается оставаться верным своему почерку в графи-
ке. Это неброская, но, безусловно, завораживающая 
драматургия линейного рисунка в сочетании с массивами 
штриха и, наконец, сдержанная пастельная цветовая 
гамма при печати с офортной доски. 

Композиция каждого листа не состоит из мозаики 
фрагментов старого города. Все уголки города вполне 
узнаваемы и достоверны. На всех офортах угадываются 

текст
Сергей Алексеев /
text
Sergey Alekseev

^  “Мой любимый дом”  
Офорт трав. штрих. 
акватинта, бум. перламутр. 
17,5х28,3,  2002 г.
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Металл как актуальный тренд современного городского интерьера / 
Metal as the Latest Trend of Contemporary Urban Interior

Фото Ольги Железняк / Photo by Olga Zheleznyak

^ v Пространственные арт-конструкции из металла – часть современ-
ного имиджа городского интерьера Барселоны

Металл – неизбежная составляющая городского контекста, способ формирования имиджа, одно из 
средств повышения комфортности среды и часть мобильного наполнения
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Металл – неизбежная составляющая городского контекста, способ форми-
рования имиджа, одно из средств повышения комфортности среды и часть 
мобильного наполнения



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

56
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
94

Полифункциональность металла в городской среде 
определяется широким диапазоном возможностей его 
применения в формировании идентичности и жизнеспо-
собности городского интерьера - от создания имиджевых 
арт-объектов до использования при разработке функцио-
нальных конструкций, объектов и оборудования.

<   Пространственные арт-конструкции из металла – часть современного имиджа 
городского интерьера Барселоны
v  «Золотая рыба» – символ Olimpik Moll и олимпийского образа Барселоны

<  Металл – неизбежная составляющая городского контекста, способ 
формирования имиджа, одно из средств повышения комфортности 
среды и часть мобильного наполнения
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граффити: pro et contra / 
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связи можно сопоставить их с нарушениями привычных 
образов священной истории в так называемом «транс-
грессивном искусстве».

Не столь уж важно, имели ли место случаи граффити 
на стенах храмов и монастырей, но эксперименты акту-
ального искусства с иконописью в перформансе Авдея 
Тер-Оганяна вполне вписываются в этот ряд.

Мы не должны особенно удивляться возмущению на-
шей культурной общественности. Достаточно вспомнить, 
как та же общественность с ликованием жгла иконы и 
рушила храмы, как она спокойно взирала на использо-
вание церквей не по назначению: то как складов, то как 
спонтанных отхожих мест. Все это свидетельствует, что 
и наша культурная общественность подвержена тем же 
сильным колебаниями исторических изменений вкусов и 
мнений, что и авангардное искусство. И тут они выступа-
ют в единении: каждый голос из актуального искусства 
вызывает легко предсказуемый хор возмущения куль-
турной общественности, как и каждый акт трансгрессии 
государства и муниципалитетов.  Например, снос старых 
зданий в центре города вызывает возмущение охрани-
телей старины. Примеров тому много: на каждом – в 
прямом и переносном смысле – углу.

Интереснее и загадочнее иное: почему наша культур-
ная (если она на самом деле культурная) общественность 
не занимается историко-теоретической рефлексией по 
поводу разноокрашенных в политические тона, но иден-
тичных по своей культурной природе событий. Например, 
взрыв храма Христа Спасителя Сталиным, который сам 
выступает в нынешнем общественном сознании как Спа-
ситель, не вызывает соответствующего ни нравственного, 
ни архитектурного обсуждения. Нынешние протесты 
атеистов против введения религиозного обучения в сред-
ней школе остаются на периферии внимания социологов 
и историков, тогда как действия группы молодых женщин 
вызвали реакцию всей государственной и судебной ма-
шины, которую трудно сравнить с чем-либо подобным.

Усы, пририсованные Марселем Дюшаном к портрету 
Моны Лизы, не вызвали такой громкой реакции ис-
теблишмента, как эти танцы за алтарем.

Видимо, разные однотипные события располагаются 
в разных точках общественного сознания и культурно-

Граффити / Graffiti

В статье подчеркивается противоречивый характер восприятия 
граффити, что не объясняет этот феномен городской жизни. 
Содержательные художественные высказывания и конструкции 
граффити остаются вне беспристрастного анализа. Граффити 
вторгаются не в мир горожан, а в предметную среду города как 
голос извне, трансцендентный по отношению к ней. Граффитисты 
– дети большого города, не чувствующие себя в нем полноценны-
ми гражданами и старающиеся придать городу признаки своего 
места. Невидимость авторов и зрителей современных городских 
граффити можно истолковать  как альтернативу СМИ, в которой 
электронная коммуникация скорее разделяет, чем сближает 
актеров и зрителей.

Ключевые слова: городская среда; феномен граффити; социо-
культурный анализ явления.

Сегодня граффити уже не новость. К ним привыкли, и мы 
утратили ту резкость, остроту суждений, с которыми их 
встречали лет 20 тому назад. Если тогда их воспринимали 
либо с неумеренным восторгом или с озлоблением, как 
«вандализм», «хулиганство», то сегодня чаще говорят о 
коллекциях фотографий граффити, об охране некоторых 
выдающихся опусов от намерения властей их смыть и т. 
п.; то есть реакция становится чуть ли не прямо проти-
воположной. Тем не менее, обе реакции сохраняют свой 
смысл, и между ними зияет нечто вроде большой пробле-
мы – что же это такое, если смотреть на граффити не как 
на нечто маргинальное, а как на форму выражения более 
глубоких исторических обстоятельств.

Поначалу граффити воспринимались как явление за 
гранью вкуса и разновидность китча, нечто аляповатое 
и примитивное; сейчас все чаще говорят об особом 
мастерстве авторов, о замыслах, о тонкостях и чуть ли не 
о своего рода шедеврах. Если раньше граффити воспри-
нимались как дерзкое и хулиганское разрушение облика 
городской среды, то сегодня все чаще слышим, что без 
граффити город остается тусклым и что они обогащают 
среду не меньше, чем кусты жасмина и шедевры архитек-
туры. Сказанного достаточно для того, чтобы посмотреть 
на граффити новыми глазами и в более широком спектре 
явлений культуры и искусства.

Сами по себе граффити становятся вариантом концеп-
туальной живописи и концептуального или актуального 
искусства уже по той простой причине, что они врыва-
ются в пространство города без разрешения и ломают 
многие привычные нормы урбанистического, если не ска-
зать урбанного (корректного) поведения, они сохраняют 
смысл вызова. В этом отношении уместно сопоставить 
граффити и с нашумевшим актом «Пусси райот», которые 
знамениты тем же, что и граффити – они врываются в 
пространство, огражденное от посторонних, и ставят свой 
эксперимент на этом взломе нормативных социокультур-
ных границ. Если наше сопоставление справедливо, то 
можно ожидать, что и отношение к «Пусси райот» станет 
меняться и в будущем попадет в разряд, скорее, музейных 
образцов, чем криминальных случаев.

Что касается взлома границ, освященных аурой кон-
фессионального этикета и религиозной морали, то в этой 

текст
Александр Раппапорт /
text
Alexander Rappaport

The article features a contradictory character of perception of 
graffiti, which does not explain this phenomenon of urban life. 
Meaningful artistic expressions and structures of graffiti remain 
outside the impartial analysis. Graffiti invades not the world 
of inhabitants, but the objective environment of the city like a 
voice from outside, which is transcendental to the environment. 
Graffitists are children of the big city, who don’t feel themselves 
full-fledged citizens and try to give the city the features of 
their place. Invisibility of the authors and the viewers of the 
contemporary urban graffiti can be interpreted as an alternative to 
mass media where electronic communication divides the actors and 
the viewers more than brings them together.

Keywords: urban environment; graffiti phenomenon; socio-cultural 
analysis of the phenomenon.
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им куплен в магазине сантехники, а любовно вылеплен 
собственноручно.

Так мы подходим к оценке граффити как произведе-
ний искусства вне их разрушающей принятые законом 
или обычаем границы. Конечно, напрашивается вопрос, 
можно ли их оценивать так, не разрушаем ли мы при этом 
сами границы адекватности художественного анализа. 
Нас долго учили, что всякое художественное произве-
дение следует понимать и судить только в контексте его 
социально-культурного символизма. Не будет ли анализ 
композиций уличных граффити с точки зрения чистого 
колорита или композиции разрушением этих границ 
искусствоведческого взгляда на вещи?

Тем не менее, именно по этому пути и сделан этот 
первый шаг в реабилитации граффити. В них стали 
видеть мастерство композиции, колорита, каллиграфии и 
прочие достоинства, которые обычно на экстравагантном 
материале татуировок или сортирно-заборного искусства 
никого не интересовали.

Уличные граффити оказались переведены из разряда 
нарушения правил поведения в разряд извечных спосо-
бов художественной мысли, и их теперь сопоставляют не 
с окурками, выброшенными на панель, а с наскальными 
и пещерными образцами палеолитической живописи. 
Значение этого поворота тоже нельзя недооценивать. По 
сути, оно столь же естественно, как отказ осуждать пер-
вобытного человека за плевок на землю или хождение 
по траве. Иными словами, вместо того, чтобы рассматри-
вать явления в свете его трансгрессии как нарушение 
границ, мы вообще выводим эти границы из поля зрения 
как нечто случайное и сосредотачиваемся на существе 
предмета, оценивая его в категориях вечных критериев 
эстетики.

Разглядывая уличные граффити, мы научились видеть 
в них нечто, роднящее их с экспрессионизмом, фовизмом 
и дада. «Дикость» работ уличных граффитистов даже 
менее вызывающа, так как, в отличие от Дюшана и Каба-
кова, художники граффити не претендуют на помещение 
своих шедевров внутри Лувра, вполне довольствуясь 
наружными стенами никому не ведомых и убогих гаражей 
или брандмауэров.

го пространства. Наиболее заметный акт российских 
граффити – изображение фаллоса на Литейном мосту 
– не вызвало, однако, и доли того возмущения, которое 
вызывают акты «Пусси райот». Можно только предпола-
гать, что получилось бы, если бы эти женщины рискнули 
изобразить что-нибудь на стенах мавзолея.

Так что перед нами симптом отставания культурно-и-
сторической рефлексии от самих художественных и 
духовных процессов в обществе. Политика и нравствен-
ность, эстетика и  религиозное сознание  разбрелись по 
разным углам мысли. 

Я помню, как в 50-е годы прославлялись уличные 
мальчишки западных предместий, которые на стенах 
домов где-то там, в мире капиталистической эксплуата-
ции, рискуя свободой, писали красной краской на стенах 
«Миру – мир» или изображали пятиконечную звезду. 
Были даже советские живописцы, которые эти сцены жи-
вописали на своих полотнах как свидетельства классовой 
совести. Недавно раздавались обвинения в кощунстве 
художника, изобразившего в лапках гербовых орлов две 
ножовки. И Московский институт культуры выдал справку 
– да, кощунство.

Взлом границ в нашем обществе всегда был бо-
лезненным – от черты оседлости до полного запрета 
порнографии, от преследований за передачу из-за 
границы диссидентской литературы до передачи прозы 
Пастернака, Синявского и Даниеля зарубежным издатель-
ствам, от запрета на публикацию в СССР книг Набокова и 
Бунина и пр. Одним словом, взлом границ был крушением 
железного занавеса и берлинской стены. Там граффити 
впервые и явили себя во всеоружии.

Сегодня эти изображения уже начинают рассматри-
ваться сами по себе, вне зависимости от их идеологи-
ческого или правового статуса, как содержательные 
художественные высказывания и конструкции. Чтобы 
понять смысл этого сдвига, достаточно представить себе, 
что акцию «Пусси райот» стали бы обсуждать с точки 
зрения музыкальной или хореографической критики. Не 
успел я дописать статью, как нечто подобное и в самом 
деле услышал по радио. Сразу припомнилось, как одна 
американская критикесса выступила с сенсационным 
сообщением, согласно которому писсуар Дюшана не был 

^  Иркутск, сквер Алексан-
дра Вампилова
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время от времени встречаются графические мотивы ко-
миксов и мультипликации, но нельзя сказать, чтобы они 
как-то намеренно связывались в замысле художников.

Сходство с броской, даже агрессивной рекламой вызы-
вает предположение о природе агрессивности граффити. 
Эта агрессивная яркость красок и болезненный, над-
ломленный ритм каллиграфических символов, кажется, 
имеет какую-то особую идеологическую интенцию, то 
есть, направлен кому-то и на кого-то, но эти «выкрики» 
граффити на самом деле погружены в тишину и не изда-
ют звуков.

Кому адресуются эти картины, заполняющие киломе-
тры стен придорожных путей – пассажирам несущихся 
мимо вагонов или самим себе? Никого никогда не уви-
дишь в роли созерцателей, так что мы не видим не только 
тех, кто их рисует, но и тех, кто ими любуется. Двойная 
таинственность покрывает социальное пространство 
граффити.

Это наблюдение позволяет думать, что граффити адре-
сованы не столько публике, сколько самой среде, что они 
вторгаются не в мир горожан, а в мир зданий и сооруже-
ний, мир рекламы, мир путей сообщения как голос извне 
– как какой-то трансцендентный всему, что только есть 
в городе, сигнал. Если ревнители чистоты и благочиния, 
архитектуры и порядка видят в них разрушающее дей-
ствие, вызов и акт вандализма, то эта их сугубая тишина и 
непубличность, сопровождаемая футуристическим шумом 
их экспрессивности, оставляет этот вопрос без ответа.

Создается отчасти магическое, отчасти мистифициру-
ющее ощущение ненаправленности этих граффити, и эта 
ненаправленность как нарушение самых основополага-
ющих принципов коммуникации придает им сверх-вы-
зывающий обычаям города смысл. Вандализм в данном 
случае оказывается сродни языковой несовместимости, 
отсутствие коммуникации выступает как аналог немо-
ты. Но это не немота и не отсутствие речи. Напротив, 
граффити скорее кричат, порой настолько оглушительно, 
что слов уже не разобрать, и их месседж, если таковой 
есть, перекрывается их громкостью, чем сближается, 
скорее, с ревом или лаем, чем с членораздельной речью. 
Тут невольно приходит на ум уже футуризм. И, видимо, 
граффити и на самом деле бастарды Маринетти.

Вообще, готовность граффитистов покрывать свои-
ми фресками стены сооружений, мало доступными для 
взгляда, наводит на мысль о том, что прямое социальное 
действие их опусов вообще не несет заведомого социаль-
ного вызова миру. В отличие от «фаллоса» на Литейном, 
они не демонстрируют себя ни тайной полиции, ни ор-
ганам правопорядка, ни властям; их искусство, подобно 
катакомбному творчеству, скрыто от глаз, адресовано 
посвященным, то есть самим себе. Тогда возникает новый 
вопрос о его художественном смысле: служит ли оно объ-
ектом какого-то поклонения, символическим предметом 
или же ориентировано на чисто эстетическое созерцание 
художественной фантазии, личного творчества и вирту-
озности.

Интересна анонимность граффити. Практически всег-
да их автор неизвестен, они не подписаны. Ведь даже 
принципиально анонимные строители средневековых 
соборов все же оставляли нам на камнях и стенах свои 
имена, но авторы граффити остаются в тени.

С другой стороны, при всей оригинальности отдель-
ных граффити, в целом они, кажется, не претендуют на 
тот род новизны, который был привит современному 
искусству. Если порой мы встречаем необычные граф-
фити или замечаем, что в общей стилистике наметился 
какой-то новый поворот к реалистическим изображениям 
или орнаментальной системе, то проследить хронологию 
этих нововведений или сугубо местный авторский почерк 
трудно. Кажется, что идеи здесь распространяются, как 
луговая трава, захватывая новые земли, страны и конти-
ненты.

Что означает эта анонимность – можно только догады-
ваться. Ее можно связывать с анонимностью фольклора, 
но сам характер и скорость распространения граффити 
все же сильно отличается от фольклора своей таинствен-
ной скрытностью, тем разделением автора и его произве-
дения, которого народное искусство не знает. Фольклор-
ное искусство носит явно выраженный локальный статус 
– семейное, деревенское, местное. В граффити же мы 
сталкиваемся с неожиданным для фольклора интерна-
ционализмом, универсальностью, что скорее напоминает 
нам о вездесущей промышленной рекламе или СМИ, 
комиксах или мультфильмах. Кстати сказать, в граффити 
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знакового выражения состояния поколения, предчув-
ствующего какую-то радикальную перемену, но уже не 
в политике, экономике или нравах, а в самих средствах 
мысли и переживания, в семиотике экзистенциального 
самообнаружения бытия.

В урбанистическом граффити можно разглядеть 
эхо или ростки знаковых средств экзистенциального 
самоопределения и рефлексии не нашедших выражения 
проблемных состояний.

Подобно поискам футуризма, нигилизма, абстракци-
онизма, супрематизма, ар информель или дада, в случае 
с граффити мы имеем, скорее, случай самодеятельного 
конструирования художественного языка, чем использо-
вание готовых языков. Адольф Лоос в 1908, сближавший 
современное увлечение орнаментом в архитектуре с 
преступлением, считал орнамент архаикой, в то время как 
он уже тогда был готов стать революцией.

Появление граффити на стенах зданий в конце XX века 
можно рассматривать не просто как реакцию против мо-
нументальной геометричной орнаментики современной 
архитектуры, но и как поиск языка современного челове-
ка в сфере орнаментации пусть хотя бы тех же архитек-
турных стен. До граффити на этом же месте шли опыты в 
сфере монументальной живописи, спокойно обсуждав-
шейся в русле проблематики «синтеза искусств», (хотя и 
тогда эта стенопись многим внушала подозрения). Затем 
стены были узурпированы рекламой (тогда-то в этом 
монументальном орнаменте начали преобладать буквы и 
слова) и, наконец, многообразными световыми кинетиче-
скими панно.

Техническая реклама стала формой украшения 
городской среды, но не была доступна самодеятельной 
инициативе, она была полностью подчинена дорогой 
технологии.

Граффити появились как вызов этой технологии, 
ничего общего с рекламой не имеющие и преследующие 
задачи самообнаружения поколения в пространстве ви-
зуальной организации городской среды, освоенной тех-
нологией и бизнесом. В этом смысле «дикость» граффити 
есть действительное возвращение к самодеятельной руч-
ной технике, хотя граффитисты и используют аэрозоли. 
Невидимость авторов и зрителей в таком случае можно 
истолковать как альтернативу СМИ, в которой электрон-
ная коммуникация скорее разделяет, чем сближает.

Это подозрение или образ позволяют продолжить 
нашу прежнюю метафору с травой, сорняком, заполняю-
щим поля и рассеивающимся по ветру. С другой стороны, 
мы видим в граффити следы цивилизации – орнаменты, 
каллиграфические символы в виде букв, изображения, 
символические фигуры,  что скорее сближает граффити с 
концептуализмом.

Но концептуализм строится не столько на отрицании 
или игнорировании синтаксиса или лексики, сколько 
на продуманной игре с ними в рефлексивные игры, 
которые обращаются скорее к разуму, чем к спонтанной 
раздражительности. В концептуализме мы слышим голос 
разума или безумия, здесь же нет ни того, ни другого. 
Можно было бы видеть в граффити выбросы безумия, 
близкие рисункам душевнобольных: в них есть присущий 
рисункам душевнобольных синтез чисто орнаментально-
го и изобразительного начал, своего рода промежуточная 
инстанция между словом и знаком. Тем не менее, если 
бы граффити были делом рук душевнобольных, то мы 
наверняка имели бы больше случаев видеть авторов 
и наблюдать их работу. Рисунки душевнобольных, как 
правило, аутичны и лишены агрессивной обращенности к 
потенциальному зрителю, а граффити как раз напротив, 
именно обращены; они громкие, направленные, целеу-
стремленные, экстатичные.

Их особая экстатика напоминает оргиастический риту-
ал, направленный на понимание своими, на соблюдение 
некоторых общих правил – то есть социальность, далекую 
от чистой абстракции, изысканной иронии или творче-
ства душевнобольных.

Так что в попытках определить область социокуль-
турного возникновения и практического использования 
граффити мы вынуждены говорить одновременно и о 
групповой солидарности, и социальности их авторов. 
Здесь приходит в голову психология поколений как 
своеобразный аналог этой ситуации. Мы можем пред-
положить, что граффити есть способ самовыражения в 
монументальных формах инфантильной реакции на мир 
взрослых с их условной культурой. Это дети большого 
города, не чувствующие себя в нем на своем месте и 
старающиеся придать городу признаки своего места.

В таком случае уместно было бы сопоставление 
граффити с молодежной рок-культурой. Но рок-культура 
остается в рамках коллективного зрелища, а затем и шоу 
бизнеса, который предполагает в качестве субъекта тол-
пу, граффити же изъяты из актуальной коллективности 
толпы. Стало быть, они имеют в качестве положительного 
субъекта восприятия толпу. Нечто вроде улыбки коллек-
тивного чеширского кота.

Эта фигура громогласного отсутствия как присутствия 
в виде эха, опережающего взрыв, кажется слишком силь-
ной гипотезой, поскольку энергетика граффити означает 
не столько аккумуляцию энергии, сколько разрядку. Это 
скорее имитация, чем реальность; скорее прошлое, чем 
будущее. Иными словами, какое-то странное обращение 
с временем, в котором будущее как интенция на деле 
оборачивается вспышкой памяти о возможном, бессобы-
тийном событии.

Это бессобытийное событие трудно описать в психо-
логических терминах; в сфере психологии оно остается 
миражом, но уже миражом интерпретатора, самого 
психолога. Скорее его можно было бы интерпретировать 
в терминах знаковых систем, в которых наличный ре-
пертуар средств выражения и берется, и преодолевается 
одновременно. Здесь нечто похожее на борьбу слова с 
иероглифом, звука с изображением.

В таком случае, сам язык граффити, будучи экспрес-
сивным средством выражения эмоций и состояний 
сознания, в то же время выступает как эксперимент в 
области знаковых систем, синтеза иных возможностей 
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бликаций автора пригласят стать куратором Берлинского 
музея граффити, на стенах которого регулярно появ-
ляются изображения, с архитектурой дома, в котором 
расположен музей, никак не согласующиеся.

Рассогласование архитектуры и граффити – прин-
ципиальная позиция. Архитектура для граффитистов 
(райтеров) и искусствоведов, их поощряющих, ценно-
стью не является. Для них фасады домов – поверхность, 
на которой можно нечто изобразить и послать, таким 
образом, свой «месседж» обществу – неважно, какой. 
Но если архитектура не является ценностью – значит, 
что-то неладно в самой архитектуре. Не случайно первые 
граффити появились в 70-х годах прошлого века в тонне-
лях нью-йоркского метро, облик которых был тосклив и 
непригляден.

Вряд ли кому-то пришло бы в голову покрывать граф-
фити тоннели и стены станций московского или петер-
бургского метрополитена: они проектировались мастера-
ми (И. Фомин, А. Щусев, А. Душкин и др.) и выглядят до 
сих пор, как дворцы. В СССР в 70-е годы, кроме неприлич-
ных слов на заборах и неухоженных фасадах историче-
ских домов, никто ничего не писал и не рисовал. Надписи 
из трех или пяти букв никто даже в кошмарном сне не 
называл искусством. Отцы пороли ремнем мальчишек, 
написавших на стене неприличное слово. Юных райтеров 
ремнем не порют, им даже пальчиком не грозят. Если бы 
родителей юных вандалов штрафовали на существен-
ную сумму, вот тогда рассвирепевшие папаши взялись 
бы за ремень. Но опять же опасно: нерадивого дитятю 
могут изъять из семьи, в которой практикуется домашнее 
насилие…

У юных стрит-артистов свое сообщество, где добле-
стью считается разукрасить своими метками как можно 
больше домов. Они иногда конфликтуют, и тогда изобра-
жение, которое оставил «враг», перечеркивается, а рядом 
малюется что-то свое. Там, где расписался один – тут же 
оставляют свои автографы другие.

В 1974 году в Сент-Луисе (штат Миссури, США) был 
взорван жилой комплекс, Прюит-Айгоу (арх. Минору 
Ямасаки). С легкой руки Чарльза Дженкса о нем узна-
ли архитекторы всего мира (книгу «Язык архитектуры 
постмодернизма» зачитывали до дыр), но никаких 

«О времена, о нравы…»
Марк Туллий Цицерон

Можно беспристрастно анализировать граффити как 
явление городской жизни. Можно искать в море рисун-
ков, покрывающих стены домов, талантливые. Можно 
объявить несравненным шедевром любое изображение 
на стенах (критерии, благодаря трудам современных ис-
кусствоведов, отсутствуют). Можно написать остроумное 
обоснование своего положительного мнения о стрит-арте 
и опубликовать его. Возможно, после ряда подобных пу-

Граффити и архитектура / 
Graffiti and Architecture
текст
Елена Багина /
text
Elena Bagina

Граффити на стенах домов – признак болезни общества, порож-
дающей безразличие к архитектуре. Толерантное отношение к 
граффити приводит к деградации городской среды.  Попытки 
«приручить» райтеров малоэффективны. 
Ключевые слова: архитектура; граффити; деградация городской 
среды.  /

Graffiti on the walls of houses is a symptom of the society’s disease, 
which causes indifference towards architecture. Tolerance towards 
graffiti leads to degradation of urban environment. The attempts to 
‘tame’ graffitists are ineffective.
Keywords: architecture; graffiti; degradation of urban environment.
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уроков из этого события не извлекли. Все обществен-
ные пространства 33 жилых домов в Прюит-Айгоу были 
загажены и покрыты граффити. Так жители выражали 
свое отношение к бессмысленной архитектуре и своей не 
менее бессмысленной жизни в этих коробках. А сколько 
подобных жилых комплексов по всему миру? И они про-
должают множиться. Жители таких гетто, как животные, 
ставят свои метки где вздумается, таким образом заявляя 
о себе. Больше им предъявить миру нечего. Тем, кому 
не нравится подобное «творчество», предлагается быть 
толерантными. Куда такая толерантность приведет – 
несложно догадаться. Весь центр Неаполя, к примеру, 
покрыт граффити и мусором… Туристы фотографиру-
ются с наиболее одиозными изображениями. Старинные 
дома в коросте граффити не видны. Кое-где появляются 
злобные надписи арабской вязью… Однако в арабских 
странах граффити на стенах домов вы не встретите. 
Может быть, мусульманский запрет изображать людей и 
животных причиной, а может быть и что-то иное.

В российских городах, где застройка исторических 
центров давно требует ремонта и дома XIX и XX веков 
умирают, дряхлеющие строения покрываются граффити 
стремительно. Райтеры, подобно падальщикам, чувствуют 
запах тлена.

Граффити на домах, как сыпь на коже, – признак 
болезни. Один из симптомов этой болезни – равнодушие 
к архитектуре. Больно видеть граффити на брутальных 
кирпичных стенах построек Владимира Павлова в Иркут-
ске. Исписан и изрисован дом-корабль, дом на Россий-
ской, выходящий на набережную, и другие постройки. 
Предположим, граждане не понимают советский модер-
низм и протестуют таким образом. Но ведь и конструкти-
визм они не щадят, и сталинский ампир не жалуют! 

Граффитистов в разных странах пытались приру-
чить. Один из способов приручения – выделить особые 
пространства в городе, где каждый, кто считает себя 
стрит-артистом, может рисовать все, что угодно. (Свое-
образные филиалы сумасшедших домов, где практикуют 
арт-терапию). Но рисовать в разрешенных местах райте-
рам неинтересно: нет риска, нет адреналина.

Запреты и штрафы тоже мало помогают. Может быть, 
штрафы маленькие и запреты не столь строгие? Но чем 

строже запреты и выше штрафы, тем больше азарта у тех, 
кто ставит свои метки на домах.

В ухоженных городских районах граффити меньше. 
Почти нет их, например, в уютном историческом центре 
Таллинна, нет их и в центре Праги. Нет в 130-м квартале 
Иркутска. А в центре Екатеринбурга – огромное количе-
ство. 

Еще одна беда, порожденная благодушным отноше-
нием к стрит-арту – официально разрешенный «mural 
art». Огромные портреты ученых, писателей, космонавтов, 
царей и героев появляются на торцах домов. Создаются 
такие шедевры за 2–3 дня. Их творцы с детсадовской 
наивностью считают, что, разрисовывая торцы домов не 
соразмерными архитектуре изображениями, они служат 
делу просвещения темного народа и украшают город. 
Городские власти идут на поводу искусствоведов из ГЦСИ 
и позволяют творить самодеятельным «художникам». В 
результате все дома, расположенные рядом, убиты дурно 
нарисованными гигантскими «портретами». На углу улиц 
Малышева и Хохрякова в центре Екатеринбурга, на торце 
дома, созданного Моисеем Гинзбургом и Александром 
Пастернаком, красуется изображение Гагарина. Если бы 
Киса Воробьянинов из бессмертного романа Ильи Ильфа 
и Евгения Петрова «12 стульев» попрактиковался в мону-
ментальной живописи чуть дольше – сделал бы лучше. 

«О времена, о нравы...», – хочется сказать вслед за 
Цицероном.
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Как и многие другие культурные явления сегодняш-
него дня, граффити зародились в шестидесятых годах 
прошлого века. Первые граффитисты во главе с черно-
кожим Дэррилом Мак-Крэем (Darryl McCray) по прозвищу 
«Кукурузный хлеб» (Cornbread) были шрифтовиками. Они 
использовали недавно изобретенные маркеры для того, 
чтобы покрывать стены домов автографами в духе «Здесь 
были Ося и Киса», а также провокационными афоризма-
ми в подрывном духе. Самые талантливые из этого поко-
ления довели свое искусство до утонченной виртуозной 
графичности, почти до уровня мусульманских калли-
графов. Но к началу семидесятых движение выдохлось. 
«Кукурузный хлеб» заявил, что устал и уходит на пенсию; 
случилось это в тот же год, когда распались «Битлз».

Новое дыхание пришло к граффитистам в «эпоху 
хип-хопа», с изобретением аэрозольной упаковки для 
быстросохнущих красок – сперва на нитро-основе, а 

затем и акриловых. Именно специфическая пластика 
мазка и линии, которую придает распыленная краска, 
создала своеобразную стилистику граффити – настолько 
узнаваемую, что Герцог и Де Мерон использовали ее для 
рисунка решетки фасада знаменитого дома по Бонд-стрит 
в Нью-Йорке.

Протестный характер граффити, тесно связанный с 
эстетикой хард-рока, а позже – панк-рока, между тем 
постепенно смягчался и терял политическую злободнев-
ность. Все более миролюбивые настроения сопрово-
ждались ростом масштабов росписей. В экспериментах 
латиноамериканских художников возникает «макро-му-
ральная» живопись, покрывающая яркими цветными 
пятнами целые кварталы и районы. Знаменитым стал экс-
перимент группы Germen Crew в городке Пачука, Мексика 
(Pachuca, Mexico). Криминальный район трущоб Пальми-
тас (Palmitas) был полностью покрыт росписями. Расходы 

Поверить художнику / To Believe an Artist
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Граффити как массовое явление возникли на волне протестных 
молодежных движений конца шестидесятых годов и долго несли 
на себе груз агрессивных эмоций. Сегодня внутри граффити 
сформировались течения, несущие позитивный эмоциональный 
заряд. Такие граффити используются для изменения настроения 
и поведения людей во многих странах мира. На примере иркут-
ского граффитиста Мастера Бо (Карташова) показано, как «клей-
мо» бунтаря и вандала мешает художнику создавать позитивно 
настроенные граффити в Иркутске.
Ключевые слова: граффити; социальная психология, позитивное 
эмоциональное содержание; Иркутск; Мастер Бо. /
Graffiti as a mass phenomenon emerged on the wave of protest 
youth movements at the end of the 1960s and has carried aggressive 
emotions for a long time. Today, graffiti includes the streams 
bearing a positive emotional charge. Such graffiti is used to change 
the attitude and behavior of people in many countries. Using the 
example of the Irkutsk graffiti artist Master Bo (Kartashov), the 
article shows how the stigma of being a rioter and a vandal hinders 
the artist from making positive graffiti in Irkutsk.
Keywords: graffiti; social psychology; positive emotional content; 
Irkutsk; Master Bo.
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оплатило правительство страны. Гиганское граффити 
площадью около 40 тысяч квадратных метров оказалось 
настолько жизнерадостным и веселым, что настроение 
и поведение жителей района стало заметно меняться. 
Снизился уровень преступности, жители заговорили о 
том, что гордятся своим районом и больше не стремятся 
из него выбраться. Район прославился на весь мир, в 
него хлынули туристы, а британские поп-звезды сняли 
несколько клипов на фоне громадных граффити.

Аналогичные эксперименты в 2017 году прошли в 
столице Колумбии Боготе, в Индонезии и так далее. Еще 
несколько подобных инициатив обсуждаются в разных 
городах обеих Америк и Европы.

В нашем отечестве мнения по поводу граффити 
разделились. Московские власти решительно и беспо-
щадно повели борьбу с муральной самодеятельностью и 
победили. Стихийные граффити в столице практически 

не встречаются, разве что в самых глухих и заброшенных 
углах. Кстати, таких углов почему-то много в самом цен-
тре, в пределах пятисот метров от стен Кремля. Возможно 
оттого, что чудовищная дороговизна этой земли парали-
зует любую девелоперскую деятельность.

Иное дело в провинции. 
Художник-муралист Мастер Бо (Борис Карташов) – не 

совсем типичный граффитист. Он, правда, не подписыва-
ет свои произведения, но и не скрывается под железной 
маской анонимности (наподобие Бэнкси). Он не самоуч-
ка: закончил сперва художественную школу, потом Ир-
кутское художественное училище имени И. Л. Копылова, 
потом поступил на отделение монументальной живописи 
ИРНИТУ, в класс В. Г. Смагина. К третьему курсу понял, 
что в третий раз изучает опять все то же самое – и ушел, 
недоучившись.



ин
те

рь
ер

 г
ор

од
а 

/ 
 in

te
ri

or
 o

f t
he

 c
it

y
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

56
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
10

4

В начале двухтысячных годов иркутские дизайнеры 
проводили масштабные выставки и фестивали, в том 
числе – конкурсы муралистов. Несколько раз в них уча-
ствовал Борис, каждый раз получая первые призы. Ана-
логичной победой завершился всероссийский конкурс 
«Граффити против наркотиков». На более масштабные 
конкурсы и фестивали не пошел – не хватило амбиций, 
да и подходящего продюсера тогда не нашлось.

Затем энтузиазм молодости постепенно сходил на нет, 
а житейские трудности, напротив, росли и росли. Болез-
ни, смерть родителей, безденежье, доходящее буквально 
до голодовок. Родился сын, подрос, пошел в школу. Без-
денежье превратилось в привычный жизненный фон. 

Помогает поддержка иркутских бизнесменов – друзей 
детства, теперь зарабатывающих на рынке криптовалют. 
От них иногда приходят заказы на уличные фрески. Напо-
добие правителей итальянских городов эпохи Ренессан-
са, эти заказчики не ограничивают творческую свободу 
художника, просят лишь какой-либо деталью упомянуть 
биткоин.

И вот на таких, предельно скромных условиях Борис 
согласен (и даже счастлив) покрывать иркутские стены 
талантливыми, профессионально исполненными фреска-
ми. Лишь бы хватало на еду и на баллончики с красками.

Однажды к работающему Борису подошел полицей-
ский. Понаблюдав за процессом, произнес что-то в 
смысле – а ведь нельзя. Борис ответил в смысле – но 
ведь красиво! Ну да, красиво, ответил полицейский, но 
ведь нельзя... Но ведь красиво! – отвечал художник. И 
полицейский так и ушел, смирившись с приматом творче-
ства над законом.

Работы Мастера Бо действительно красивы. В них нет 
истеричного протеста «против всех», нет злой иронии. 
Есть глубина и спокойная созерцательная радость от кра-
соты мира. Некоторые работы по этому своему настро-
ению напоминают позднего Поля Гогена, когда мастер 
отказался от пафоса переустройства Вселенной и вкусил 
радости эвдемонизма.

«В противовес беспокойству, вызываемому утерей 
ориентации, добротный образ окружения дает важное 
чувство эмоционального комфорта и помогает установить 
гармоничные отношения между личностью и внешним 
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миром» – писал Кевин Линч [1]. Наверное, нет смысла 
спорить о допустимости граффити как такового. Как 
всякое массовое искусство, граффити способно стимули-
ровать злобные и агрессивные силы – если несет злобу и 
агрессию. И – да, граффити может украсить наши улицы 
и нашу жизнь, если это будет нечто доброе и красивое. 
Сколько серых, грязных и облупленных стен в наших 
городах могли бы превратиться в яркие и живые произ-
ведения искусства!..

Сегодня, когда я дописываю этот текст, в московской 
Новой Третьяковке открывается выставка таинственного 
граффитиста Бэнкси. Его картины продаются за такие 
деньги, что иногда здание, на котором они написаны, 
идет бесплатно, просто впридачу к картине. Конечно, 
таких Бэнкси не может быть много. Но ведь большинство 
художников и не претендует на миллионные гонорары. 
Не мешали бы, сняли бы клеймо уличных хулиганов и 
вандалов, дали бы возможность к творчеству. 
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и использования цвето-световых установок, трансляций 
видеоизображений, расцвеченности транспортных ком-
муникаций, вторжение интерактивной среды в городской 
интерьер и цвето-световые перфомансы.

Своеобразная мода на живописность в городской куль-
туре, дизайне и архитектуре возрождают интерес худож-
ников и проектировщиков к стеновой поверхности как 
носителю художественных образов, форме и способу ор-
ганизации и преобразования предметно–пространствен-
ной среды. Стеновая роспись (живопись и/или графика) 
представляются своеобразными системами формирова-
ния идентичности городского интерьера, отражающими 
актуальные тренды работы с городской средой. 

Широкий диапазон возможностей росписи стен зда-
ний, брандмауэров, целых градостроительных комплек-
сов и пр., которые по разным причинам утратили свои 
внешние качества, способен отчасти восполнить дефицит 
формообразования, индивидуальности и образной вы-
разительности среды. Так, монотонные фасады типовых 
зданий являются прекрасным полотном для настенной 
живописи, разнообразной по своим сюжетам и тема-
тике. Применение росписи в городской среде можно 
условно разделить на несколько типов по их роли в 
формировании образа, проявлении морфологии здания, 
выделении его структурных особенностей и создании 
формообразующих эффектов: 1. декорирование фасада 
(создание единой композиции за счет росписи, заверша-
ющей архитектурный образ); 2. имитация пространства 
(эффект оптической иллюзии, разрушения\пересоздания 
формо-пространства и т. д.); 3. стена как произведение 
искусства, где главная роль отводится самой росписи.

Приемы декорирования фасадов, подчеркнуто 
«оторванные», независимые от структуры и пластики 
самого здания/сооружения (традиционно называемые 
суперграфикой), устраняют визуальную незавершенность 
пустых поверхностей, придают новизну видения формы и 
фрагмента среды и проявляют скрытые композиционные 
возможности пространства, меняя его масштабность, 
структурные оси, градостроительные акценты. Одними из 
наиболее распространенных объектов для суперграфики 
являются трансформаторные будки и гаражи в спальных 
районах, где городская среда достаточно безлика и яр-

текст
Ирина Дьяченко /
text
Irina Dyachenko

Street-art – актуальный тренд городского интерьера /

Street-Art как часть современной городской культуры представ-
ляется одним из способов формирования образов идентичности 
«места», средством преобразования среды и повышения ее 
уникальности. «Урбанистический характер» уличного искусства 
задает разнообразие форм его проявления, широту спектра 
распространения и неоднородность состава участников процесса, 
включая авторов – профессионалов и любителей, неограничен-
ный круг горожан и гостей города.
Ключевые слова: street-art/уличное искусство; городской инте-
рьер; суперграфика; граффити; «живописный тренд»; «принты 
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Street art as a part of contemporary urban culture is presented 
as one of the means of the formation of identity of the place, 
transformation of the environment and raising its uniqueness. 
The ‘urbanistic character’ of street art ensures diversity of its 
forms, breadth of expansion and heterogeneity of its participants, 
including professional and amateur authors and the unlimited range 
of residents and guests.
Keywords: street art; urban interior; supergraphics; graffiti; 
picturesque trend; prints from the picture.

Город и городская среда, будучи пространством сре-
доточия самых острых проблем современной культу-
ры, становятся объектом пристального внимания при 
обсуждении вопросов самоидентификации территории 
и сосуществования с интеркультурными стереотипами, 
проявления сути пространства-места, его уникальности. 
На фоне размышлений о «глобализации» современного 
мира актуальность оппозиций глобальное-локальное, 
индивидуальное и общее, часть и целостность, повыше-
ние требований к уровню комфортности городской среды 
обращают нас к уличному искусству как части современ-
ной культуры, способной в равной степени унифициро-
вать образы и системы жизнедеятельности городского 
интерьера, превращая их в транскультурные явления, и 
обособлять их, придавая им индивидуальность [1]. 

«Урбанистический характер» уличного искусства 
влечет за собой ответственность автора/художника, 
основная задача которого при создании «уникальных 
знаков» среды – не присваивать территорию, а вовлекать 
зрителя/горожанина/потребителя в диалог и показывать 
«различную сюжетную программу» [2]. Особая роль при 
этом отводится цвету/живописи, новым формам исполь-
зования и освоения (как в период авангардных цветовых 
экспериментов начала ХХ века). Значение, которое они 
приобретают для становления всех остальных сфер 
искусства, по-прежнему достаточно велико, активно об-
суждается в авторских текстах современников и в теоре-
тических статьях, отражается в художественно-проектных 
разработках, в кино и рекламе, в стилистике театральных 
декораций и пр.

Мода на живописность и цветность является результа-
том общего роста уровня «колоризации» предметно-про-
странственной среды (в т. ч. городского интерьера), уве-
личения количества цветоносителей. Основные средства, 
оказывающие наибольшее влияние на формирование 
образов городской среды, повышение ее уникальности 
и «колоризации», - это различные направления «улич-
ного искусства» (суперграфика, граффити, фасадные  
и «тротуарные» росписи, «принты с картины» и пр.), 
многочисленная реклама и цветосветовые трансформа-
ции городской среды и архитектуры, а также создание 
оригинальных, динамичных образов за счет освещения 

>  Городские росписи. 
Иркутск. Фото автора

v  Трехмерная графика. 
Источник: http://3dig.ru/
novosti/9493/graffiti-v-
reklame.html
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ванные граффити-магазины. Нелегальная субкультура 
интегрируется в коммерческие проекты, помещается в 
пространство музеев, утрачивая свой протестный харак-
тер, свой основной формат – формат уличного визуали-
зированного диалога. 

Помимо этого, в последние годы граффити активно 
занимает свою нишу в продвижении зарекомендовавших 
себя брендов, обретая повсеместную популярность и от-
носительную законность, становясь неотъемлемой частью 
городской среды и особой формой рекламы. На фоне 
однотипных баннеров оригинально и «свежо» выглядит 
живописная реклама. Этот прием стал очень модным в 
мире рекламы: с помощью живописных росписей, граф-
фити и пр. реклама утверждает себя как «произведение 
искусства». Идея использования живописи в рекламе не 
новая: предшественниками служат рекламные плакаты 
20–30-х годов ХХ века.

Граффити в рекламе начинают использовать в начале 
2000-х годов. Первыми привлекли уличных художников 
компьютерная компания IBM в 2001 году и корпорация 
Sony в 2005. После обретения повсеместной популярно-
сти и относительной законности, граффити заняло свою 
нишу в продвижении брендов. Самый масштабный проект 
по «разукрашиванию» городов «Walls Are Dancing»/«-
Стены танцуют» принадлежит бренду краски Dulux. С 
2009 года производитель краски и агентство Euro RSCG, 
а также сотни добровольцев раскрашивают городские 
пейзажи в яркие краски, придавая им жизнерадостность 
и индивидуальность. Один из последних проектов бренда 
соединил в себе искусство граффити, музыки и анима-
ции. В израильской рекламе Coca Cola от агентства Dahaf 
группа художников во время недолгой стоянки разрисо-
вала поезд. Stella Artois устроила граффити-перформанс: 
профессионалы высотного стрит-арта в мельчайших 
деталях воссоздали бокал Stella Artois на брандмауэре 
в 190 квадратных метров, размещенном на Садово-Спас-
ской, 19. Всего за время проведения рекламной кампа-
нии было создано 3 брандмауэра. Каждый новый холст 
заново расписывался художниками непосредственно 
на стене высотного дома. Ранее аналогичный проект 
украсил одну из кирпичных стен нью-йоркского Сохо. 
Бренд Lipton Green Ice Tea использовал в уличных 

кая, эффектная суперграфика вносит активное, динами-
ческое начало, зрительно преобразуя среду, и придает ей 
новое смысловое содержание. 

Весьма популярным средством «оформления города 
посредством неформально-публичного самовыражения 
(текстовая и визуальная информация)» служит граффи-
ти. Основной характеристикой этого феномена является 
«публично-демонстративный» характер использования 
цвета, часто несогласованный со средовым контекстом 
города, а также имеющий иногда деструктивный харак-
тер. Обычно поверхностями для граффити служат объек-
ты городской инфраструктуры, общественный транспорт 
и прочие места доступные для широкой демонстрации. 
Современные художественные граффити имеют кано-
ны, созданные несколькими поколениями художников. 
Традиционно граффити – это шрифтовая композиция 
(райтинг), но сегодня встречаются целые картины – про-
дукт нового направления в этой культуре, эксперименти-
рующего со стилем, цветом, размерами стенной плоско-
сти. Производство граффити превращается в ремесло. 
Граффитчики, достигшие определенного уровня мастер-
ства, оформляют клубы, рестораны и офисы; вторгаясь в 
городское пространство, уличные художники постепенно 
изменяют визуальную среду города, «одушевляя» город-
ской интерьер.

Порождение современной урбанистики, граффити 
чаще всего предстает как вид неофициального искусства, 
существуя на грани запретного. Но само его появление 
объективно подготовлено обстоятельствами жизни горо-
да, стремлением городской молодежи к экстремальным 
занятиям, будучи, возможно, стихийным способом ухода 
от рутинного мышления и образа жизни общества. 

В настоящее время происходит оформление граффити 
в самостоятельный жанр современного искусства, неотъ-
емлемую часть урбанизированной культуры, городского 
пейзажа и образа жизни. Складываются новые направ-
ления, например, трехмерный стрит-арт. К граффити 
присматриваются музеи и галереи, все чаще приглашая 
мастеров уличной живописи для участия в выставках. Из-
вестные бренды охотно выступают спонсорами легальных 
граффити-мероприятий. Создаются линии одежды для 
почитателей уличного стиля, появляются специализиро-

Street Art as a Present-Day Trend of the City Interior 

<  «Принты с картины». 
Фото автора

^  Граффити в рекламе 
(Havaianas). Источник: 
http://www.blogbaster.
org/post166830391/
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ярко раскрашенных в соответствующем стиле по всему 
Нью-Йорку. Целью этой кампании являлась передача 
атмосферы развлечения, разноцветности и страсти [3]. 

Отдельным важным медиа-каналом в городском инте-
рьере стал асфальт и другие горизонтальные плоскости. 
Например, уругвайская газета El Pais разместила газет-
ную рекламу на асфальте одной из улиц Монтевидео. В 
Одессе агентство First Line cоздало также «Бульварную 
газету» ко дню города.

В качестве как социальной, так и коммерческой 
рекламы используются «зебры» пешеходных переходов. 
При этом часто в них присутствует и приветствуется цвет. 

картинах не только свой логотип, но и ярко-зеленый мох, 
который придает изображению живость и еще больший 
цвет. Первое граффити, призванное украсить бетонный 
город в рамках кампании Positive Project, уже появилось 
в Сиднее, Брисбене и Мельбурне. Одним из самых ярких 
граффити-проектов в наружной рекламе является рекла-
ма автомобиля Toyota Tacoma. Надежность и прочность 
Toyota Tacoma дизайнеры из агенства Saatchi показали 
при помощи граффити угрожающего содержания и 
автомобиля рядом с этими граффити. BBDO New York в 
рекламе бразильских сандалий Havaianas разработали 
вьетнамки, которые были расположены на торцах зданий, 

>  Городские росписи. 
Иркутск. Фото автора

^  Городские росписи. 
Иркутск. Фото автора
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представителей молодежной субкультуры выделить место 
обитания и выделиться самим, что провоцирует увлече-
ние уличным искусством (стрит-арт) и сопровождается 
становлением новой уличной культуры (брейк-данс, 
скейтинг, паркур и т. д).
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Зальцбургский зоопарк нарисовал «свою» ярко-оранже-
вую зебру вместо традиционной черно-белой.

Китайское отделение DDB обнародовало кейс эм-
биент-решения для China Environmental Protection 
Foundation с целью призвать людей как можно боль-
ше ходить пешком и как можно меньше пользоваться 
автомобилями. Для этого на оживленном пешеходном 
переходе разместили огромный постер с деревом без 
листьев. С двух сторон на тротуаре были выложены ков-
рики, пропитанные зеленой краской, и, переходя дорогу, 
прохожие создавали зеленые листья на дереве [4]. 

Заслуживают внимания «тротуарные росписи» Джули-
ана Бивера1, владеющего «уникальной техникой анамор-
фических иллюзий», которые рождают трехмерный образ 
и создают своеобразные игровые ситуации, различные 
по содержанию, образным и композиционным решениям, 
идентифицируя отдельные фрагменты городского инте-
рьера и наполняя их дополнительными смыслами [5].

Очень распространенный прием и доступное средство 
оформления любого интерьера – «принты с картины», так 
как в настоящее время практически любая поверхность 
подходит для нанесения digial графики. Стало модным 
оформлять фасады зданий живописными картинами-по-
стерами известных мастеров с качественной цвето-
передачей на перфорированной ткани, сохраняющей 
прозрачность окон. Такая своеобразная пропаганда 
искусства и одновременно – украшение улиц. В разных 
городах независимо друг от друга искусство «вышло на 
улицу». 

«Живописный тренд», мода на распространение 
различных форм Street-Art/уличного искусства при 
формировании городского интерьера являются не только 
реакцией на техногенность окружающего мира с его 
выхолощенностью, с одной стороны, и новыми технологи-
ческими возможностями, с другой, но и служит резуль-
татом трансляции разных образов идентичности и типов 
обживания городской среды. 

Общий интерес к вопросам уникальности и комфорт-
ности городского интерьера, его приспособленности/
открытости к различным средовым экспериментам в 
настоящее время вызван также активным освоением 
городского пространства молодежью, стремлением 

1. Джулиан Бивер (Julian 
Beever) – британский ху-
дожник, основоположник 
своеобразного уличного 
искусства «псевдо-трех-
мерных изображений» на 
тротуарах. Он создает свои 
рисунки на асфальто-
вых улицах Нью-Йорка, 
Эдинбурга и Лондона, в 
Бельгии, Нидерландах, 
Германии и Австралии; 
работы выполняются 
английскими мелками

>  Трехмерная графика. 
Источник: http://3dig.ru/
novosti/9493/graffiti-v-
reklame.html

v >  Социальная реклама 
на асфальте. Источник: 
http://3dig.ru/novosti/9493/
graffiti-v-reklame.html
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Граффити и проблема их легитимности вызывают жи-
вой интерес в международном сообществе архитек-
торов. Ниже мы публикуем несколько ответов наших 
иностранных авторов об этом неординарном явлении.

Франк ван дер Хувен (Нидерланды): В Нидерлан-
дах граффити считается вандализмом, порчей чужого 
имущества. Однако не все уличные художники признают-
ся виновными. Это направление также считается частью 
уличной культуры и представляется вниманию туристов. 
Время от времени владельцы зданий приглашают граф-
фити-художников для украшения стен. Один из таких 
примеров – церковь Паулюскерк в Роттердаме. Прежде, 
чем снести старое здание церкви, его украсили граффити 
(Хувен, Франк ван дер. Паулюскерк – необычная церковь 
в Роттердаме // Проект Байкал. – 2014. - № 41. – С. 90-
98.).

Влад Гайворонски (Румыния): В Румынии граффити 
не регулируется законодательством. В течение несколь-
ких лет в городе Тимишоара проводился фестиваль 
граффити, в рамках которого городские власти выделяли 
определенные места для данного вида творчества, и в 
город съезжались известные граффити-художники. 

>  Рисунки на стенах 
церкви Паулюскерк перед 
ее сносом. Фото Lastplak / 
Pauluskerk painted before 
demolition. Photo by 
Lastplak

v  Работы участников Международного 
фестиваля граффити в Тимишоаре, 2012 год / 
Works of the participants of the International 
Graffiti Festival in Timisoara, 2012

Кристиан Хорн (Франция): Во Франции существует 
различие между двумя понятиями: «tag» или «tager» обо-
значает рисунки на стенах, не несущие художественный 
смысл; в то время как «graff» или «graffer» (созвучное 
термину «граффити») считается проявлением художе-
ственного творчества (уличного искусства). Первый 
вид всегда нелегален, его относят к вандализму. Второй 
может быть легализован в определенных местах, отве-
денных городской администрацией. Однако создается 
впечатление, что пространства для легального граффити 
явно не хватает.

Graffiti and the issue of its legitimacy arouse a keen 
interest among architects all over the world. Below are 
several comments on this challenging phenomenon 
received from our foreign authors.

Frank van der Hoeven (Netherlands): Graffiti is consid-
ered as vandalism in the Netherlands, damaging the goods 
of others. However, not many graffiti artists are convicted. 
It is embraced as part of street culture. And, the topic is 
even offered as tourist information. From time to time 
owners of buildings invite graffiti artists to make art works. 
Paulus Church in Rotterdam is one of such examples. Before 
the old church was demolished it was painted (van der 
Hoeven, F. (2014). The Pauluskerk: an unorthodox church 
in Rotterdam. project baikal, 11(41), 90-98). doi:http://
dx.doi.org/10.7480/projectbaikal.41.748).

Christian Horn (France): I think that the French make 
a difference between: 'tag' or 'tager': which are inscriptions 
in a wall without artistic meaning; 'graff' or 'graffer' (from 
graffiti): which is considered as an artistic expression 
(street art). To 'tager' is always illegal and seen as vandal-
ism. To 'graffer' can be legal at certain places indicated 
by the city. But the space for legal 'graff' seems to be 
insufficient.

Vlad Gaivoronschi (Romania): In Romania graffiti is 
not regulated, in Timisoara we had for several years a graf-
fiti festival, the city hall offered some locations and we had 
important artists in our city. 

Граффити в Европе / Graffiti in Europe
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>  Власти голландского 
Лейдена решили позна-
комить жителей и гостей 
с высокой поэзией. Более 
ста стихотворений на язы-
ках оригинала украшают 
городские здания. В том 
числе – пять образцов 
русской поэзии. 
Фото Леонида Глебко
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Graffiti Street
Текст и фото Леонида Глебко / Text and photo by Leonid Glebko

В бельгийском Генте есть пешеходная улочка длиной 
120 м. Собственно, даже не улочка, а коридор ин-
женерных сетей. Она имеет официальное название 
Werregarenstraat, но туристы из многих стран мира 
знают ее как Graffiti Street. Власти официально 
разрешили рисовать там граффити. Разрисовано 
все, даже прутья оград. Причем рисунки в несколько 
слоев, отсутствие свободного места новых художни-
ков не останавливает.
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Уроки тесноты
Всякому, кто хоть сколько-нибудь чувствителен к архи-
тектуре, урбанистическому ландшафту и пластическим 
формам антропогенной среды, итальянские города дают 
удивительные опыты пространства. Один из бесценных 
– опыт тесноты, опыт плотного, густого пространства, где 
соотношение плотной материи и воздушных пустот тако-
во, что близкое соседство другого тела (ландшафтного, 
архитектурного, человеческого) ощущается постоянно. 
Итальянцы привычны к такой плотности среды. Теснота 
городов, городков и городочков (особенно к югу от Рима) 
– важный и, как ни странно, положительный фактор, 
определяющий, с одной стороны, чрезвычайно толерант-
ную культуру социального общежития; с другой – форми-
рующий необыкновенно пластичный рисунок поведения 
горожан. Не говоря уже о высокоразвитых технических 
навыках движения в плотном, стесненном пространстве...

На Сицилии огромный автобус из Джардини-Наксос в 
Таормину едет минут двадцать. Весь путь – это подъем от 
пляжной набережной Джардини вверх, по крутому сер-
пантину, в старую, нагорную центральную часть Таорми-
ны. Автобус поднимается выше и выше, то справа, то сле-
ва открывая все более ошеломительные виды на залив, 
побережье, тесно громоздящиеся скалы, густо покрытые 
разнообразными ботаническими кущами, и на возвыша-
ющуюся вдали, над всем этим, грандиозную, неслышно 
курящуюся Этну с почти неизменной кучерявой шапкой 
облаков. На каждом, практически 180-градусном пово-
роте водитель чуть притормаживает, аккуратно вписывая 
тушу автобуса в крутую дугу подъема. Делает он это с 
привычной точностью балетного танцовщика, артистично 
и легко.

При этом плотность траффика в Таормину и из нее 
напоминает Садовое кольцо в час пик. То и дело прихо-
дится обходить припаркованные вдоль дороги машины 
и разъезжаться с такими же огромными встречными 
автобусами.

Зрелище разъезда автобусов, встретившихся на неу-
добном участке, наблюдаемое непосредственно изнутри 
салона, особенно впечатляет. Редко случается видеть 
такой потрясающий миллиметраж, когда улыбчивый 
водитель, исправно выдерживая зазор в палец толщиной, 

Опыты пространства. Итальянский триптих /

Размышляя о чувстве интерьерности городской среды, мы 
неизбежно обращаемся к опытам переживания пространства, в 
которых взаимодействие человека и города выстраивается как 
эмоциональное со-бытие. Человек пребывает внутри, в центре 
особого энергетического поля, архетипически проживаемого 
как ДОМ. Тело человека и тело города образуют тесное единство, 
глубинные смыслы которого неизбежно проявляются в повсед-
невных практиках городской жизни.
Ключевые слова: пространство города; теснота; внутреннее и 
внешнее; пластическая культура; социальное общежитие. /

Thinking about the feeling of interior of the urban environment, 
we refer to the emotional experiences of space, where interaction 
between a human being and a city is like an emotional coexistence. 
The human being is in the center of a special energy field 
archetypically experienced as HOME. A human body and an urban 
body make up a firm integration, the deep senses of which are 
inevitably manifested in everyday practices of urban life.
Keywords: space of the city; narrowness; the internal and the 
external; sculptural culture; social coexistence.

текст
Леонид Салмин /
text
Leonid Salmin
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проводит огромное автобусное тело мимо другого такого 
же тела, без единого, без малейшего (но, как казалось, 
уже неизбежного) соприкосновения. Конечно, такой 
класс вождения отточен постоянной тренировкой (води-
тель проделывает подобное по многу раз в день).

Пешеходы же могут себе позволить несколько 
меньшую точность. Случайно соприкоснуться рукой с 
другим пешеходом вполне допустимо. В ответ вы почти 
наверняка получите встречную улыбку, выражающую 
терпеливое и доброжелательное понимание того, в каком 
плотно спрессованном мире происходит ваше невольное 
соприкосновение. Опыт тесноты и нечаянного соприкос-
новения – простейший урок индивидуации и социализа-
ции. Телесное соприкосновение – это ведь всегда начало 
размышления об отношениях «Я и Другой». Именно 
через опыт плотного пространства, через жизнь в нем, 
через тесноту и, в буквальном смысле, «чувство локтя» 
приходит как осознание своей отдельности, особенности, 
так и ощущение своего единения с другими людьми, с 
городом, с ландшафтом. Позитивный опыт тесноты – это 
знание того, что ты не одинок, что другие – рядом. Разве 
не с этого начинается нормальное человеческое обще-
ство взаимной доброты и взаимной терпимости?

Ведь даже в русской культуре, со всей ее привычкой к 
простору, не уйти от мудрого и вечного: «В тесноте, да не 
в обиде»...

Внутреннее и внешнее
Это тоже об итальянских опытах пространства. Конечно, 
они связаны и с теснотой, и с особой плотностью город-
ской среды, но куда больше – с климатом. Города юга 
выстраивают между внутренними и внешними простран-
ствами такие отношения прозрачности и взаимопро-
никновения, какие совершенно чужды городам севера. 
В северном городе зачастую внутри тепло, а снаружи 
холодно. Поэтому граница внешнего и внутреннего про-
странства работает как многоступенчатый термический 
шлюз, надежно отделяющий внутреннее от внешнего, и 
все формы поведения подчиняются этому разделению, 
колеблясь между плюсом и минусом. В городах юга 
температурный фактор работает иначе: колебания форм 
жизни происходят между плюсом и еще большим плюсом, 

Experiences in Space. An Italian Triptych 
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которые могут меняться местами в течение дня. Если 
добавить к этому плотность городского пространства, 
то становится понятно, почему, скажем, Неаполь, как 
и многие другие города итальянского юга, производит 
впечатление «города наизнанку». Множество проявле-
ний приватной жизни, которую мы привыкли считать 
принадлежащей внутренним пространствам, происходят 
снаружи. В старой части города квартиры первых этажей 
имеют выход непосредственно на тротуар (или даже 
проезжую часть) улицы без каких-либо тамбуров, шлюзов 
и прочих промежуточных пространств. Выход этот, как 
правило, открыт, и все, происходящее внутри дома, 
можно видеть с улицы. Довольно много событий и вовсе 
происходит тут же, перед входом. На проезжую часть 
запросто выставляется столик, вокруг которого сидят, бе-
седуя или играя в карты, местные пышнотелые синьоры. 
Тут же играют их дети и внуки, сушится белье, паркуются 
велосипеды и мотороллеры. Этажи выше осуществляют 
экспансию вовне с помощью бесчисленных балконов, 
с которых буквально до середины улицы выдвигаются 
разные приспособы для сушки белья. Разноцветные 
флаги приватности – от простыней и покрывал до трусов 
и лифчиков – реют над головой пешехода, давая понять, 
что внутреннее в этом городе уверенно властвует снару-
жи. По крайней мере, в старых кварталах.

Северный горожанин, быть может, сочтет такую откры-
тость внутреннего неким социальным эксгибиционизмом. 
И будет, скорее всего, неправ. Во всей этой вывернутости 
южного города наизнанку нет ничего специально демон-
стративного: ни агрессии, ни желания привлечь чье-то 
внимание. Просто у жителей уже выработался иммунитет 
к постоянному транзиту, проходящему через их жизнен-
ное пространство. Этот иммунитет давно стал культу-
рой, соединяющей в одном пространстве несколько 
параллельных реальностей. А когда это так, отношения 
внутреннего и внешнего стоит искать уже не в регламен-
тах общежития или в социальной геометрии города, а в 
чем-то ином...

Войти в поле
От Пьяцца Толомеи спуститься по Банки ди Сопра вниз и, 
закатившись налево, в любую из похожих на бильярдные 
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лузы арок, выпасть внезапно на вечернюю Пьяцца дель 
Кампо... И одуреть от пространства. И, глотая воздух, как 
выдернутая из воды рыба, выпученными глазами пожи-
рать не поддающийся описанию вид... И с этого начать 
свои отношения с Сиеной.

Упасть за столик одного из кафе, что наподобие зри-
тельного зала окаймляют подкову архитектурного пери-
метра площади, или сесть чуть ниже прямо на каменный 
паркет Кампо и упереться взглядом в Палаццо Публико, 
время от времени перемещая глаза ввысь, к царящему 
в небе белокаменному навершию Торре дель Манджа... 
И вот так, сидя и ощущая круглящуюся окрест тебя пу-
стоту, понять, прочувствовать и полюбить исключительно 
уютную нелинейность пространства, соединяющего чело-
веческую приватность с героическим урбанизмом.

За два века до нашей эры возглавлявший Алексан-
дрийскую библиотеку Эратосфен Киренский доказал, 
что земля имеет шарообразную форму. Исчисляя радиус 

земли, он использовал имевшийся возле библиотеки гно-
мон (нехитрую астрономическую приспособу древности). 
Зная расстояние от Александрии до Сиены, он (в момент, 
когда Солнце находилось в зените над Сиеной) сумел 
рассчитать не только радиус планеты, но и длину ее ме-
ридиана. Семнадцать веков спустя отчаянные генуэзские 
авантюристы, а вдобавок и испанцы с португальцами, 
открыв эру кругосветного мореходства, лишь подтверди-
ли на практике шарообразность Земли.

Сиенская Пьяцца дель Кампо, однако же, эту шарооб-
разность настойчиво отрицает. На Кампо Земля выгнута 
совсем в другую сторону. Несмотря на то, что удаленная 
от моря Сиена оказалась невольно задействованной в 
древнем доказательстве шарообразной формы планеты, 
Земля для нее, похоже, даже в дученто-треченто про-
должала стоять на трех слонах. Впрочем, не на трех – на 
двух. Третий куда-то ушел, и в этом месте Пьяцца дель 
Кампо прогнулась, образовав великолепную раковину, 
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в которой веками (особенно по вечерам) плещется бо-
жественный эликсир городского dolce far niente. Капли 
праздных людских тел разбрызганы по всему дну ракови-
ны (и каждое, без сомнения, считает себя жемчужиной). 
В жаркий полдень видно, как эти многочисленные капли 
стекаются в тень кампанилы, прорисовывая вдруг живой 
ручей народного тела, стекающий к цитадели городской 
власти – Палаццо Публико, главной исторической деко-
рации места.

Люди на Кампо – именно публика, в самом что ни на 
есть театральном смысле. Актеры, статисты и зрители 
одновременно. Кампо – в изначальном значении «поле», 
чуть ли не «пастбище». Соединение раковины-амфитеа-
тра с полем-пастбищем в архитектурных границах строя 
суровых палаццо синьорили (пожалуйста, проверьте 
написание – я нигде не нашла!), стискивающих простран-
ство до необходимого драматического напряжения – вот 
наилучший урбанистический театр жизни.

Напротив Палаццо Публико, прямо через площадь, есть 
фонтан – спокойный, без римской барочной экзальтации, 
без брызжущего восторга перед водой, простой прямоу-
гольный бассейн, ограниченный сдержанными мрамор-
ными рельефами. Он не про взрывную энергию живи-
тельной влаги, он про покой и мерное течение. Напротив 
фонтана, через площадь, прямо перед Палаццо Публико 
есть похожий на сценическую ракушку суфлера водосток. 
Этот водосток – главная точка, главное отверстие Пьяцца 
дель Кампо. В него (если вдруг переполнится фонтан 
напротив) утечет, перебежав площадь, лишняя вода. В 
него же стекают в непогоду потоки дождя. Похоже, в него 
же стекают и ручьи человеческой жизни, и окрестный 
воздух, и сама Пьяцца дель Кампо...
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Я даже удивилась, обнаружив через интернет, что зна-
менитых сказочников в Лондоне жило не так уж и много. 
Алан Милн с его Винни-Пухом, Памела Треверс с ее Мэри 
Поппинс, Джеймс Барри с Питером Пеном, ну и, конечно, 
недавно тряхнувшая мир Джоан Роулинг с ее Гарри Пот-
тером. Кто еще? Диана Джонс, Майкл Муркок…

Льюис Кэррол, Джон Толкиен, Клайв Льюис, Адамс 
Ричард и Филип Пуллман – обитатели Оксфорда. Конечно 
же, это говорит о том, что и Оксфорд – сказочный город. 
Может, даже сказочней Лондона. Но в Оксфорде я была 
только однажды, поэтому о нем говорить не берусь.

В Лондоне я читаю детские сказки. Русские на русском 
для своих внуков, английские на английском – для себя. 
И вижу, что детских сказок там много, и все книжки очень 
хорошего качества. Детских книг такого уровня у нас, к 
сожалению, нет. Так что вполне возможно, я кого-то из 
хороших лондонских авторов и забыла. Наверное, они 
есть. Потому что очень уж сказочный это город – Лондон.

Вот вам хотя бы один пример. 
Пригласила однажды нас к себе в гости миллионерша. 

Как объяснила мне дочь, у нее дом в Челси, в котором она 
останавливается, когда приезжает из своего поместья на 
севере Англии. Дочка меня долго учила, как надо себя 
вести. Ни в коем случае не наряжаться, а одеться обычно, 
как всегда хожу. Не разуваться в прихожей, а идти прямо 
в уличной обуви в дом. Ни в коем случае не фотографи-
ровать ничего. Чай в чашке держать на блюдце и все это 
вместе – в руке.

Дом оказался маленький, в длинном ряду других бло-
кированных домов викторианского стиля. Если по-наше-
му – то типа таун-хауса. 

Позвонили в обычный дверной звонок у остекленной 
двери. За ней почти сразу увидели подходящую открыть 
миллионершу. Еле поместились вчетвером в коридорчике 
размером поменьше, чем в наших хрущобах. Никакой 
вешалки нет. Сложили куртки на деревянную лавочку 
у стены, по крутой узкой лестнице в один марш подня-
лись на второй этаж. В комнате размером квадратов 
семнадцать нам предложили сесть в низенькие (прямо 
какие-то детские) шезлонги-качалки перед таким же 
низеньким (ниже наших журнальных) столиком. Получи-
лось, что чашку иначе и невозможно держать, как только 

О сказочном  в Лондоне / About Fairytale London

Исторический Лондон – очень сказочный город. На мой 
взгляд. Сама среда города какая-то необычная, почти 
нереальная, невероятно детализированная. Можно много 
раз ходить одним и тем же маршрутом и каждый раз ви-
деть что-то новое. Причем это новое будет не только кра-
сивым, удивительным, но, при желании, – и загадочным. 
И все это постоянно рождает в голове какие-то зачатки 
сказок, которые могли бы здесь происходить. 

текст
Ольга Смирнова /
text
Olga Smirnova

<  У основания памятника Питеру Пену размещены другие герои этой 
сказки

v  Скромная, но сказочная  
улица в Челси

Дается антропологическая зарисовка образа городской среды 
и особенностей быта на примере исторической части Лондона и 
посещения одного из исторических жилых зданий. Описывается 
характер взаимодействия коренных жителей Лондона с туриста-
ми и гостями.
Ключевые слова: Лондон; городская среда; историческая среда; 
литературное творчество; город; сказка. /

The author gives an anthropological sketch of the urban environment 
and everyday life through the example of a historical part of London 
and a visit to one of historic houses. The interaction of natives of 
London with tourists and guests is described.
Keywords: London; urban environment; historical environment; 
literary creation; city; fairy tale.
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в руке. И на всякий случай под ней еще блюдце. А чтоб 
не завалиться и не качаться в этом шезлончике, сидеть 
надо на его краю, задрав вверх коленки. СамОй хозяйке 
шезлончика, видимо, не хватило, потому что она устрои-
лась на обычном стуле. На столике в крохотной тарелоч-
ке – крошечные пирожные, которые на следующее утро 
я увидела в ближайшем магазине по два фунта пакет и 
купила – хотелось попробовать. Потому что здесь я их не 
решилась взять – вдруг как-то неправильно возьму? Меня 
ж не инструктировали. А другие тоже не взяли. Почему – 
не знаю. 

Все скромно и тесновато. Все не так, как у наших 
заказчиков – новых русских. Ну, разве что на отдельном 
столике в настольной рамке отличный карандашный 
эскиз. Подлинник Рафаэля. Да на полу старый ковер с 
витиеватыми композициями из львов, газелей, цветов и 
людей. Персидский, семнадцатого века.

Хозяйка, бывшая актриса и телеведущая, услышав, как 
я говорю по-английски, так четко и медленно стала про-
износить слова, поддерживая их жестами, что я начала ее 
понимать и от этого, расслабившись, принялась говорить 
сама. И в какой-то момент обнаружила, что в моей руке 
блюдце так наклонилось, что чашка достигла его края, 
а кромка чая достигла края чашки. И все это вместе 
нависло над тем самым ковром. Тут я мгновенно взмокла, 
поставила все это чашко-блюдечное сооружение на стол 
и больше вообще ни к чему не прикасалась. 

Когда мы снова оказались за дверью и закончились 
все прощания («В следующий раз будете в Англии – при-
езжайте ко мне в деревню!»), я решилась спросить у до-
чери, зачем это на крыльце сбоку вмонтирован кованый 
скребок, как будто для чистки обуви от грязи. Тут же на 
улице так чисто, что можно лежать. 

Ответ был таков: это же здания шестнадцатого века, 
скребки остались на крыльцах с тех пор. Потому что тог-
да еще улицы были грязные, немощеные. И тут же было 
добавлено: не вздумай фотографировать! Это неприлич-
но. 

Ну, а теперь скажите – не в сказке ли я побывала?
Остальное всякое сказочное я вам стараюсь показать 

на фото. Ну, то, что можно было фотографировать в Лон-
доне, пока дочка не видит.

^  Террасные жилые дома, по нашему таун-хаузы ^  Перед фасадами жилых домов пинято что-то сажать

v  Статуя Питера Пена в Гайд-парке
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«Архитектура – битва», – говорит Руди в одной из 
своих последних книг [1]. Его битвы  – против минима-
лизма, а также против максимизма, против радикально-
го шика, но и против Академии с ее ритуалами, против 
соглашательства, посредственности, против стекла 
и холода стали. Его оружие – BFUP [2], бетон высокой 
плотности и невероятной несущей способности.

Один из основных принципов, отраженных в работе 
и философии Риччиотти, – фундаментальная оппози-
ция между искусственным и естественным. Но в его 
постройках эта оппозиция всегда частична, она остав-
ляет пространство для диалога между двумя сущно-
стями. Поэтому, хотя его здания обычно выглядят как 
естественный ландшафт с минималистскими геоме-
триями и формами, они часто «одеты» в поверхности, 
соответствующие окружающей среде, интерпретируя 
и переводя природные материалы из внешнего мира 
в искусственную структуру проекта. Таким образом, 
«архитектурная кожа» действует как посредник между 
зданием и природой. Появление персонализированной 
архитектуры Риччотти, похоже, уходит корнями в 
древние поэтические традиции Средиземноморья. В 
частности, она напоминает принцип преобразования 
вещей в «Метаморфозах» Овидия, где происхождение 
явлений природы – животных, деревьев, холмов  – объ-
ясняется в мифологии как преобразование человека, то 
есть, искусственные культивированные качества – в 
естественные. Напротив, в работах Риччиотти архи-
тектурный проект, по-видимому, ставит своей целью 
маньеристическую трансформацию естественных норм 
в искусственное пространство. Связывающие два мира 
– естественный и искусственный – работы Риччиотти 
несут отпечаток процесса перехода. Поэтика этого 
перелома является ключом к визуальным противоречиям 
его произведений: появление прямоугольного горизонта 
в одном из его зданий подразумевает, что эта, самая 
искусственная из форм, рождается из самого природного 
ландшафта. Поэтому в маньеристичных постройках 
Риччиотти разделяются обе противоположные черты: 
они, одновременно, радикально подавляют пейзаж и 
исчезают в нем.

Руди Риччиотти: 
«Архитектура в состоянии панического выживания» /

Средиземноморская культура южной Франции ближе 
к соседним районам Испании, Италии и даже Северной 
Африки, чем к некоторым областям Центральной и 
Северной Франции. Эти особенности отразились в мате-
риальных признаках: белые стены, деревянные террасы 
и графичные солнечные тени, а в целом – в архаичных 
обертонах, ссылках на историю и в связях с природой. 
Географически укорененные в Средиземноморье, но исто-
рически – в «шестидесятничестве», работы Руди Риччи-
отти представлены здесь текстом интервью 1997 года 
в сочетании с нашими беседами в 2015 году Его идеи 
сочетают полную жизни, витальную средиземноморскую 
культуру с моралистическими позициями, унаследован-
ными от последнего периода развития модернизма.

Руди Риччиотти  – блестящий архитектор и воин. 
Его личность сильна и обаятельна. Его мысли радикаль-
но неожиданны, провокационны и сложны. Какова его ар-
хитектура? По его словам, хорошая архитектура – это 
политическое, культурное и эстетическое приключение. 

текст
Георги Станишев /
text
Georgi Stanishev

Всемирную славу Руди Риччиотти принесли проекты, относящие-
ся к переходным зонам. В первую очередь это мосты и культур-
ные центры с прозрачными, ажурными фасадами, выплескива-
ющиеся в городскую среду и впускающие среду внутрь здания. 
В работах этого поэтичного мастера интерьер города плавно и 
незаметно перетекает в интерьер здания, а мосты соединяют 
фрагменты города, как межкомнатные двери. 
Для современного горожанина, живущего в искусственной 
среде, пространство города за пределами квартиры или офиса 
воспринимается как среда относительно естественная, не подле-
жащая полному человеческому контролю. В пространстве города 
бывает дождь и снег, могут встретиться не вполне одомашненные 
животные, птицы, растения... В работах Риччиотти размывается 
граница между тотально искусственной средой интерьера здания 
и интерьером города, искусственным лишь частично. 
Вероятно, по мере того, как городская среда становится все 
более подконтрольной человеку, но одновременно нарастает и 
ностальгия по естественности – находки и открытия Руди Риччи-
отти будут становится все более актуальными и востребованными 
в нашем урбанизирующемся мире.
Ключевые слова: Руди Риччиотти, архитектура, интервью, среди-
земноморская культура

Константин Лидин

^  Руди Риччиотти / Rudy Ricciotti

Rudy Ricciotti has become world-famous thanks to his projects re-
lated to transitional zones: first of all, they are bridges and cultural 
centers with transparent lace façades blending in the urban environ-
ment and letting this environment inside the buildings. In the works 
by this poetic master, the city interior is gradually and unnoticeably 
flowing into the interior of the building, and the bridges link the 
fragments of the city like interior doors.
A contemporary citizen living in the man-made environment 
perceives the urban space beyond their apartment or office as a 
relatively natural environment, which is not subject to full human 
control. There can be snow, rain, not fully domesticated animals, 
birds and plants in the city space… The works by Ricciotti blur the 
boundary between a totally artificial environment of the building 
interior and a city interior, which is only partially artificial.
Probably, as the city environment becomes more controlled by man 
and the longing for naturalness grows, the discoveries made by 
Rudy Ricciotti will gain more vital importance and demand in our 
urbanizing world.
Keywords: Rudy Ricciotti; architecture; interview; Mediterranean 
culture. 

Konstantin Lidin
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Если вы спросите меня, какой термин я бы использо-
вал, чтобы описать свою работу наиболее точно, тогда я 
бы выбрал термин «автономия». Я понимаю автономию 
как лучший способ сохранить природу вещей. В то время 
как лучший способ заработать деньги тоже необходимо 
соблюдать – во что бы то ни стало.

Но я должен признать, что, когда вы спрашиваете меня 
о словах, я могу указывать и называть более «враждеб-
ные» слова, чем «дружественные». Они присутствуют 
в моем мире, равномерно разделенные на противопо-
ложные пары... Я за автономию, но против отчуждения. 
Сегодня скандально говорить, что «у архитектуры нет 
будущего». Для меня сегодня «хай-тек» звучит китчем. 
Называть архитектуру «энергичными» звуками – претен-
циозно. Определение чего-то как «интегрированного» 
является конформистским и демагогическим. Сказать, 
что нечто – «городское» означает – «слишком коммерче-
ское». Говорить «минимальный» – означает «лишенный 
щедрости». Не сказать «ничего» – грустно. Говорить «да» 
означает «не говорить ничего» и так далее.

Радость противоречий
Тогда что вы хотите показать в своей собственной 
архитектуре? Всегда существует противоречие между 
фактической, физической артикуляцией пространства в 
проекте и его виртуальным архитектурным выражением. 
Я считаю, что сохранение большого расстояния между 
этими двумя системами выражения – единственный 
способ выжить в архитектуре. Архитектура сегодня нахо-
дится в стадии панического выживания. На протяжении 
многих лет не появлялось ничего нового в критической и 
эстетической мысли. Внутрипрофессиональные возмож-
ности для обновления архитектуры полностью исчерпа-
ны. Но архитекторы этого не понимают, и они действи-
тельно находятся в состоянии паники. Они восстали и 
раздробили профессию на специальности и специализа-
ции и создали искусственные разделения в профессии... 
в профессии, которая когда-то была универсальной, 
вплоть до воплощения в ней космического всеобщего 
начала. Эти брожения бесполезны. Более того – они 
вредны. Архитекторы, как каста, могут выживать только 
при цельном подходе к своей профессии, принятой в 

v  Ажурная «кожа» внеш-
него фасада, стадион «Жан 
Буэн», Париж, 2007 / A lace 
‘skin’ of the external façade, 
Jean-Bouin Stadium, Paris, 
2007

Rudy Ricciotti:
“Architecture in the State of Panic Survival”

The Mediterranean culture of southern France is closer to the adjoin-
ing regions of Italy and even to North Africa than to some of the regions 
of central and northern France. This culture is reflected in the material 
aspects of white walls, wooden terraces and graphic shadows of the sun, 
and, generally, in archaic overtones, historical allusions and connection 
with nature. Geographically rooted in the Mediterranean, but historically 
– in the ‘sixties’, the works by Rudy Ricciotti are presented here in the 
interview taken in 1997 together with our conversations held in 2015. 
His ideas combine a vital Mediterranean culture with moral principles 
inherited from the last period of the development of modernism.

Rudy Ricciotti is a brilliant architect and fighter. He has a strong and 
captivating personality. His ideas are radically unexpected, provocative 
and complicated. What is his architecture? He says that a good archi-
tecture is a political, cultural and aesthetic adventure. “Architecture 
is a combat sport”, says Rudy in one of his latest books [1]. He fights 
against minimalism and Marxism, against a radical stylishness and the 
Academy with its rituals, against conformity and mediocrity, against 
glass and cold steel. His weapon is BFUP [2], high-density concrete with 
an excellent load-bearing capacity.

One of the basic principles demonstrated in Ricciotti’s works and 
philosophy is a fundamental opposition between the artificial and the 
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целом, но атакованном с некоторого расстояния, с внеш-
ней точки зрения. Точнее, с разных типов расстояний: 
предельное расстояние – рассчитанное на политически 
наиболее активных; коллаборационистская дистанция – 
для самых извращенных; корпоративная дистанция – для 
самых порочных...

Каково мое расстояние, отражающее мое профессио-
нальное отношение? Мне нравится взаимодействие про-
тиворечий и противоположностей между естественным, 
варварским, диким и искусственным – искусственным, 
которое культивируется жизнью и выражается в космосе. 
В архитектуре это расстояние реализуется как преобра-
зование естественных принципов и норм в характеристи-
ки искусственного пространства. Поэтому я полностью 
согласен с теми, кто меня называет «маньеристичным ар-
хитектором» и доволен теми художественными возмож-
ностями, которые способен обеспечить маньеризм. Но 
я также отношусь к традиции барокко. Я одновременно 
мужественный и барочный. Зависит от дней и сезонов. 
Я обычно – мужчина с 8 утра до 8 вечера, в то время как 
я – барокко с 8 утра до 8 утра. Я стараюсь делать все, 
что могу и даже то, что я не могу сделать. Сегодня меня 
привлекают концептуальные аспекты пошлости, которые 
я нахожу эстетической сублимацией щедрости.

Контекст как негативный претекст
Если природа играет роль противника в моем архи-
тектурном дискурсе, окружающий ландшафт является 
претекстом для решения, концептуально отрицательным 
претекстом. Я думаю, что хорошая интеграция в окружа-
ющую среду возможна только благодаря разрыву и ее 
установке в качестве чего-то радикально противополож-
ного. Так же, как это делается в современной музыке: 
вещи, которые противоречат друг другу, но которые, в 
результате, сравниваются и уравновешиваются. Напри-
мер, я считаю, что, чем дальше ландшафт находится от 
горизонтальной поверхности, тем горизонтальнее он 
должен получиться в здании. Я ненавижу симулирующие 
жесты материальной интеграции архитектуры с ландшаф-
том, имитации ее топографии.

Выражение «экспрессивный минимализм» может пока-
заться вам забавным... Хотя я обычно не соотношу свои 

v Национальный хореогра-
фический центр в Экс-ан-
Прованс, 1999 / National 
Choreographic Center, 
Aix-en-Provence, 1999

v Рок-концертный зал 
«Стадиум» в Витролле, 
1995, фотография Paul-
Raftery / Salle de rock 
“Stadium”, Vitrolles, 1995, 
photo by Paul-Raftery

natural. But in his buildings, this opposition is always partial. It leaves 
some space for a dialogue between these two substances. And though 
his buildings usually look like a natural landscape with minimalistic 
geometries and forms, they are often ‘dressed’ in surfaces that corre-
spond to the environment, while transferring natural materials from the 
outer world into the artificial project structure. Thus, this ‘architectural 
skin’ acts like a mediator between the building and nature. Ricciot-
ti’s personalized architecture seems to be rooted in ancient poetic 
traditions of the Mediterranean. Particularly, it resembles the principle 
of transformation of things in Ovid’s Metamorphoses, where the origin 
of natural phenomena – animals, plants and hills – is explained in the 
mythology as transformation of a human being, that is transformation 
of artificial cultivated qualities into natural ones. On the contrary, 
Ricciotti’s architectural design seems to aim at mannerist transforma-
tion of natural norms into an artificial space. Linking the natural and 
the artificial world, Ricciotti’s works bear the impress of the transition. 
The poetics of this turning point is a key to visual contradictions of his 
works: the rectangular horizon in one of his buildings implies that this 
most artificial form takes origin from the natural landscape. That is why 
Ricciotti’s mannerist constructions separate two opposite features: they 
radically suppress the landscape and, at the same time, blend in it.

If you ask me what term I would use to describe my work more pre-
cisely, I would use the term ‘autonomy’. I understand autonomy as the 
best way to preserve the nature of things. At the same time, I should 
also keep to the best way to earn money.

But I should admit that, when you ask me about words, I can use 
the words that are more ‘hostile’ than ‘friendly’. In my world, they are 
evenly separated into opposite pairs… I am for autonomy, but I am 
against estrangement. Today, it is scandalous to say that ‘architecture 
has no future’. For me, Hi Tech sounds like a kitsch nowadays. It is 
pretentious to use ‘energetic’ sounds to define architecture. It is con-
formist and demagogic to say that something is ‘integrated’. To say 
that it is ‘urban’ means it is ‘too commercial’. To say ‘minimal’ means 
that ‘it lacks generosity’. To say nothing is sad. To say ‘yes’ means to 
say nothing, and so on.

Happiness of contradictions
Then what do I want to show in my own architecture? There is 

always a contradiction between a real physical articulation of the 
project space and its virtual architectural expression. I believe that 
keeping a large distance between these two systems of expression is 
the only way to survive in architecture. Today’s architecture is at the 
stage of panic survival. Nothing new has been produced by the critical 
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работы с минимализмом: по крайней мере, минимализм 
– это моя отговорка. Низкотехнологичные конструкции 
и скромность в отделочных материалах скорее отражают 
мои этические заботы и представляют собой мой созна-
тельный и ответственный выбор. Это мое политическое 
кредо – против раздувания расходов на строительство, 
против академической культуры и господства политики в 
архитектуре, которая формирует эволюцию архитектуры 
сегодня.

Кризис архитектурной профессии
Есть ли надежда, что архитектура сможет выйти из ны-
нешнего концептуального тупика? Я не знаю, в состоя-
нии ли она справиться в одиночку... К счастью, другие, 
внешние по отношению к архитектуре влияния входят в 
нашу профессию ...

В самом деле, в моей общественной жизни у меня 
очень мало контактов с архитекторами. Мои друзья – 

<  Музей Жана Кокто в 
Ментоне, 2007 / Gallery 
of Jean Cocteau Museum, 
Menton, 2007

<   Музей Средиземномор-
ской культуры и цивилиза-
ции в Марселе, 2012 / the 
Museum of European and 
Mediterranean Civilizations 
(МuСЕМ), Marseille, 2012

and aesthetical thought for years. The inner professional opportuni-
ties for renovation of architecture have been completely exhausted. 
But architects do not understand that. They are really is the state 
of panic. They rose in revolt and split the profession into specialties 
and specializations. They created artificial divisions in the profes-
sion… the profession which used to be universal up to the overall 
space origin. Such agitations are useless. Moreover, they are harmful. 
Architects as a caste can survive only if there is a holistic approach to 
their profession. The architectural profession should be accepted as 
a whole but assailed from a certain distance, from an external point 
of view. Or, rather, from different types of distances: the maximum 
distance – for those who are the most politically active; the collabora-
tionist distance – for those who are the most perverted; the corporate 
distance – for the most vicious ones…

What is my distance reflecting my professional attitude? I like 
interaction of contradictions and oppositions between the natural, 
barbarous or wild and the artificial cultivated by the life and expressed 
in the space. In architecture, this distance is realized as transforma-
tion of natural principles and norms into characteristics of artificial 
space.  That is why I fully agree with those who call me a ‘mannerist 
architect’, and I am satisfied with the artistic opportunities provided 

by Mannerism. But I also refer to the tradition of Baroque. I am both 
manly and baroque.  It depends on days or seasons. I am usually 
manly from 8 a.m. till 8 p.m., and I am baroque from 8 a.m. till 8 a.m. 
I try to do everything what I can and even what I can’t do. Today I 
am attracted by conceptual aspects of vulgarity, which I find to be an 
aesthetic sublimation of generosity.

Context as a negative pretext
If nature acts as an opponent in my architectural discourse, 

the surrounding landscape is a pretext for solution, a conceptually 
negative pretext. I think that a good integration in the environment 
is possible only when breaking it and installing something radically 
opposite into it.

It is like in the contemporary music, where contradicting things are 
finally compared and balanced. For example, I believe that the farther 
the landscape is from the horizontal surface, the more horizontal 
it should be in the building. I hate simulating gestures of material 
integration between architecture and landscape, imitations of its 
topography.

The term ‘expressive minimalism’ may seem funny to you… 
However, I usually don’t associate my works with minimalism: at least, 
minimalism is my pretext. Low-technology structures and modesty 
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материала в этом письменном виде, что пространствен-
ное искусство должно быть понято как выражение через 
систему форм в трехмерном пространстве.

Ограничения и обязанности
Я не знаю, где проходят границы, отделяющие искус-
ство от архитектуры, архитектуру от политики и т. д. Там 
просто не может быть границ... Архитектура не успевает 
за развитием художественных процессов. Архитектор 
потерял свои политические обязанности, пока художник 
все еще пытается сохранить их жизнь. Искусство уже не 
самостоятельная дисциплина.

Опыт и развитие концептуального искусства взорвали 
классическое определение искусства. Хотя архитектура 
все еще является дисциплиной определенного академи-
ческого характера, застывшей в ее социальных измере-
ниях. В отличие от художников, архитекторы сегодня 
задушены властью. Они – коллаборационисты... Они не 
работают в поле, обозначенном чистой социальной и 
политической позицией, как это было в 20–30-х годах 

художники. Мое свободное время посвящено художе-
ственной жизни: художественные галереи, художествен-
ные эксперименты и сотрудничество с художниками. Я 
действительно считаю, что сегодня художественный опыт 
важнее архитектуры. Мой интеллектуальный и духовный 
обмен с артистами очень важен для моей работы в обла-
сти архитектуры, и художественный опыт наблюдателя 
важен, чтобы понять мои здания. Мы живем в посткон-
цептуальный период. На самом деле, погрузившись в тех-
нологии, архитекторы не понимают важности этого мира. 
Концептуальная идея не является чем-то, что может жить 
вне ткани архитектуры. Концепция – это порождающий 
принцип, по которому строится произведение искусства 
или архитектуры. Она должна быть интегрирована в сам 
материал через творческую деятельность. Более чем 
когда-либо архитектура должна быть уподоблена своего 
рода письменной форме (формальное самовыражение 
на языке формы в существующем трехмерном простран-
стве). Что меня интересует сегодня, так это благородство 

v  Лувр, отдел исламского 
искусства. Эскиз внутрен-
ней структуры и формы 
покрытия. Париж, 2007 / 
Islamic Arts department 
at the Louvre. Sketch of 
the internal structure and 
covering, Paris, 2007

in finishing materials reflect my ethic commitments and present my 
conscious and responsible choice. It is my political credo: against 
bloating construction costs, academic culture and dominance of poli-
tics in architecture which defines evolution of architecture today.

The crisis of the architectural profession
Is there a hope that architecture will be able to break today’s 

conceptual deadlock? I don’t know if it can do it alone… Fortunately, 
other influences come into our profession from outside… 

Indeed, in my social life, I have very few contacts with archi-
tects. My friends are artists. My free time is occupied with artistic 
activity: art galleries; art experiments and cooperation with artists. 
I do believe that today artistic experience is more important than 
architecture. My intellectual and spiritual exchange with artists is 
very important for my work in architecture, and a viewer’s artistic 
experience is important to understand my buildings. We live in a 
postconceptual period. In fact, having sunk in high technologies, ar-
chitects do not understand the importance of this world. A conceptual 
idea is not something that can live without the architectural fabric. A 
concept is an originating principle, according to which a work of art 
or architecture is built up. The concept should be integrated in the 
material through the creative activity. More than ever, architecture 

should be assimilated with a written form (a formal self-expression 
in terms of the form in the existing three-dimensional space). Today 
I am interested in the nobility of the material in this written form, so 
that the spatial art can be comprehensible as an expression through 
the system of forms in the three-dimensional space.

Restrictions and obligations
I don’t know the location of the boundaries separating art from ar-

chitecture, architecture from politics etc. There cannot be any bound-
aries at all… Architecture is going behind the development of artistic 
processes. Architects have lost their political obligations, while artists 
still try to save them. Art is no more an independent discipline. 

The practice and development of conceptual art have blown out 
this classical definition of art, though architecture still maintains 
certain academic characteristics and is frozen in its social dimensions. 
Unlike artists, architects are stifled by the power. They are collabora-
tionists… They don’t work in the field determined by the pure social 
and political position, like it used to be in the 1920-30s. They only 
reproduce the architectural methods of those years, while exhausting 
and denying the forms and becoming reactionaries. I believe that 
architects will be interested in radical extension of their critical 
responsibility, in unification and support of their critical positions de-
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ХХ века. Они только беспомощно воспроизводят архи-
тектурные методы этих лет, изнуряя и отвергая формы и 
превращаясь в реакционеров. Полагаю, что архитекторы 
будут заинтересованы в радикальном расширении своей 
критической ответственности, в объединении и поддерж-
ке критических позиций, созревающих в художественных 
кругах. Но это, по-видимому, очень высокое требование 
для нашей профессии, перегруженной потребностями 
потребления, технологическими, финансовыми, развлека-
тельными потребностями и рекламными возможностями. 
Теперь это гедонистическая архитектура...

Капитализм и бюрократия
Строительная индустрия охвачена финансовым и 
бюрократическим вампиризмом. Его корпоративная 
направленность убийственна для небольших и сред-
них, но высококачественных ремесленных отраслей и 
культур. Здесь возникает угроза творческой культуре и 
традициям. Плотники и столяры, мастера по металлу и в 
настоящее время все еще производят высококачествен-

<   Лувр, отдел исламского 
искусства, Париж, 2007 / 
Islamic Arts department at 
the Louvre, Paris, 2007

veloping in the artistic circles. But it seems to be a very high demand 
for our profession overloaded by consumption, technological, financial 
and entertainment demands and advertising opportunities. Now it is a 
hedonistic architecture…

Capitalism and bureaucracy
The building industry is seized by financial and bureaucratic 

vampirism, whose corporate orientation can kill small and medium 
handicraft industries and cultures of high quality. This threatens cre-
ative culture and traditions. Carpenters, woodworkers and metalsmiths 
still produce goods of high quality, which represent ancient building 
culture. But craftsmanship is dismissed for the sake of effective man-
agement and mass standardized production of plastic and aluminium 
goods. On the building sites of Europe, there are only apprentices, 
second-rate engineers and managers devoid of proper supervision 
over the building process. Listen… I am not a Marxist, but I cannot 
be a silent eyewitness of how capitalism destroys a living fabric of our 
culture…

Enterpreneurs usually try to save time and money at the expense 
of architecture, in particular, reducing the terms of exploration works 
and the design process. The result of this constant conflict influences 
not only the quality of the project, but also the degree of its conformi-

ty with the environmental context. This feeling was especially acute 
in 2004, when I won the competition for the Museum of European and 
Mediterranean Civilizations in Marseille, which I consider to be almost 
my native city. After the competition nothing was designed for many 
years, but suddenly it turned out that we had to finish it the following 
day.

I can’t bear the administration’s contempt for the architect’s 
work…

How I became an architect
Why did I become an architect? By mistake… I lived in Camargue, 

going mad because of mosquitoes and becoming an autist because of 
isolation. I was an ordinary pupil of primary and secondary schools, 
which, of course, were the same…

Before, I was so ordinary that architecture seemed to me the only 
way out. I thought that to be an architect was an easy job…  
I thought that to be an engineer was much more difficult. But then 
I gained an insight and I was frightened. Now, when I take part in 
competitions, I am afraid… of winning them. I am afraid of this 
thought and the fact that when I win, I lose, because I won’t create a 
building worthy to occupy the certain space… The only rescue of this 
kind of fear is humour… First of all, for myself. Oh, I am sincere only 
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Архитектор не должен быть слишком умным или очень 
смелым, чтобы выполнять свою работу. Ключ должно 
дать ваше сердце, надо быть немного сумасшедшим и 
не искать мудрости. На этих условиях, которые я считаю 
своими, я думаю, архитектор подходит для работы. Но я 
никогда не испытываю легкости и удовольствия, когда 
работаю под тяжестью взятой на себя ответственности и 
занимаюсь самой ненавистной для меня игрой, которая 
называется бизнесом.

Во-первых, мы не должны забывать, что мы, архитек-
торы, ответственны за результат нашей работы, реализо-
ванный проект – с нашим собственным именем – будет 
существовать в течение десятилетий. Ничто не может 
компенсировать бремя такой ответственности. В отличие 
от политиков и урбанистов, которые только планируют и 
чья работа остается в форме слов на бумаге, мы стоим пе-
ред всем обществом с нашими проектами, потому что они 
на земле, здесь они, видимые для всех. Мы работаем с 
законами природы... и мы несем за это ответственность.

Любые мошенники, осторожные юристы, хитрые 
предприниматели могут выбраться из воды сухими, но 
архитектор – мул, который несет свою ответственность на 
своей спине.

Благородство бедных
Мои последние интересы еще не были выражены в форме 
манифеста, но я могу ответить следующим образом... 
В моих проектах я полагался на идею минимального в 
оппозиции к минималистскому, идею материала, который 
помнит свой способ производства и следует принци-
пам производства с минимальными затратами энергии. 
Вот почему я работаю с бетоном, я разрабатываю этот 
материал...

Некоторые считают, что это очень сложно для транс-
портирования, технического обслуживания, переработки. 
Но это клевета! Сталь требует в 80 раз больше энергии 
для производства, а нержавеющая сталь и алюминий – 
в 220 раз больше. Таким образом, в этих критических 
замечаниях обычно «торчат уши» конкурентных отраслей 
промышленности. В моих предыдущих проектах мне при-
ходилось пересматривать исходную программу, чтобы я 
мог предложить еще один социальный план критического 

ную продукцию, которая является носителем древней 
строительной культуры. Но мастерство отброшено ради 
эффективного менеджмента и массового стандартизи-
рованного производства из пластмассы и алюминия. На 
строительных площадках в Европе сегодня есть только 
ученики, посредственные инженеры и менеджеры, 
которым чужды функции реального надзора за строи-
тельством. Послушай... Я не марксист, но я не могу быть 
молчаливым свидетелем того, как капитализм разрушает 
живую ткань нашей культуры...

Предприниматели обычно стараются сэкономить время 
и деньги за счет архитектуры, в частности, сокращая сро-
ки поисковых работ и самого процесса проектирования. 
Это постоянный конфликт, от исхода которого зависит не 
только качество проекта, но и степень его соответствия 
контексту окружающей среды. Это чувство было осо-
бенно острым, когда в 2004 году я выиграл конкурс на 
Музей европейской и средиземноморской цивилизации в 
Марселе, который я считаю почти своим родным городом. 
После конкурса в течение многих лет ничего не делалось, 
проектирование не происходило – и вдруг оказалось, что 
нам все нужно закончить на следующий день.

Для меня невыносимо презрение администрации к 
работе архитектора...

Как я стал архитектором
Почему я стал архитектором? По ошибке... Я жил в 
Камарг, сходя с ума из-за комаров и становясь аутистом 
из-за изоляции. Я был посредственным учеником в на-
чальной школе и в старшей школе, которые, конечно же, 
и сами были...

Раньше я был настолько посредственным, что архитек-
тура представлялась мне единственным выходом. Быть 
архитектором – легкая работа, думал я... Я думал, что 
быть инженером гораздо сложнее. Но потом я разо-
брался – и мне стало страшно. И теперь, когда я делаю 
конкурсы, я боюсь ... Боюсь, что смогу победить. Я боюсь 
этой мысли и того факта, что, когда я выиграю, я потер-
плю неудачу, потому что я не создам здание, которое 
достойно занимать пространство в этом месте... Един-
ственное спасение от страха в этом смысле – юмор... 
Прежде всего для себя. О, я только искренен с собой. 

>   Центр современного 
искусства и медиатека в 
Коломиерсе, 2007 / Center 
of Contemporary Art and 
Mediateque in Colomiers, 
2007)

with myself. An architect shouldn’t be too clever or too brave to do 
their work. The key should be given by your heart, you should be just 
a little mad and should not aspire to wisdom. On such conditions that 
I consider being mine, I believe that an architect is suitable for their 
job. But I never get used to easiness and pleasure when I work under 
the pressure of responsibility taken by me and play the game that I 
hate and that is called business. 

Firstly, we shouldn’t forget that we, architects, are responsible for 
the result of our work, the project realized under our name, for centu-
ries. Nothing can compensate the load of this responsibility. Unlike 
politicians and urbanists who only plan and whose work remains mere-
ly words on paper, we and our projects face the whole society, because 
they are here on the ground, visible for everybody. We work with the 
laws of nature… and we are responsible for this.

Any cheats, careful lawyers, cunning entrepreneurs can get away 
clean, while architects are mules carrying the responsibility on their 
back.

Honour of the poor
My latest interests have not yet been expressed in the form of a 

manifesto, but I can answer like this… In my projects, I relied on the 
idea of the minimal in opposition to the minimalist, on the idea of 
the material which remembers its mode of production and follows the 
principles of production at a minimum energy expenditure. That is 
why I work with concrete, I develop this material…

Some people believe that its transportation, maintenance and pro-
cessing are very difficult, but it’s not true! Steel production demands 
80 times more energy, and stainless steel and aluminium – 220 times 
more. Thus, these critical comments reveal drawbacks of the opponent 
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рассмотрения. Теперь все по-другому. Например, при 
любой этажности мы ориентируемся на грубый бетон, что 
довольно необычно, когда речь идет об историческом 
памятнике или музее. Модернистская традиция признает 
благородство бетона только в его вертикальном положе-
нии. Это из-за традиций изобразительного искусства и 
вертикального положения картины, когда она висела на 
стене. Вертикальная плоскость относится к иконографии 
власти. И проблема заключалась в том, чтобы заставить 
административные органы принять изобразительную и 
графическую ценность бетона не только как инноваци-
онного, но и как единственно применимого материала 
в горизонтальной плоскости. Аналогичным образом я 
убеждаю своих клиентов, что дорогой камень на полу 
выглядит бесстыже и неприлично, это похоже на жест 
преклонения перед властью. Поэтому я представляю бе-
тон как часть «бедного искусства», arte povera, как жест 
благородной бедности...

Краткая биография
Руди Риччиотти родился в 1952 году в Алжире. Он изучал 
инженерное искусство в Женеве до 1974 года и архи-
тектуру в Школе архитектуры в Марселе до 1980 года. 
Он живет в Кассисе и сразу же после окончания школы 
открывает свой офис в Бандоле.

Его ранние выступления характеризуются радикаль-
ным и бережливым подходом, разнообразными архитек-

турными формами, полными энергии. С начала 1990-х 
годов Риччиотти выбирает более грубый и функциональ-
ный стиль, ориентируясь на минимализм и энергоэффек-
тивные решения.

Он получил международное признание благодаря 
своему эксклюзивному мосту Footbridge of Peace в Сеуле, 
построенному в 2002 году, и концертному залу Nikolaisaal 
в Потсдаме 2000 года.

Помимо множества прекрасных мостов, которые он 
делает позже, наиболее примечательными являются его 
здания – музеи, выставочные и культурные центры, где 
он применяет концепцию «демузеизации музеев»: Музей 
европейской и средиземноморской цивилизации (2013), 
музей Кокто в Ментоме (2011), музей «Человек и море» 
в Монако, Павильон нуар в Экс-ан-Провансе, Культурный 
центр Гштаад, Центр культуры и искусства Льежа. В 2012 
году он создал Луврское отделение исламского искус-
ства (вместе с Марио Беллини). Риччиотти принадлежит 
небольшое издательство «Аль Данте», в котором публику-
ются фотографии, эссе по архитектуре и поэзии.

Во Франции он был удостоен многих почетных званий 
и премий: Кавалер ордена Почетного легиона, лауреат 
Ордена Искусств и литературы, Золотой медали Акаде-
мии архитектуры. Он кавалер Национального ордена «За 
заслуги» и член Французской академии технологий.

1. Это книга L'architecture 
est un sport de combat, 
Rudy Ricciotti, entretien 
avec David D'Equainville

2. BFUP – сверхвысокие 
бетоны (UHPC) – мате-
риал микрометрической 
структуры и высокого 
содержания примесей и 
цементов, малогабаритных 
наполнителей и умень-
шенной пористости. Он 
обладает исключительной 
прочностью и стойкостью 
(130–250 МПа на сжатие / 
20–50 МПа на изгиб), что 
исключает необходимость 
пассивной арматуры в кон-
струкционных элементах. 
Он также характеризуется 
очень хорошей обраба-
тываемостью, часто само-
герметизируясь во время 
укладки, и обеспечивает 
отличные эстетические 
качества и отделку благо-
даря своей очень тонкой 
текстуре

3. Камарг – болотистая 
местность, расположенная 
к югу от Арля во Франции, 
между Средиземным морем 
и двумя реками дельты 
Рона /

1. See the book L'architec-
ture est un sport de combat, 
Rudy Ricciotti, entretien 
avec David D'Equainville.

2. BFUP is ultra-high-per-
formance concrete (UHPC), 
the material characterized 
by a micrometric structure 
with a high admixture and 
cement content, com-
pact filling and reduced 
porosity. It is defined by its 
exceptionally high strength 
and durability (compres-
sive strength of 130-250 
MPa, flexural strength 
of 20-50 MPa), which 
excludes the necessity of 
passive reinforcing steel 
in the structure elements. 
It is also characterized 
by a good processibility 
and self-sealing during 
its placement process. It 
provides excellent aesthetic 
qualities and finishing 
thanks to its fine texture.

3. The Camargue is a marshy 
area located south of Arles, 
France, between the Medi-
terranean Sea and the two 
arms of the Rhône delta.

industries. I had to reconsider the initial program in my previous 
works to propose another social plan of critical consideration. Now ev-
erything is different. For example, we use rough concrete for any num-
ber of storeys, which is rather unusual when it concerns a historical 
monument or a museum. The modernist tradition accepts the honour 
of concrete only in its vertical position. It is because of the traditions 
of fine arts and the vertical position of paintings hanging on the wall. 
The vertical plane refers to the iconography of power. And the prob-
lem was how to make the authorities accept the pictorial and graphic 
value of concrete not only as an innovative material, but also as the 
only material applicable to the horizontal plane. In the same way, I 
convince my clients that expensive stone flooring looks arrogant and 
immodest, like a gesture of admiration for power. That is why I present 
concrete as a part of arte povera, as a gesture of honorable poverty…

Short biography
Rudy Ricciotti was born in Algeria in 1952. He studied engineering 

in Geneva until 1974 and architecture at School of Architecture in 
Marseille until 1980. He lives in Cassis and has an office in Bandol, 
which he opened after graduating from school.

His early performances are characterized by a radical and econom-
ical approach, and diverse architectural forms full of energy. In the 

beginning of the 1990s Ricciotti chose a rougher and more functional 
style focused on minimalism and energy efficient solutions. 

He has become world-famous thanks to his exclusive Footbridge of 
Peace built in 2002 in Seoul and the Nicolaisaal concert hall built in 
2000 in Potsdam.

In addition to his multiple beautiful bridges created later, the most 
remarkable among his buildings are the museums, exhibition and cul-
tural centers, where he applies his conception of ‘demuseumification 
of museums’: the Museum of European and Mediterranean Civilizations 
(2013), the Jean Cocteau Museum in Menton (2011), the 'Man and 
the Sea' museum in Monaco, Pavillion Noir in Aix-en-Provence, Les 
Arts Gstaad, the International Center of Art and Culture in Liège. In 
2012 he created the Islamic Arts department at the Louvre (together 
with Mario Bellini). He runs a small publishing house Al Dante, which 
publishes photography and essays on architecture and poetry.

In France, he has received many honorary titles and prizes. He is 
recipient of the Legion of Honour, the Order of Arts and Letters, Gold 
Medal of Academy of Architecture and the National Order of Merit. He 
is a member of the French Academy of Technologies.
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Самый необычный жилой комплекс «Вертикальный лес» 
(Bosco Verticale) находится в Милане. Еще его называют 
«Висячие сады Милана». Он состоит из двух жилых башен 
высотой 112 и 78 м, которые спроектированы студией 
Boeri (Stefano Boeri, Gianandrea Barreca e Giovanni La 
Varra). Проект включен в генеральный план Порта-Нуова 
в Милане.

Главной его особенностью является зеленое планиро-
вание: более 1000 различных видов деревьев, кустарни-
ков и растений, которые растут на 8900 кв. м террас.

Итальянская дизайнерская фирма Stefano Boeri 
Architetti считает, что строительные башни, покрытые 
растениями, могут помочь городу уменьшить загрязне-
ние.

Проект был задуман как ботанический и архитектур-
ный эксперимент , направленный на снижение потребле-
ния энергии благодаря листьям, которые фильтруют сол-
нечный свет и создают микроклимат в каждой террасе.

Балконы-террасы расположены в шахматном порядке, 
поэтому каждая квартира имеет личный сад, который 

сведения о проекте
архитекторы
Стефано Боэри, 
Джианандреа Баррека, 
Джованни Ла Варра
место нахождения
Милан, Италия 
год проекта 2014
тип жилой комплекс
фотографии
Лаура Сиончи 

https://www.mimoa.eu/
projects/Italy/Milan/
Bosco%20Verticale/
https://www.archdaily.
com/777498/bosco-
verticale-stefano-boeri-
architetti
https://www.milanweek.ru/
boscoverticale/

защищает внутреннее жизненное пространство от шума, 
пыли, сильных ветров и прямых солнечных лучей. На 
крыше размещены солнечные панели для самообеспе-
чения комплекса энергией. Кроме этого, сточные воды 
здания проходят фильтрацию и используются повторно 
для орошения флоры территории.

Вертикальный лес – это архитектурная концепция, 
которая заменяет традиционные материалы на город-
ских поверхностях; в ней используется изменяющаяся 
полихромность листьев для стен в зависимости от сезона 
и времени года, что увеличивает биоразнообразие. Это 
способствует также формированию городской экоси-
стемы, где различные типы растений создают отдельную 
вертикальную среду.

Дайджест / Digest
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объект номера / object of the issue 
Зарядье / Zaryadye
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Местостроение Зарядья / Zaryadye Placemaking

Рассматриваются проблемы «вызова», сделанного новым мо-
сковским парком ортодоксальным представлениям о городских 
зеленых пространствах; необходимости осознанных синергети-
ческих усилий стейкхолдеров при создании городских объектов 
высокой сложности; допустимости яркого инновационного 
местостроительного решения в сердце исторической Москвы. 
Позитивно оцениваются корректное залечивание «дыры в пейза-
же», существовавшей в Зарядье; организация нового пешеход-
ного фрагмента набережной Москвы-реки; создание насыщенной 
разнообразными видовыми возможностями среды, адекватной 
сегодняшнему «человеку селфи».Критически разбираются 
соотношение новых структур парка и исторической застройки 
улицы Варварка; невовлеченность общественности в процесс его 
создания; традиционное для России доминирование управленче-
ского подхода «сверху вниз».

Ключевые слова: место; плейсмейкинг; публичное и обще-
ственное пространства; городские инновации; синергия; дикий 
урбанизм; зеркало для сообщества. /

The article touches on the challenge launched by the new Moscow 
Park against the orthodox ideas of city green spaces; the necessity 
of stakeholders’ conscious synergetic efforts to create sophisticat-
ed urban objects; and the possibility of an outstanding innovative 
placemaking solution in the heart of historic Moscow. The author 
positively characterizes the appropriate healing of the ‘hole in 
the landscape’ which used to be in Zaryadye; the solution for a 
new pedestrian fragment of the Moskva River embankment; and 
the creation of the environment with functional diversity suitable 
for today's 'homo selfiens'. The author critically characterizes the 
correlation of the new structures of the park and the historic devel-
opment of Varvarka Street; the lack of participation of the society 
in the development of the park; and the dominating administrative 
‘top-down’ approach typical of Russia.

Keywords: place; placemaking; public spaces; 
urban innovations; synergy; 
wild urbanism; mirror for society.
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1. Не парк?
Получившееся в Зарядье – конечно, не тот традиционный 
«парк», который может присниться коренному горожани-
ну [2] и, скорее всего, был предложен к созданию здесь в 
феврале 2012; и даже не тот, что привиделся тут мне немного 
раньше судьбоносного для Зарядья официального выска-
зывания про «парковую зону». Да-да, именно на цитате из 
статьи 2010 года поймал меня Анатолий Белов, сделав пред-
ложение написать этот текст:

«…Пустота на месте гостиница “Россия” и тропинка 
вдоль нее понизу Варварки – иллюзия возможности чего-то 
хорошего. Ну если не большого, тенистого и уютного го-
родского сада, о чем и мечтать-то в Москве глупо, так хотя 
бы – воспоминаний о старом Зарядье… Иллюзия, конечно 
– чуть набухнут новые пузыри [рынка недвижимости – А. И.], 
застроят и его чем-нибудь банально-дубаистым… Но пока-то 
– здорово! Пройдитесь внизу Варварки по древнерусской, 
никогда не существовавшей, но не менее от этого реальной 
средневековой московской улице... Чудо просто. Объявить 
бы, пока не поздно, это пустое место достопримечательным! 
И честный конкурс на его небанальное решение – бы…» [3].

И вот был конкурс, и есть реализация победившего проек-
та. Я еще вернусь к тому, стал ли ландшафт Зарядья богаче, 
а место сильнее, и что случилось «внизу Варварки». Но уже 
сейчас можно сказать: сделанное – не имеет отношения к 
«пузырям». Не банально. И много больше того «обычного» 
парка, какой ждали здесь многие обыватели и проектировали 
почти все профессионалы. 

Однако имя «Парк Зарядье» уже закрепилось, оспаривать 
его бессмысленно и не нужно. Произошла ли здесь подмена 
понятий? Нас обманули, подсунув в обертке «парка» что-то 
другое? Авторы, скорее, слукавили – да, это вовсе не «парк 
культуры», но маркировка привычным словом связывает, по 
словам Елены Трубиной, «незнакомый опыт со знакомым» [4] 
и придает этому новому знаковому объекту один из важ-
нейших атрибутов места – поименованность, встроенность в 
городской язык. Будем, однако, помнить, что здесь мы имеем 
дело не совсем с парком. 

Вот и Сергей Кузнецов говорит, что авторы стремились со-
здать здесь пространство, по типу больше соответствующее 
не парку, а площади – открытой и насыщенной разнообраз-
ной городской активностью [5].

– Это – очень странное место! 
– А почему это место такое странное? 
– А потому что другие места очень уж 

не странные. Должно же быть хоть одно 
очень странное место!

Владимир Высоцкий.  
Из альбома «Алиса в стране чудес», 

1976

Место З: 
не парк, не мост. 
Что ж это? 
Вопрос не прост. 
Не поможет и Оже – 
это просто Место.
З. 

11.10.17

Вышедшая на русском языке одновре-
менно с открытием «Зарядья» книга Марка 
Оже «Не-места. Введение в антропологию 
гипермодерна» [1] послужила одной из 
рамок осмысления этой темы. 
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2. Не ретроразвитие
Шесть лет назад, помимо упомянутой альтернативы (де-
велопмент «по Фостеру» vs простое озеленение «пусто-
ты»), существовала и другая, более креативная (и более 
иллюзорная) дилемма освоения: воссоздание старого 
Зарядья (проще – планировочное, сложнее – архитек-
турно-символическое. Ну а чем, собственно, это не Старо 
Място?) vs создание чего-то абсолютно нового. И выбор 
последнего подхода удивителен на фоне куда большей 
проработанности первого, многократно прорисованного 
Борисом Ереминым и его учениками еще тогда, когда о 
сносе громадины «России» можно было только мечтать.

Те картинки в жанре «ретроразвития» предъявляли 
драматичный и эффектный образ возрожденной старой 
Москвы, «расшатывавший» статичное бюрократическое 
видение города [6] Но состоялось здесь именно развитие 
– в нашем городе наконец появилось что-то, чего в нем 
никогда не было и никем не мыслилось. То есть помыш-
лялось-то тут многое и разное, в том числе и вполне 
революционное, а вот появлялось ли? После рабочих 
клубов и домов-коммун, пожалуй, нечего вспомнить. 
Не считать же действительными инновациями высотки 
[7] (последнюю из которых наше место отвергло) или 
стеклобетон в Кремле – футляр для все тех же архаичных 
партсъездов и «праздничных концертов»? 

Именно о дефиците нового в Москве говорит ажиотаж 
посетителей в первые дни работы Зарядья. Москвичам 
приелись варенье, зеленые человечки и живые ряженые 
[8]. Кажется, что им остро не хватает новизны в обще-
ственной сфере (public realm) – вот почему они сюда 
устремились.

Но оправдаются ли их ожидания, не ограничатся ли 
практики использования Зарядья сугубо зрелищно-раз-
влекательными, станет ли оно местом живого межчело-
веческого общения, будет зависеть скорее от работы его 
институций (медиа-центра, концертного зала, музеев, 
аттракционов и пр.) и качества происходящих событий, 
чем от самих москвичей – такова уж природа нашей не 
богатой альтернативами публичной жизни.

3. Заодно / вроЗь 
Синергия идей и усилий различных акторов и стейкхол-
деров, творцов и организаторов – очень редкая у нас 
штука. Создатели – зарубежные мастера, придумавшие 
концепцию Зарядья («природный», «естественный» или 
«дикий» урбанизм [9]), местные архитекторы и инжене-
ры – авторы отдельных объектов, строители, управленцы, 
пиарщики – могли бы разбежаться кто в лес, кто в мост, 
кто в пещеры, кто в купол, но этого не случилось. Эффект 
целого превосходит частности. Угадывается немалая 
работа опытного менеджмента, необходимая при реали-
зации сложных городских проектов и опять-таки редко 
доводимая у нас до конца. И это позволяет надеяться 
на постепенное залечивание и исправление многих 
недоработок, справедливо отмеченных конструктивными 
критиками. 

Но важную роль играют и «разрушители» потенци-
ального места, которые появились одновременно с его 
созданием – и это не только (мифические?) выдерги-
ватели тундровых травок, но и ярые отрицатели самой 
возможности существования здесь того, что появилось, 
и хулители конкретного архитектурного результата и 
его влияния на город. На самом деле острая дискуссия, 
развернувшаяся в Москве по поводу появившегося в 
ее public realm нового (а не, как обычно, исчезнувшего 
старого), выполняет – от противного – ту самую «еремин-
скую» функцию «разрушения» образных клише не только 
Зарядья, но, возможно, и Москвы в целом, и готовит почву 
для осмысления ее как мирового города эпохи «гипер-
модерна», постоянно требующего средовых инноваций 
и действительно производящего их, в том числе в среде 
ценнейших архитектурных памятников.

Так что и синергия здесь не обычна: агора И тундра, 
центробежность И организация, утверждение И отрица-
ние. 
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опирались на накопленные местом скрытые, неочевид-
ные смыслы, на его genius loci. Не в нем ли – главный 
аккумулятор синергии? 

Что-то полезное можно делать и «сверху вниз» – вот 
добавить бы еще энергии встречного – общественного, 
гражданского вектора…

Впрочем, упрек в недостаточной «общественности» 
этого места можно снять, вспомнив про различение 
общественного и публичного пространств, о котором го-
ворил Виктор Вахштайн [12]. В Зарядье пока – простран-
ство публичное. Станет ли оно общественным – зависит 
не только от него самого.

5. Не мост?
А вот с именованием самого яркого элемента «Парка 
Зарядье», настоящего проявления дикого урбанизма, 
его сторителлеры, возможно, чуть просчитались. Как 
было не предвидеть шуток о «мосте в никуда»? Поздно 
придумывать ему другое, более конструктивное имя, но 
приходящий в голову «балкон Зарядья», пожалуй, стоит 
пообсуждать. 

А вдруг и у Москвы должен был появиться свой 
«балкон Джульетты»? Да, она не Верона, большая, совсем 
другая, ее «внутренняя Джульетта» многолика и не 
слишком-то постоянна, и для выхода такой героини на 
свиданье к Ромео-Кремлю подходит вот именно что-то 
такое странно-отвязное. 

Отсюда заново виден не просто открыточный Кремль, 
но самый смысл московских отношений города и замка: 
это платонические любовники, жестоко разделенные 
судьбой и соединяемые – лишь визуально – этим новым 
балконом. Легкомысленная Юлька-студентка и солидный 
Ромео-Кром [13], миланским денди стоящий на кромке 
игрового поля нашего города. Но: «вы глядите на него, а 
он глядит в пространство…» [14]. 

Этот мост-балкон не решает проблему малой связно-
сти и характерности берегов Москвы реки (то ли дело 
Правый/Левый в Париже, Северный/Южный в Лондоне). 
Зато добавляет в образ левого берега причудливости и 
идентичности.

4. Не снизу
Правила синергии, необходимой при создании совре-
менного общественного пространства – плейсмейкинге 
– сформулировала базирующаяся в Нью-Йорке автори-
тетная группа урбанистов Project for Public Space. И это 
другая, не-зарядьевская (не московская и не россий-
ская) синергия, которая достигается взаимоусилением 
нескольких идущих «снизу вверх» процессов [10]. По 
мнению PPS, чтобы вырастить Место, нужно: 

а) выстраивать местную экономику, поддерживать 
малое предпринимательство, укреплять собственность 
местных жителей; 

б) выявлять и лелеять идентичность сообщества, 
развивать самоуправление и возможности участия в 
происходящем, поддерживать в людях чувства принад-
лежности;

в) способствовать частым и содержательным кон-
тактам людей, сохранять накопленные местом знания и 
ценности, снижать социальные барьеры;

г) привлекать разнообразных посетителей, культиви-
ровать этнический и культурный плюрализм, расширять 
диапазон активностей; 

д) усиливать ощущение комфорта, визуальную привле-
кательность, улучшать качество повседневной среды;

е) повышать доступность, безопасность и пешеход-
ность, развивать общественный транспорт, уменьшать 
потребность в автомобилях и стоянках [11].

Здесь же действовал альтернативный этим правилам, 
наш привычный top-dоwn подход. Да никто, если честно, 
и не пытался заниматься тут «выращиванием места», а 
не только его зеленой составляющей. Зарядье создано 
сверху. Включая условия для осуществления некоторых 
правил PPS (интенсификации контактов, разнообразия 
посетителей, визуальной аттрактивности, большей связ-
ности элементов городского пространства) и априори 
исключая другие: ни местных жителей, ни местной эконо-
мики тут попросту нет.

Но, представляется, все же не только сверху. Зарядье 
очень устало за последний век быть «убитым», закрытым, 
пустым. Действия сверху направлялись не в пустоту, 
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И той придуманной мной узенькой «средневековой» 
улочки старого Зарядья – больше нет… Вместо нее – ши-
рокая и бесформенная мини-эспланада. На достаточно 
большом протяжении Варварки новый искусственный 
холм выходит к ней темной стеклянной «спиной» в два 
этажа. Так что здесь – в самом чувствительном месте, на 
непосредственной границе нового и старого – ландшафт 
богаче не стал. Малыми местами пожертвовали в пользу 
большого?

Эта стена словно говорит Варварке, как Эраст не веря-
щей своим глазам бедной Лизе: «Обстоятельства переме-
нились; я помолвил жениться; ты должна оставить меня 
в покое и для собственного своего спокойствия забыть 
меня. Я любил тебя и теперь люблю, то есть желаю тебе 
всякого добра. Вот сто рублей – возьми их, <…> позволь 
мне поцеловать тебя в последний раз – и поди домой».

А с территории самого Зарядья теперь видны лишь 
верхушки храмов, «утонувших» в новом рельефе. Ори-
ентированные на Кремль холмы и амфитеатры к ним 
равнодушны. В отношении Зарядья с ближним контек-
стом проявилась обратная сторона того подхода авторов, 
который показал эффективность в контексте дальнем: 
«Было бы большой ошибкой оглядываться на контекст 
и связывать образ парка с соседними сооружениями, 
пусть даже это Кремль и собор Василия Блаженного. Это 
разные эпохи, разное видение архитектуры, и не нужно 
их подгонять друг под друга, пусть они сосуществуют 
параллельно» [16].

Ну да, для нового Зарядья любезная нам Варварка – 
это какой-то крайний север, «за тундрой»… Возможно, 
иностранные мастера просто не успели разглядеть ее и 
полюбить. Кремль затмил ее в их глазах. А наши? И не 
любили?

Эх, надеюсь, новые прудики под березками не так 
глубоки, как тот, «под тению древних дубов» «чистый 
пруд, еще в древние времена ископанный», и буде какая 
сегодняшняя мечтательница и сиганет туда от несчастной 
любви – выйдет сухой-здоровой. И хорошо.

Ну а Варварка-Лиза, столько уже перевидевшая в 
веках, переживет и эту эрастову спину.

6. Прорыв
Но едва ли не более интересно то, что под этим балко-
ном. А там – небольшой физически, но очень важный 
для центра Москвы прорыв города к реке. В самом ядре 
города наконец – впервые за 80 лет с тех пор, как берега 
здесь «заковали в гранит» – появилась человечная 
набережная. На пространстве от Большого Каменного 
до Устьинского мостов после сталинской реконструкции 
оставалось всего два спуска к воде (из 13), отделенных 
от городских тротуаров магистралями с напряженным 
трафиком. Создан третий, пусть и соединенный с городом 
переходами через сохраненную (пока?) магистраль. 
Жаль, что один из них – подземный – получился слишком 
обыденным и узким, но тем эффектней пространственный 
контраст при выходе на реку из его дверей.

Воплощена в жизнь идея С. Кузнецова, по его словам, 
активно продвигавшего концепцию контакта Зарядья с 
Москвой-рекой: «Так появился выход на набережную и 
парящий мост, который “раскрывает” реку по-новому. 
Здесь важно именно эмоциональное восприятие реки, 
осознание, что мы находимся на реке. Раньше из-за узо-
сти русла, высоты набережных и отсутствия точек обзора 
этого контакта не было вообще. Сегодня он появился в 
самом широком смысле» [15]. 

К самой воде, как в Питере по фельтеновским ступе-
ням, спуститься все же нельзя, и она пока «не контактна». 
Но предельно приблизиться, посидеть на деревянной 
скамье, услышать плеск волн – можно. И это немало.

7. Бедная Варварка
(К)Ромка-Ромео при своих, Юлька-Джульетта в плюсе, 
живой набережной тут вообще раньше не было, а вот 
другая героиня этого места, древняя и любимая улица 
Варварка, кажется, проиграла. Что ж, такое сильное, не 
всеми понимаемое пока и для многих чужое новое не 
могло, наверное, народиться без чьих-то слез... 

Решение «шва» между Варваркой и Зарядьем вызывает 
больше всего вопросов. Зачем-то унифицированы милые 
дворики монастыря, церквушек, музеев, совсем недавно 
любовно обустроенные «снизу». Теперь они раскрыты на 
северный край Зарядья, но потеряли уют и своеобразие. 
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самый уже существующий у Кремля традиционный парк, 
который отвечает энциклопедическим определениям 
[21]) – место, а прилегающая Манежка – нет. Ильинский 
сквер – место, а Лубянская площадь, как и Славянская 
(как до, так и после их недавней реконструкции) – нет. 

Случаются и негативные метаморфозы. Сквер у Боль-
шого театра – был местом, а теперь перестал. Его, как 
и многие другие пространства, создаваемые в центре 
Москвы в рамках благоустройства последних лет, можно 
назвать заместителем (имитатором) места (еще одна 
категория анализа?).

Ну а Красная площадь, как ни печально, нынче скорее 
транзитна, чем самоценна. Она при Кремле, это простран-
ство между ним, собором Василия Блаженного, ГУМом 
и Историческим музеем. Но не сама по себе. Да, селфи 
здесь делают и в мавзолей все еще ходят, а теперь будут 
ходить через нее и в Зарядье, но не маловато ли этих 
функций для великой площади? 

А вот наше место З – не «при». Есть должная дистан-
ция от Кремля. И есть самостоятельность.

Здесь Москва поднатужилась. Мускулы холмов, дерзко 
выставленный локоть моста-балкона, впуклости прудов – 
видимые свидетельства этого напряжения. Концентрации 
смыслов, нагнетаемых пока несколько искусственно (ибо, 
опять-таки, «сверху») в интерьерах объектов-аттракцио-
нов – его незримые проявления. 

И, кажется, у нее получилось, впервые за век. Да, по 
терминологии Оже, это не антропологическое место не 
антропологического человека эпохи гипермодерна [22]. 
И в том, что как раз тут сто лет назад было одно из самых 
«антропологических мест» Москвы [23], есть некоторая 
ирония. В 1940-е оно сменилось котлованом не постро-
енной высотки, затем – не-местом полузакрытой «Рос-
сии» (по сути, гигантская гостиница тоже была огромной 
«дырой в пейзаже» – лакуной в живой городской ткани) 
и пустыря уже на ее месте. Но лучше уж историческая 
ирония, чем пустота.

И вот сегодня – парадоксальное возвращение места в 
«местность» – через обретение новой самости, уникаль-
ности, отличности от других. «Дыра в пейзаже», кажется, 
залечена.

8. Вид – наше все?
Зарубежные проектировщики чутко уловили нашу страсть 
к любованию далью. Для него созданы небывалые рань-
ше возможности. Отечественный культ вида (когда, по 
Бродскому, «простор важней, чем всадник» [17]) здесь 
развит, пожалуй, до предела. Но и – парадоксально при-
нижен. Холм под «стеклянной корой», «балкон» Зарядья, 
тундровая гора и другие козырные точки селфи – бомба 
замедленного действия, подложенная под этот культ. 
Созданием «сотен новых видов» [18] как бы оспорена их 
безусловность. Вместо нескольких избранных статичных 
позиций для обозрения красивой (и не очень доступной) 
властной цитадели вдали – динамичная множествен-
ная среда самых разных пересекающихся взглядов и 
«зеркалец» смартфонов, где на первом плане уже не 
памятник, а ты сам. Пассивные наблюдатели-зрители 
чужой постановки становятся авторами собственной. Так, 
популярным направлением объективов стала высотка на 
Котельнической, снимаемая с моста-балкона, как кажет-
ся, не реже Кремля.

Тот же поэт, празднуя 5-летие своей эмиграции, 
отметил разницу в восприятии советской и иной среды, в 
которой перед ним – 

«…пространство в чистом виде. 
В нем места нет столпу, фонтану, пирамиде.
В нем, судя по всему, я не нуждаюсь в гиде».
Возможно, в «гиде»-поводыре – абсолютной визуаль-

ной или смысловой доминанте – не нуждаются и сегод-
няшние посетители Зарядья – места для человека мира, 
видевшего миллионы иных видов в тысяче иных мест. А 
среди них панорама Кремля из-под «стеклянной коры» – 
да, одна из самых прекрасных.

9. Место
В центре Москвы создавать новые места [19] давно уже 
не получалось. В конце 80-х – недолгий успех пешеход-
ного Арбата, недавно – Парка культуры и Музеона – но 
это не самый центр. Разделим общественные простран-
ства вокруг нашего главного пока не-места [20] – Кремля 
– на три вида: места, не-места и зоны транзита.

Вот, скажем, пары «старое/новое»: ГУМ – место, Гости-
ный двор – нет. Александровский сад (он-то и есть тот 
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Место вздохнуло (после его подавления «Россией» и 
задуманного Н. Фостером, но, к счастью, не случившегося 
планировочного насилия) и сделало шаг к себе.

Да, еще далеко до такого отношения социума и места, 
когда люди ощущают его как свое любимое, «часть себя» 
или «притягивающий магнит» [24] Ну так ему же всего 
несколько месяцев от роду. 

10. Зеркало
Международная «Хартия общественного пространства» 
гласит: «Общественные пространства – это <…> места 
коллективной жизнедеятельности местного сообще-
ства, свидетельство разнообразия его общего достоя-
ния, природного и культурного богатства и основа его 
идентичности. <…> Сообщество осознает себя в своих 
общественных пространствах…» [25]. Не поспоришь. Да, 
нам построили зеркало. Мы, может, и хотели бы друго-
го отражения себя как сообщества, да где ж его взять? 
И это, если честно, здорово льстит. Не прикладывали 

собственных усилий по местостроению, привычно ждали 
подарка сверху, а получив, как всегда недовольны. А 
может, неча пенять? А, напротив, поблагодарить тех, кто 
это сделал, за возможность заново осознать себя?

Хочется верить эксперту Citymakers Эверту Верхагену, 
твердо стоящему, впрочем, на позициях плейсмейкинга: 
«с открытием парка все только начинается» [26].

З
аЗ. Здесь. Земля. Завет. Зарница. Зеница. Зырк. вЗор. 

Зов. Звон. Зонг. Зев. Зелье. Зима. ЗакаЗ. уЗы. Злость. 
вдрыЗг. Зря. трюиЗм. ЗаЗор. СквоЗь. Зерно. Злак. береЗа. 
Знак. Знатно. Застолье. Застывшая муЗыка. wild-урба-
ниЗм. 

Зреть. Знать. Звать. 
ЗинЗивер. гЗи-гЗи-гЗео. Зело.
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Впрочем, свою роль веера фонов для селфи парк 
успешно играет уже сейчас. Особенно это заметно бла-
годаря толпам китайцев, которые, переполнив Красную 
площадь, мощным потоком выплескиваются в парк. 
Экзистенциальная тревога заставляет их делать селфи 
почти непрерывно, и Зарядье предоставляет богатые 
возможности для этого. А вот другие функции парка 
все еще под вопросом. Например, запланированную 
возможность прямого (не только визуального) сопри-
косновения с природой пришлось исключить. Желающих 
полежать на травке и сорвать веточку ягеля оказалось 
слишком много – и вот, появились веревочные огражде-
ния. Глазами смотреть, руками не трогать! Хорошо, что 
китайцы приучены послушно следовать правилам и даже 
не пытаются перешагнуть через веревочки. Вот бы и нам 
на Байкале перенять этот опыт: проложить на Ольхоне 
дорожки, оградить их канатиками – глядишь, и деграда-
ция естественных биоценозов приостановится…

Сегодня парк, несомненно, представляет собой некий 
саженец, зародыш, обещание. Через триста лет отрастут 
ягель и кедровый стланик (в тундре все растет крайне 
медленно). Установится экосистема: растения, насеко-
мые, мыши и люди найдут какое-то взаимное равновесие. 
Парк вырастет в уникальный комплекс искусственного и 
естественного, и этот киборг, возможно, станет прооб-
разом и образцом для зодчих нового тысячелетия. Тогда 
и сакральная функция будет освоена парком в полной 
мере. Сюда будут приходить, чтобы соприкоснуться с 
имперской идеей, почувствовать свое единство со всей 
огромной страной, принести немного своего времени в 
жертву нашим общим богам.

Но для этого нужно, чтобы хватило ресурсов и по-
литической воли. Чтобы хватило терпения поливать и 
удобрять саженец, пока он еще не обзавелся мощными 
корнями и кроной. Сопротивляться инициативам жела-
ющих продавать шаурму и дешевые сувениры (сделано 
в Китае) на каждом квадратном метре парка. Бороться с 
амбициями «улучшателей» и алчностью «развивателей». 

Время покажет.

ВДНХ – Гуэль 
заметки культуролога по поводу парка Зарядье /

VDNKh-Güell
the culturologist’s notes on Zaryadye Park 
Каждый, кто успел побывать на Выставке достижений 
народного хозяйства СССР, наверняка запомнил тор-
жественную атмосферу этого сакрального комплекса. 
Конечно, не Акрополь, да и дуэт Рабочего и Колхозницы 
– не совсем то же самое, что фидиевские Афина Парфе-
нос и Зевс Олимпийский, но в целом что-то общее явно 
присутствует. Золоченые фигуры фонтанов, классические 
ордера фасадов и, главное, – выставленные как бы на 
алтарях самые лучшие, образцовые экземпляры машин, 
приборов, свиней, космических кораблей и прочих по-
жертвований неким коммунистическим языческим богам.

Согласно принципам симпатической магии, богатство 
и изобилие каждого павильона ВДНХ должны были при-
нести процветание соответствующим республикам, краям 
и отраслям империи. Такая вот кукла вуду с позитивной 
модальностью.

В идеологическом плане парк Зарядье продолжает 
имперскую традицию – правда, в соответствии с прио-
ритетами нашего века: в экологическом смысле. Миниа-
тюрная модель всех климатических и ландшафтных зон 
России. От субтропиков, воспроизведенных под крышей 
из удивительного умного стекла (оно мутнеет от прямых 
солнечных лучей и тем защищает растения от ожогов) – 
до тундры с натуральным ягелем и кедровым стлаником. 
Все это ухожено заботливыми руками квалифицирован-
ных дендрологов, полито, подкормлено, чтобы росло и 
процветало.

По своей планировке и зрелищности парк Зарядье 
явно отсылает нас к знаменитому творению Антонио 
Гауди, парку Гуэль. Извилистые дорожки и сочетание 
дерзких архитектурных экспериментов с разнообразной 
растительностью – это создает высочайшую плотность 
потока визуальных событий. Неожиданные видоизмене-
ния ландшафта возникают буквально на каждом шагу. 
Сейчас, пока большинство растений еще невысоки, этот 
эффект проявляется не в полную силу. Очевидно, когда 
зелень достигнет человеческого роста, прогулка по парку 
приобретет еще более яркие черты «калейдоскопа-лаби-
ринта».

Констанантин ЛИДИН, 
культуролог /  
Konstantin LIDIN, 
culturologist
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большими ценными для жителей пространствами между 
зданиями, где жители имеют возможность передвигаться 
по территории свободно, сформировала образ Предме-
стья со своей особой, характерной для этой территории 
планировочной структурой. В Рабочем менее половины 
всего жилого фонда приходится на среднеэтажные дома 
типовых серий до 5-ти этажей. Многоэтажная застройка 
практически отсутствует.

Проектом предложено сохранить сложившуюся сетку 
улиц и при этом увеличить высоту жилых зданий до 6–8 
этажей, что позволит повысить плотность застройки (до 
400 человек на 1 га). Принцип планировочной организа-
ции новых кварталов заключается в соединении разных 
по масштабу структур застройки (имеется разобщенная 
фрагментарная застройка типовыми серийными дома-
ми 1960-х годов); насыщении проектируемых жилых 
комплексов новыми вспомогательными функциями; 
сохранении возможности транзита пешеходов в пределах 
общественного нижнего уровня (под платформами) и 
обеспечения приватности дворов для жителей комплек-
сов (на платформах). 

Застройка проектируемых кварталов сформирована 
тремя группами домов и двумя односекционными зда-
ниями. Первые этажи проектируемых зданий представ-
ляют собой объемы, сомасштабные модулю исторически 
сложившейся структуры застройки. В них со стороны 

Развитие застроенных кварталов  
по улице Баррикад в Иркутске /

Автор дипломного 
проекта: 
студент Института архи-
тектуры, строительства и 
дизайна ИРНИТУ  
М. Е. Подшивалов
Руководитель: 
профессор  
И. Е. Дружинина

Дипломный проект выполнен на площадке, предусмо-
тренной долгосрочным проектом развития застроен-
ных территорий по программе администрации города 
Иркутска в Правобережном административном округе 
города Иркутска, в Предместье Рабочее, в границах улиц 
Баррикад, Напольная, Братская и Слюдянская. 

Территория предместья застраивалась в 1930–60-х 
годах типовыми малоэтажными восьмиквартирными 
домами для работников Иркутского завода тяжелого 
машиностроения им. В. В. Куйбышева. Главная маги-
страль городского значения в Предместье Рабочее – 
улица Баррикад. Севернее, через квартал параллельно ей 
проходит другая улица районного значения – Напольная, 
по которой осуществляется движение общественного 
транспорта – трамвайная линия. Сегодня вдоль этих улиц, 
преимущественно по улице Баррикад, располагаются 
отдельные общественные здания – основные точки при-
тяжения жителей, заложившие формирование линейного 
общественного центра Предместья. По периметру всех 
кварталов проходят тротуары с различной интенсив-
ностью пешеходных потоков. Один из значительных 
недостатков – отсутствие в их границах комфортных 
общественных пространств, так как территории существу-
ющих административных зданий огорожены заборами; 
имеются хозяйственные сооружения. Жилая типовая 
двухэтажная застройка многоквартирными домами с не-
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улицы встроены помещения общественного назначения, 
а со стороны двора предусмотрены входные группы для 
жителей. Приватность дворовых территорий обеспечи-
вается организацией перекрытий пространства между 
объемами, конструкциями специальных платформ.

На уровне платформ располагаются жилые блоки 
коридорно-секционного типа, конфигурация которых 
соотносится со среднеэтажной жилой застройкой Пред-
местья. В жилых комплексах предлагается размещение 
двухуровневых квартир с двухсторонней ориентацией, 
что обеспечит нормативную инсоляцию. Соответственно, 
коридоры располагаются через этаж. 

В домах предусмотрено размещение одно- и двухуров-
невых подземных паркингов.

Уровень земли полностью открыт для доступа пе-
шеходов – жителей Предместья. Такое планировочное 
решение позволит избежать ограничения доступа в 
уровне земли, доступа к объектам обслуживания и жилым 
домам, в том числе для людей с ограниченными возмож-
ностями, не потребует установки каких-либо ограждений 
территории, шлагбаумов, других приемов физического и 
визуального препятствия. 

Максим Подшивалов, Инна Дружинина /
Maxim Podshivalov, Inna Druzhinina

Development of the Quarters Built-up along  
Barrikad Street in Irkutsk
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Родившийся 17 мая 1905 г. 
в Гуляйполе на Украине, Юрьев 
окончил там восемь классов школы 
и горный техникум, а в 1922 г. 
семнадцатилетним юношей вместе 
со всей семьей эмигрировал в 
Китай, обосновавшись в Циндао. 
В Гуляйполе в начале 1920-х годов 
свирепствовала махновщина. Отец 
его, Георгий Симеонович Амал- 
Топарх Юрьев, священник, погиб от 
рук махновцев первым на хуторе, 
поэтому мать Антонина Алексан-
дровна с пятью детьми вынуждена 
была бежать через всю Россию на 
восток, в Китай. Здесь находился 
ее брат Александр Александрович 
Татаринов, полковник Генерального 
штаба Российской армии, служив-
ший в должности военного агента 
сначала в Пекине, а затем в Циндао. 
Отказавшись принять советское 
подданство, он стал французским 
консулом. Кстати, его консуль-
ские обязанности в 1945-48 годы 
выполнял Юрьев, вплоть до своего 
отъезда из Циндао в Америку. 

После приезда с семьей в 
Циндао В. Г. Юрьев продолжил 
образование: сначала он окончил 
немецкое реальное училище, потом 
архитектурный и инженерно-стро-
ительный факультеты Пекинского 
филиала американского заочного 
института. Свою карьеру архитек-
тора и инженера он начал простым 
чертежником в одной из иностран-
ных фирм. Затем там же возглавил 

Русский архитектор В. Г. Юрьев в Циндао /
Russian architect V.G. Yuryev in Qingdao

В статье автор на основе собственных архивных и натурных исследований рассматривает творчество малоизвестного рус-
ского архитектора, более 25 лет работавшего в Циндао и осуществившего там огромное количество проектов и построек. 
В результате обследования застройки Циндао автором были выявлены более десяти построек В. Г. Юрьева, в том числе и 
сохранившиеся до настоящего времени его собственный дом, здание океанариума, замок газетного магната М. Лембича, 
церковь Святого Павла и другие работы. Рассматриваются типологические, композиционные и стилевые особенности 
выявленных построек. 
Ключевые слова: объединенные архитекторы; Мечислав Лембич; архитектурное образование; «Аквариум»; особняки; 
церковь Св. Павла; Ю. В. Смирнов /

The author considers the art of a little-known Russian architect (including his own archival and field research) who worked more 
than 25 years in Qingdao and who created a huge number of projects and buildings. As a result of the survey of buildings in 
Qingdao, the author identified more than a dozen buildings designed by V.G. Yuryev, including those preserved up to the present 
time, such as his own house, the building of the oceanarium, the castle of the newspaper magnate M. Lembich, the Church of St. 
Paul and other works of the architect. Typological, compositional and stylistic features of the identified buildings are considered 
in the article.
Keywords: United Architects; Mieczyslaw Lembich; architectural education; "Aquarium"; mansions; Church of St. Paul;  
Y. V. Smirnov.

наследие

Известно, что в китайской эми-
грации оказались десятки тысяч 
россиян, вынужденных после 
Октябрьской революции и граждан-
ской войны в России искать себе 
пристанище за пределами своей 
страны. Китай, расположенный по 
соседству, стал для огромного коли-
чества русских эмигрантов второй 
родиной, выбранной по воле судь-
бы. Сюда эмигрировали не только 
с восточных окраин России, но 
даже из Украины и других дальних 
регионов тогдашнего СССР. В китай-
ской эмиграции оказалось немало 
и профессионалов – инженеров, 
художников, архитекторов, писате-
лей, театральных деятелей. Многие 
из них, как известно, остались в 
Харбине и вскоре даже заняли 
высокие должности. К примеру, 
известный иркутский архитектор 
В. А. Рассушин сразу же получил в 
Харбине пост городского архитек-
тора и занимал его вплоть до своей 
смерти в 1935 г. Интересно и то, что 
первые два года своей эмиграции 
он провел именно в Циндао, откуда 
его и пригласили вскоре в Харбин. 
К сожалению, выявить характер его 
двухлетней деятельности в Циндао 
пока не удалось. Возможно, там он 
находился на отдыхе или лечении. 
Гораздо дольше в Циндао жил 
другой русский архитектор – Вла-
димир Георгиевич Юрьев (рис. 1), о 
котором в основном и пойдет речь 
в этой статье.

^  Рис. 1. Юрьев В.Г.

<  Рис. 1а. Вывеска на офисе Юрьева в 
Циндао

>  Рис. 2. Дом Юрьева
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жение предназначено для осмотра 
посетителями морских животных, 
рыб и растений. Впечатление от 
посещения Аквариума просто 
потрясающее: посетители как будто 
сами находятся в этом Аквариуме, 
разделенном перегородками из 
толстого прозрачного стекла на 
части. Причем, часть Аквариума 
находится и над посетителями. В 
этом удивительном мире можно 
увидеть буквально все – от жи-
вотных (акулы, пингвины, тюлени, 
дельфины и др.) до рыб, кораллов, 
разноцветных водорослей и т. д. 
Построенный еще в 1931–32 годах, 
Аквариум является самым старым 
в Китае. Зрители (посетители), 
особенно дети, получают огромное 
удовольствие, словно погружаясь в 
этот необычный и многообразный 
подводный мир. Есть в нем и дви-

Дом сохранился и в натуре, и на 
многочисленных фотографиях в 
книгах, альбомах и на открытках. 
С недавних пор он стал доступен 
для обозрения не только для жите-
лей города, но и для всех туристов 
и многочисленных гостей Циндао. 
Дом принцессы теперь можно 
обойти вокруг, побродить по его 
помещениям, осмотреть интерьеры. 
В 2015 году автору статьи во второй 
раз удалось увидеть этот дом не 
только с улицы, но и со всех сторон, 
даже побывать внутри.

Еще одно примечательное 
сооружение в Циндао, построенное 
по проекту В. Г. Юрьева – Океана-
риум, имеющий и другое название 
– Аквариум. Именно оно написано 
на памятной доске, закреплен-
ной на стене здания (рис. 4). Это 
уникальное в своем роде соору-

(рис. 2). Любопытно, что на моих 
снимках дома Юрьевых, сделанных 
в 2014 г., крыльцо, как и сам дом, 
практически остались без измене-
ний. К сожалению, побывать внутри 
дома и посмотреть его внутреннюю 
планировку не удалось, однако, 
судя по фотографиям, можно пред-
положить, что дом был достаточно 
вместительным (рис. 2а, 2б).

Среди разнообразных по назна-
чению построек, выполненных по 
проектам Юрьева, особое внимание 
привлекает так называемый «Дом 
принцессы». Это название связано 
с приездом в начале 1930-х годов 
в Циндао датского принца Акселя с 
супругой принцессой Маргаритой. 
Видимо, для них архитектором 
Юрьевым и был построен этот 
изящный домик, получивший такое 
экзотическое название (рис. 3). 

технический отдел, после чего, 
получив солидный опыт проек-
тно-инженерной и руководящей 
работы, открыл собственную архи-
тектурную фирму «Объединенные 
архитекторы» («United Architects»). 
На ограде перед зданием его офиса 
красовалась вывеска с этим назва-
нием (рис. 1а). 

Из сохранившихся зданий, по-
строенных по проектам В. Г. Юрье-
ва, следует прежде всего отметить 
его собственный дом, в котором 
архитектор жил со своей семьей. 
К сожалению, автору пока не уда-
лось отыскать каких-либо сведе-
ний об остальных членах семьи 
В. Г. Юрьева, его матери, братьях 
и сестрах. На одной из старинных 
фотографий с изображением дома 
Юрьева виден сам архитектор и 
его супруга, сидящие на крыльце 

^  Рис. 2а. Дом Юрьева ^  Рис. 2б. Балкон дома

^  Рис. 3. Резиденция датского консула. 1941 г. Общий вид. Открытка ^  Рис. 3а. Боковой фасад
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здания подверглись серьезным 
изменениям (надстройки, пере-
стройки и прочее). Не удалось 
пока отыскать и адресов крупных 
сооружений, построенных по его 
проектам: 12-этажный универмаг, 
пятиэтажный крытый рынок, здание 
Американской академии и др. 

Известно, что по проектам 
В. Г. Юрьева и его коллег на 
Русском кладбище Циндао были 
построены православная Свято- 
Софийская церковь, дом настоятеля 
и создано большое количество 
надгробных сооружений, причем 
не только на Русском, но и на 
Европейском кладбище Циндао. 
Свято-Софийская церковь по-
явилась на Русском кладбище, 
расположенном на склоне горы 
Лаошань, под скалистым берегом 
морского залива, в 1938 году, 
компактная в плане и довольно 

жущаяся дорожка, на которой зри-
тели стоят, а над ними проплывают 
всякие морские чудища. В Аквариу-
ме для детей через каждые полчаса 
устраиваются представления с 
морскими животными.

Известно, что на каждом постро-
енном по проекту Юрьева здании 
обязательно устанавливалась 
пояснительная доска с указани-
ем адреса, названия объекта и 
авторства В. Г. Юрьева (рис. 5). 
Наши неоднократные исследования 
(путешествия по улицам) выявили 
не более десяти строений Юрье-
ва – это лишь малая толика всего, 
что было создано по его проектам 
в Циндао. Можно только предпо-
ложить, что многие его объекты 
утрачены или перестроены до 
неузнаваемости. К сожалению, к 
настоящему времени большинство 
памятных досок исчезло, а сами 

наследие

^  Рис. 3в. Пояснительная доска на доме принцессы

v Рис. 3б. Вид дома с торца

^  Рис. 4. Аквариум

>  Рис. 4а. Пояснительная доска на 
здании Аквариума

v  Рис. 3г
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нием Софийской церкви и располо-
женного рядом с ней жилого дома с 
тремя квартирами для священнос-
лужителей (рис. 5а, 5б).

Из других культовых сооружений 
авторству Юрьева принадлежит 
собор Святого Павла (1838–1941 
гг.), расположенный в историче-
ской части города. Выполненный из 
красного кирпича, собор лаконичен 
по своей архитектуре; декор в виде 
аркатурного пояса присутствует в 
верхней части храма и на коло-
кольне, план собора представляет 
латинский крест. С восточной 
стороны к нему примыкает полу-
круглая апсида, а сбоку – высо-
кая колокольня с двумя ярусами 
звонов в верхней ее части. Собор 
функционирует до настоящего 
времени. Внутри нет никаких 
росписей и украшений (рис.6–6в). 
Примечательно, что изображение 
собора можно найти в многочис-
ленных книгах по архитектуре, 
посвященных Циндао, а также на 
открытках и в буклетах. Известно, 
что Юрьев проектировал не только 
крупные здания и комплексы, но 
и небольшие особняки, предна-
значенные для проживания одной 
семьи (рис. 7). К сожалению, до 
настоящего времени они почти не 
сохранились.

Самая, пожалуй, экзотическая 
и посещаемая постройка Юрьева 
в Циндао – это замок Лембича 
(рис. 8), хотя, по сути, этот объект 
– повторение находящегося в Ялте 
практически такого же, построен-
ного еще в 1912 г. архитектором 
А. В. Шервудом по заказу нефте-
промышленника из Баку барона 

оригинальная по своей композиции 
и форме. Любопытно, что вместе с 
архитектором Юрьевым в проекти-
ровании храма принимал участие 
военный инженер Н. И. Капошилин. 
По всей вероятности, он занимался 
конструктивной частью проек-
та, поскольку церковь довольно 
необычна по своей архитектуре. 
Небольшой по размерам центрич-
ный объем одноглавого храма 
соседствует с высокой шатровой 
колокольней, приставленной прак-
тически вплотную к юго-восточ-
ному углу церкви. Необычный для 
русской архитектурной традиции 
в Китае образ храма с полным на 
то основанием следует отнести к 
неорусскому стилю. В лаконичном 
декоре его фасадов преобладали 
простые кокошники окон, а также 
довольно высокий цоколь стен, 
отделанный грубо обтесанными 
каменными блоками. Примеча-
тельно, что архитектор В. Г. Юрьев 
стал не только автором проекта 
этого уникального храма: он также 
принимал самое активное участие в 
отделке его внутренних помещений, 
даже написал лично несколько 
образов святых. Рядом с храмом, на 
небольшом возвышении, по проекту 
Юрьева был также построен одно-
этажный дом для священнослужи-
телей, состоящий из трех квартир 
– для настоятеля, псаломщика и 
регента. К сожалению, церковь не 
сохранилась, а жилой дом стоял 
еще в 1990-е годы, но затем и его 
снесли, построив взамен на этом 
месте новое здание. Автору этой 
статьи удалось отыскать одну из 
старинных фотографий с изображе-

v Рис. 4б. Генплан исторической части Циндао

^  Рис. 5. Мемориальная дока на одном из домов, востроенном по проекту Юрьева

<  Рис. 5а. Софийская церковь в Циндао

<  Рис. 5б. Софийская церковь в Циндао
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Штейнгеля. С началом Первой ми-
ровой войны Штейнгель вернулся 
в Германию, а свой замок на скале 
продал купцу Шелапутину, который 
устроил в нем ресторан. Отличие 
обоих объектов – в характере места 
их расположения. В Ялте «Ласточ-
кино гнездо» находится на голой 
40-метровой отвесной скале Ай-То-
дор (по-татарски «Святой Федор»), 
а в Циндао – тоже на вершине горы, 
но заросшей деревьями, которые 
практически вплотную подступают 
к сооружению и закрывают его. 
Название замка в Циндао связано 
с именем журналиста Лембича – 
заказчика на его проектирование 
и постройку. Кто же он такой, этот 
заказчик Лембич? 

Мечислав Станиславович Лембич 
родился 21 февраля 1890 г. в 
Бендерах, в семье потомственного 
дворянина, нефтяного деятеля в 
Грозном. Рано стал журналистом. В 
периодической печати русского за-
рубежья (Харбин, Шанхай, Тяньцзин 
и др.) его имя знали многие. Лем-
бич фактически являлся основате-
лем печатного дела в эмигрантском 
Китае, издавал свои газеты «Заря» 
в Харбине (1920–1943 гг.), «Наша 
Заря» в Тяньцзине (1928–1939 гг.), 
«Шанхайская Заря». Все эти газеты 
выходили на русском языке. Писал 
Лембич и сам, обычно под псев-
донимами Ветерок, Залетный, В, 
Олаф. Кроме того, он – автор книги 
о Кавказе «Из дорожных впечат-
лений экскурсанта». Естественно, 
Лембич был хорошо знаком с В. 
Г. Юрьевым, которому и заказал 
проект замка. Примечательно, 
что до сих пор это сооружение 

наследие

> Рис. 6а. Церковь Св.Павла

v  Рис. 6. Церковь Св. Павла. 1938-1941 
гг. Арх. Юрьев В.Г.
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ский и Ю. В. Смирнов. Владимир 
Федорович Кряжимский после 
окончания Харбинского политех-
нического института (1933 г.) в те-
чение нескольких лет перебивался 
случайными заработками, выполняя 
в основном небольшие частные 
заказы. Спустя семь лет, перебрав-
шись в 1940 году в Циндао, он 
два года проработал в проектном 
ателье В. Г. Юрьева, затем работал 
в других фирмах и организациях, а 
в начале 1950-х гг. вместе с семьей 
возвратился из Китая в Россию. 
Жил в Екатеринбурге и многие годы 
работал в должности инженера в 
проектных организациях – вплоть 
до выхода на пенсию в конце 
1970-х гг. Умер В. Ф. Кряжимский в 
1997 г., не дожив трех лет до своего 
90-летия. 

Относительно Ю. В. Смирнова 
известно, что он эмигрировал в 
Харбин вместе со своими родите-
лями из Владивостока еще в начале 
1920-х годов, получил общее об-
разование в харбинской гимназии 
имени Хорвата, окончив ее с золо-
той медалью, а после этого посту-
пил в Харбинский политехнический 
институт, став в 1927 г. инжене-
ром-строителем. Юрий Смирнов 
был очень талантливым человеком, 
еще во время учебы в институте он 
выделялся среди своих однокурс-
ников довольно оригинальными 
проектами по архитектуре, много 
рисовал, даже выполнял декорации 
к студенческим спектаклям. Уже в 
1930 году по его проекту в Харбине 
было построено крупное каменное 
здание торгового назначения. 
Кроме того, он служил еще и в 

носит название имени заказчика – 
«Замок Лембича». Таким его знают 
не только жители Циндао, этого 
многомиллионного мегаполиса, но 
и многочисленные гости города – 
туристы, деловые люди. Круглый 
год у замка Лембича многолюдно, а 
у его подножия часто собираются 
молодожены, делая фотосессии.

К сожалению, самому Лембичу 
так и не удалось увидеть замок 
построенным. Заказчик скоропо-
стижно скончался до окончания 
строительства, 29 ноября 1932 
г., прожив всего 42 года. Если 
посмотреть на план этого довольно 
экзотического сооружения, то в 
левом нижнем углу можно увидеть 
винтовую лестницу (рис. 8б). По 
ней одновременно поднимаются на 
верхнюю площадку башни и спуска-
ются посетители, уже осмотревшие 
не только окрестности, но и инте-
рьеры помещений самой башни. 
Группы тех и других образуют одну 
сплошную массу, просто прилипая 
друг к другу. Данное обстоятель-
ство, пожалуй, и есть главный 
недостаток нынешней ситуации с 
башней Лембича. Хотя в принципе 
с задней стороны башни навер-
няка можно было бы установить 
какое-то подъемное устройство, 
чтобы поднимать наверх посетите-
лей, регулируя их количество, а по 
винтовой лестнице они могли бы 
после посещения верхнего яруса 
спокойно спускаться вниз.

Важно отметить, что вместе с В. 
Г. Юрьевым в Циндао работали и 
молодые архитекторов, в том числе 
выпускники Харбинского политех-
нического института В. Ф. Кряжим-

<  Рис. 6в. Интерьер церкви Св.Павла

v  Рис. 6а. Церковь Св. Павла. Вид со стороны алтаря

v  Рис. 6б. Колокольня церкви Св.Павла



пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
56

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

15
4

ональный музей, в котором имеется 
специальный зал, в котором поме-
щены работы этого замечательного 
российского художника. Спустя два 
года после проживания в Макао 
Смирнов возвратился в Гонконг, где 
стал работать архитектором в круп-
ной фирме, продолжая заниматься 
и художественным творчеством. 
Однако недостаток средств и тяготы 
жизни вызвали депрессию, которая 
6 февраля 1947 г. привела к самоу-
бийству. Тем не менее, спустя почти 
полстолетия, в 1980-е годы в Китае 

(обратное от «Смирнов»). В Макао, 
как раньше в Харбине и Циндао, 
Юрий тоже занимался театраль-
но-декорационной живописью, 
создавал костюмы и декорации для 
театра святого Карла, преподавал 
в колледже св. Людовика, а по 
заказу городской администрации 
выполнил цикл акварельных работ 
с видами Макао, которые, насколько 
известно, хранятся не только в го-
родском музее Луиса де Камоэнса, 
но и в музеях Лиссабона. Судя по 
публикациям, в Макао создан Наци-

а в 1943 году – в португальскую 
колонию Макао. Не имея возмож-
ности поступить в Макао на работу 
по специальности, стал писать кар-
тины, чтобы заработать тем самым 
на жизнь. Он выполнил огромное 
количество акварельных работ с 
изображением морских пейзажей, 
старинных построек, панорамных 
видов и застройки Макао. Чтобы 
иметь средства для существования, 
Смирнов чаще всего выставлял свои 
работы на продажу в ресторанах, 
подписывал их именем «Вон Римс» 

городском участке КВЖД, выполнял 
декорации для спектаклей в Же-
лезнодорожном собрании. В 1937 
году переехал в Циндао, где стал 
работать архитектором, создавал 
проекты особняков для разных 
заказчиков, выполнял росписи для 
русской православной церкви; кро-
ме того, занимался художественным 
творчеством, писал акварелью 
пейзажи окрестностей Циндао (рис. 
9, 10). Спустя два года, спасаясь от 
японской интервенции, Смирнов 
с семьей перебрался в Гонконг, 

наследие

v  Рис. 7. Юрьев В.Г. Вилла в Циндао. 1934 г. v  Рис. 8. Замок Лембича. 1932-34 гг. Общий вид

>  Рис. 8д. Замок Лембича.  Вид с берега

v  Рис. 8б. План помещений замка
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о них даже газеты, выходившие в 
Шанхае, постоянно информировали 
читателей в специальной газетной 
рубрике «Циндаоская жизнь». Так, 
в одной из статей подчеркивалось: 
«Большинство новых построек в 
городе производится русскими 
архитекторами, которые немало 
украсили город своими красивыми 
проектами домов». 

Циндао – один из интересней-
ших городов Китая, и о нем, ко-
нечно же, следует хотя бы коротко 
рассказать. Расположенный на бе-
регу Желтого моря, он привлекает в 
разное время года массу туристов, 
особенно в летний сезон. К тому 
же город имеет и богатую историю, 
связанную с его принадлежностью 
в разные годы Германии, Японии 
и, наконец, Китаю. В исторической 
части Циндао находится немало 
памятников архитектуры и градо-
строительства конца XIX – первой 
половины XX в. Таким образом, в 
застройке города нашли отраже-
ние самые разные стилистические 
направления, типичные не только 
для европейского, но и азиатского 
зодчества. Особый же интерес 
представляет, наряду с историче-
ской застройкой, и современная 
архитектура этого удивительного 
по своей красоте и чистоте города. 
Созданный несколькими поколе-
ниями архитекторов и инженеров 
разных стран, Циндао по праву 
считается одним из лучших и краси-
вейших городов не только в самом 
Китае, но и во всем Азиатско-Тихо-
океанском регионе. Автору статьи 
дважды довелось побывать в этом 
великолепном городе, в котором 

был выпущен красочный альбом 
с многочисленными работами Ю. 
В. Смирнова – русского инженера, 
архитектора и художника. 

В Циндао жил и работал некото-
рое время и художник-живописец 
Сафонов Павел Ильич, окончив-
ший в Москве училище живописи, 
ваяния и зодчества (МУЖВЗ). 
Оказавшись в китайской эмиграции, 
он находился некоторое время в 
Тяньцзине и Шанхае (1931–33 гг.), 
а затем переехал в Циндао, где 
открыл рисовальные классы и стал 
преподавать в них. К сожалению, 
проработал он в Циндао совсем 
недолго и умер от тифа, о чем сооб-
щили шанхайские газеты «Заря» и 
«Вечерняя заря» 20 июля 1934 г. 

Наши исследования выявили, что 
в 1930-е годы в Циндао находилось 
довольно много русских специа-
листов, в том числе архитекторов 
и инженеров, об их постройках 
и деятельности в местной прессе 
постоянно появлялась информа-
ция. Из практикующих русских 
архитекторов, находившихся в 
Циндао, в газетах перечислялись 
фамилии Пашкова Л. Н., Пику-
левича, Смирнова Ю. В., Юрьева 
В. Г. и Шамшурина Д. А., а также 
строителей Дмитриева, Купинского, 
Самсонова, Пущина, Азбукина и 
других российских специалистов. 
Пресса часто сообщала читателям 
о необычных новых зданиях: даче 
Барановского, доме-особняке г-на 
Эдварда, крупном масонском храме 
и других объектах. Что касается 
конкретных сооружений, построен-
ных по проектам русских архитек-
торов в 1930-е годы в Циндао, то 

^  Рис. 8в. Интерьер замка Лембича

>  Рис. 8г. Замок Лембича. 
Интерьер башни

v  Рис. 8а. У входа в замок Лембича
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обозначены вехи его деятельности 
за 25 лет жизни в китайском городе 
Циндао. Огромный и богатый архив 
с его многочисленными матери-
алами и документами, насколько 
известно, доступен для исследова-
телей, но он находится в Гуверов-
ском институте войны, революции и 
мира Стэндфордского университета 
США.

Николай Крадин /  
Nikolai Kradin 

Фото под номерами 2а, 2б, 3а, 
3б, 3в, 4, 4а, 5, 6а, 6б, 6в, 8а, 8в, 

8г, 8д выполнены автором.
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для себя не времянки, а капиталь-
ные дома-особняки, предполагая 
оставаться в этом городе если не 
навсегда, то надолго. 

Архитектурное наследие Циндао 
представляет собой огромный 
пласт памятников архитектуры, 
созданных специалистами самых 
разных стран. Культовая архи-
тектура, банковские учреждения, 
административные здания, учебные 
заведения, многочисленные 
особняки – вот далеко не полный 
перечень сооружений, созданных в 
Циндао всего лишь за полвека его 
истории (1891–1945 гг.). С 1949 
года, как известно, под руковод-
ством китайской администрации 
начался уже другой этап развития 
Циндао. Но и в этот новый период 
постоянно поддерживается тот же 
высочайший уровень архитектуры, 
который наблюдался на первом, 
еще немецком этапе развития этого 
уникального города. 

В период русской эмиграции 
в Циндао ежегодно приезжали 
сотни и тысячи русских эмигран-
тов, обосновавшихся в Харбине, 
Шанхае, Тяньцзине и других ки-
тайских городах. Циндао особенно 
привлекал, как уже отмечалось 
выше, художников и архитекторов, 
которые находили здесь творческое 
вдохновение. Не случайно многие 
из художников длительное время 
работали в Циндао, устраивали 
здесь выставки-продажи своих 
работ. Находилась работа и для 
архитекторов.

Заканчивая краткое иссле-
дование о творчестве в Циндао 
русского архитектора В. Г. Юрьева, 
хочу отметить, что в 1948 г. он 
покинул этот город и Китай, откуда 
перебрался в Америку, где с успе-
хом продолжил свою активную и 
многогранную творческую деятель-
ность. Среди его работ – многочис-
ленные постройки в нескольких 
штатах США. Кстати, и там он имел 
собственную проектную фирму 
«W. G. Yourieff Construction Co». 
В. Г. Юрьев за свои работы в 1962 
г. был даже удостоен Государ-
ственной премии за лучший проект 
«Condominium», выполненный для 
Федерального правительства в г. 
Меню-парк.

Прожил В.Г. Юрьев долгую 
жизнь и умер в 94-летнем возрасте 
в 1999 г. Многочисленные построй-
ки, созданные по его проектам, 
украшают многие города Китая и 
Америки. Творчество этого много-
гранного в своей одаренности че-
ловека заслуживает специального 
монографического исследования. 
В настоящей статье автором лишь 

говой части города мы наблюдаем 
сложную планировочную сеть улиц 
(рис. 4б), связанную с рельефом, 
а на периферии (северная часть 
города) можно видеть уже зачатки 
регулярной планировочной систе-
мы (взаимно-перпендикулярное 
расположение уличной сети). 

Циндао, как и многие другие 
города Китая, стал в 1920–1940-е 
годы прибежищем для русских эми-
грантов. Многие из них, проживая 
в других городах Китая (Харбин, 
Шанхай, Далянь), приезжали сюда 
поправлять свое здоровье или 
творчески работать. В особенности 
это относится к художникам. Они 
устраивали здесь выставки-отче-
ты, продавали свои произведения 
любителям искусства или коллек-
ционерам. Можно сказать, что эти 
произведения теперь находятся 
во многих странах, поскольку эми-
гранты увозили их с собой, покидая 
Китай.  

Л. В. Арнольдов, о котором шла 
речь выше, с восторгом отмечал в 
одной из своих публикаций, что 
год от году «Циндао упрочивает 
свою репутацию дальневосточной 
и может быть еще и китайской 
Ривьеры. Удивительно удачно 
выбрали немцы этот полуостров 
в провинции Шаньдун», – писал 
автор. В отдельные месяцы в 
Циндао приезжали до нескольких 
тысяч отдыхающих, что требовало 
значительного количества мест для 
их размещения. Поэтому в 1930-е 
годы в городе начался прямо-таки 
настоящий строительный бум. 
Любопытно еще и то, что русские 
эмигранты покупали или строили 

поражает буквально все: ухожен-
ность улиц, скверов и площадей, 
отменное качество исторических 
и современных архитектурных 
сооружений – все это вместе взятое 
и привлекает сюда людей из самых 
разных стран. Теплый климат, вели-
колепное море с чистой и прозрач-
ной водой, высокое качество жизни 
отличают этот город от многих 
других. Циндао славится своей 
разнообразной промышленностью, 
знаменитым в Китае пивом, курор-
тами, самыми разными лечебными 
учреждениями, образованием – все 
здесь поставлено на высочайший 
уровень, всему уделяется самое 
пристальное внимание. Циндао не 
случайно называют «Городом-са-
дом», «Восточной Швейцарией», 
«Жемчужиной Желтого моря». 
В переводе с китайского Циндао 
означает «зеленый остров». Во 
всех перечисленных и многих 
других эпитетах и характеристи-
ках отражается то многообразие 
характерных и отличительных 
признаков, которыми обладает этот 
город-курорт. 

Самая привлекательная во всех 
отношениях часть города – это 
живописный район «Восемь за-
став», который в народе называют 
«ярмаркой зодчества десяти тысяч 
стран». Это самая что ни на есть 
настоящая дачная зона, в которой 
построены сотни особняков, самых 
разных по архитектурной стилисти-
ке. Планировка исторической части 
города, выполненная немецкими 
инженерами, сохраняется до на-
стоящего времени практически без 
всяких изменений. На плане бере-

наследие

v  Рис. 9. Смирнов Ю.В. Морской пейзаж 
в Циндао

> Рис. 10. Смирнов Ю.В. Этюд в окрест-
ностях Циндао
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