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While culture was based on tradition, the concept of shaping 
did not exist. Behind each significant element there was an 
application experience and a corresponding mythologeme. 
Significant elements of ancient structures are the first forms 
of architecture used to this day. The process of formation of 
the architectural form in culture takes place in several stages. 
First, a single thing is invented. If it is accepted, then it begins 
to be replicated. In the process of repetition, a form is born. 
If this form acquires a stable meaning in culture, it becomes 
architectural. A form can acquire a stable meaning and become 
architectural when it is used for some time together with al-
ready accepted architectural details, for example, order details. 
Today, the world is filled with undeveloped things, which are 
growing in number.

Keywords: thing; form; architectural form; meaning; symbolism.  

Когда культура опиралась на традицию, понятия формообразо-
вания не существовало. За значимым элементом стоял опыт при-
менения и соответствующая мифологема. Значимые элементы 
древних сооружений – первые формы архитектуры, использую-
щиеся по сей день. Процесс становления архитектурной формы 
в культуре проходит в несколько этапов: единичная вещь – 
тиражирование (повторение) – форма; если форма приобретает 
устойчивый смысл в культуре, она становится архитектурной. 
Форма может приобрести устойчивый смысл и стать архитек-
турной, когда она некоторое время используется вместе с уже 
принятыми архитектурными деталями, например, ордерными. 
Сегодня мир наполнен неосвоенными вещами, которых стано-
вится все больше.

Ключевые слова: вещь; форма; архитектурная форма; смысл; 
символика. /
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Мы не знаем, как далеко уходят в прошлое живые связи 
сознания, за какими пределами времени не остается 
следов прошлого.

И. Ш. Шевелёв

Мечта многих современных архитекторов – во что бы 
то ни стало создать нечто небывалое, что будет пора-
жать высотой, атектонической структурой, парадоксами 
композиции и т. п. – иногда реализуется. Но «вау-эф-
фект» действует недолго. Когда инженерная «начинка» 
таких сооружений приходит в негодность, их разрушают 
и строят очередное «чудо света», стараясь изобрести 
сверхновую вещь.

Отказ от исторического багажа и поиск «новых идей» 
в архитектуре стал целью творчества с начала ХХ века. 
Новизну искали в отрицании и противопоставлении: 
условное белое старались заменить на условное черное, 
прямое на кривое, закрытое на открытое, стоящее на зем-
ле на оторванное от земли. Новое виделось и в отказе 
от декора. Казалось бы, использование в композиции 
чистых геометрических тел и плоскостей было возвраще-
нием к истокам, к архаике. Но асимметричные компо-
зиции плоскостей и геометрических тел в проектах Ле 
Корбюзье, Вальтера Гропиуса, Миса ван дер Роэ и других 
«отцов современной архитектуры» уже не имели тех 
древних смыслов, к которым в своей архитектуре в сере-
дине ХХ века вернулся Луис Кан.

Проблема формообразования в течение всего ХХ века 
была самой актуальной в теории архитектуры. Но пока 
культура опиралась на традицию, самого понятия фор-
мообразования не существовало. За каждым значимым 
элементом стоял опыт применения в течение веков и со-
ответствующая мифологема. Идеальная форма кругов, 
квадратов, спиралей, шаров, кубов, цилиндров в разных 
культурах считалась божественной, а симметрия соответ-
ствовала представлениям о вселенском порядке.

«Философия написана в величайшей книге, которая 
всегда открыта перед нашими глазами (я разумею Все-
ленную)», – говорил некогда Галилео Галилей [1], и эту 
книгу внимательно читали.

Тесно связана с геометрическими телами концепция 
Платона, считавшего идеальные формы отражением выс-
шей реальности; Пифагор и его ученики видели в числах 

и геометрических фигурах (круге, квадрате, треугольни-
ке) основу мироздания, гармонию, порядок и единство 
Вселенной [2, с. 325]. Задолго до Пифагора, Платона, 
Галилея древние выкладывали на земле круги и спирали 
из камней, ставили вертикально в определенном порядке 
тяжелые глыбы, строили пирамиды. Казалось бы, можно 
было вложить энергию в более прагматичные постройки. 
Но именно круги и спирали из камней, менгиры, дольме-
ны и пирамиды были обращением к Вселенной, законы 
которой люди во все времена старались понять. Челове-
ческие поселения и храмы веками планировались как от-
ражение представлений о трансцендентном порядке.

Система древних форм-символов в архитектуре – 
материализованная связь с прошлым. Утрата их означает 
разрыв с традицией и памятью предков. Сегодня мы 
редко задумываемся о смысле таких привычных элемен-
тов архитектуры, как обелиски, шпили, фиалы, колонны, 
а ведь они – родственники древних менгиров по прямой 
линии.

В разных культурах колонна символизирует связь 
Неба с Землей. Ее роль – поднять священное и чтимое 
над обыденным. Колонны венчались капителями, изобра-
жающими то цветок лотоса, то лик богини Гатор (Египет), 
то корзину с жертвенными дарами (Греция). Нередко 
в ХХ веке в классические капители включали и актуаль-
ные символы, например, пятиконечные звезды.

Вряд ли о символике традиционных элементов часто 
вспоминают. Но ощущение значимости, пусть смутное 
и неосознанное, возникает. Может быть, поэтому клас-
сицизм, перерождаясь и развивая ордерную грамматику, 
не умирает. Неоклассика живет, обретая новые степени 
свободы, но не теряет связей с древней корневой систе-
мой смыслов, отсылающих к законам Вселенной.

Послушайте, что говорят люди, не имеющие ни ис-
кусствоведческого, ни архитектурного образования, 
когда видят классические постройки. Кто-то про себя, 
а кто-то вслух непременно скажет: красиво. Возможно, 
и не нужно знать, что символизирует та или иная форма, 
достаточно ощущения красоты как значимости, как при-
сутствия трансцендентного смысла.

Во время войн убивают не только людей, но старают-
ся разрушать и те постройки, которые имеют значение 
для культуры. Уничтожают даже руины, хранящие память 
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ты, которые были характерны для созданной в единичном 
варианте вещи. В результате вещь с появлением чертежа 
быстрее приобретала статус формы. Но лишь некоторые 
формы становились архитектурными. Нередко этот про-
цесс растягивался во времени.

Сегодня можно построить вещь любой степени слож-
ности. И таких вещей появляется все больше. Их кон-
струкции уникальны. Но новые конструктивные формы 
нередко компонуются с теми, которые имеют длинную 
историю в архитектуре и обладают символическим потен-
циалом. Точно так же, как некогда в светском обществе 
кто-то должен был представить незнакомца, чтобы его 
приняли как равного, в архитектуре новую конструк-
цию зачастую «представляет» та, что уже имеет статус 
архитектурной.

В римской архитектуре ордерные элементы чаще всего 
не имели конструктивной нагрузки. Их роль состояла 
в том, что они как бы «представляли обществу» новые 
формы. В частности, так было с аркой – гениальным 
изобретением римлян. «Конкретная система очень ярко 
выражает римское архитектурное мышление, совершенно 
отличающееся от греческого. Масса здания разлагается 
на ядро и оболочку. Бетонное ядро, которое составляет 
конструктивную основу, скрыто за облицовкой, назна-
чение которой – производить известное впечатление 
на зрителя [5, с. 262].

Грандиозность римских бетонных сооружений произ-
водила и производит впечатление. Но ордерные архи-

(Пальмира). Иногда что-то останавливает разрушителей. 
Так, здание Национальной ассамблеи в Дакке (Бан-
гладеш) Луиса Кана не пострадало во время военных 
действий. Его пощадили так же, как пощадили некогда 
Кёльнский собор. Сам факт сохранения говорит о значи-
мости этих сооружений и для отдельной национальной 
культуры, и для земной цивилизации, поскольку архи-
тектура – искусство антропологическое, имеющее связи 
не только с настоящим и прошлым конкретной культуры, 
но и с планетарными условиями жизни: солнечным све-
том, тяготением, вращением Земли…

Луиса Кана считали модернистом, бруталистом, сим-
волистом, но его архитектуру невозможно причислить 
ни к какому направлению или стилю ХХ века. В Бангла-
деш его называли гуру, но Кан не был святым. Архитекту-
ра для него была сферой, производящей, удерживающей, 
сохраняющей и изменяющей смыслы. Здание Нацио-
нальной ассамблеи в Дакке пилоты бомбардировщиков 
приняли за древнее культовое сооружение, хотя в нем 
не было привычных примет исторической архитектуры, 
прямых и косвенных цитат, к которым нас приучила эпоха 
эклектики ХIХ века.

Создавал ли Луис Кан нечто абсолютно новое? И да, 
и нет. Нет – потому что в его архитектуре заложены 
те же принципы и те же смыслы, что мы видим в древних 
артефактах. «Кирпич требует арки, кирпич не хочет…», – 
говорил своим ученикам Луис Кан. Эти слова звучат 
в фильме «Мой архитектор», снятом его сыном.

Являются ли эти формы архитектурными? На этот 
вопрос можно с уверенностью ответить: да, являются. 
И дело не в их геометрии, а в соответствии кругов Кана, 
треугольников, квадратов в планах зданий и на фасадах 
планетарным условиям жизни, пониманию, «чего хочет 
окно или стена», как солнечный свет оживляет кирпич-
ные стены. Именно поэтому архитектуру Кана может при-
нять любая культура, если она имеет земное происхожде-
ние. И даже руины его построек будут иметь значение.

Веками традиция повторения того, что создали предки, 
была освящена религией. Безусловно, появлялись и но-
вые вещи. Если их принимали и начинали повторять, мог-
ла родиться новая форма. Но не сразу и не любая форма 
закреплялась в архитектуре. Появление чертежа дало 
возможность не один раз точно воссоздавать те элемен-

^  Рим. Триумфальная арка императора Септимия Севера и его 
сыновей. 205 год. Фото Е. Багиной 

^  Рим. Базилика Максенция и Константина. 312 год

<  Термы Каракаллы 
в Риме. 217 год
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>  Римский акведук  
Пон-дю-Гар. 19 год

тектурные формы были необходимы римлянам как «про-
водники» для вновь изобретенных конструкций. Сейчас, 
когда мы видим руины грандиозных римских сооруже-
ний без ордерной «одежды», их формы для нас давно 
являются архитектурными. Арки и своды уже не требуют 
ордерных «посредников-проводников». Конструкции, 
изобретенные римлянами, поначалу имели статус вещи, 
затем прошли долгий путь повторения и стали привыч-
ными конструктивными формами, потом жили в сопрово-
ждении элементов ордерной архитектуры и только после 
этого стали самостоятельными архитектурными формами.

Процесс обретения новыми конструктивными форма-
ми статуса архитектурных активно шел в прошлом, идет 
и сейчас. Недаром очень долго на принципиально новые 
металлические конструкции в ХIХ веке навешивали 
ордерные элементы. Вне этих понятных архитектурных 
форм новая конструкция воспринималась как чисто ути-
литарная, не имеющая культурного смысла.

«В Лондоне существует огромная железная крыша 
весьма ученой конструкции, состоящая из обширного 
арочного центрального пролета и узких боковых галерей. 
Горизонтальные балки на боковых галереях составляют 
опоры для железных арок центрального пролета, причем 
концы балок и пяты центральных арок опираются на ко-
лонны, расположенные под каждой фермой. Эти колон-
ны имеют на половине высоты припухлость, утоняясь 
вверх и вниз, причем обе оконечности их закруглены 
и могут вращаться в металлических чашках как наверху, 
так и внизу, для того чтобы центральные формы могли 
свободно расширяться и сжиматься от действия темпе-
ратуры. Конструкция этой крыши не только мастерски 
придумана, но даже очень грациозна. Осматривая эту 
постройку, Статхам совершенно случайно наткнулся 
на груду чугунных коринфских капителей. Для чего они 
здесь находились? – Оказалось, что они были предназна-
чены для укрепления на вершинах колонн для того, чтобы 
скрыть действительную конструкцию и чтобы показать 
публике капители там, где им быть надлежит» [6, с. 193].

Долгое время и стеклянно-металлические купола 
прятались внутри каменной архитектуры, поскольку 
до определенного времени статусом архитектурной 
формы не обладали. Застекленные отверстия или фона-
ри – окулюсы появляются в эпоху Возрождения. В вилле 

Ротонда Андреа Палладио такой окулюс освещал комнату 
и не был значимым элементом. Застекленные купола 
использовались в XVIII веке во Франции, но применение 
этой конструкции было единичным. В ХIХ веке с раз-
витием технологий они увеличились в размере и стали 
широко использоваться. Однако вводили эти конструк-
ции в круг значимых архитектурных форм привычные 
элементы – завершения, композиции ордерных обломов 
и т. п. Так, остекленные купола сначала были новинкой – 
вещью, затем приобрели статус формы и, наконец, уже 
к концу ХIХ века стали архитектурной формой со своим 
смысловым полем и символикой.

Crystal Palace (Хрустальный дворец) на Всемирной 
выставке 1861 года, сооруженный Джозефом Пакстоном, 
в середине ХIХ века был диковинкой, вещью, удивившей 
публику, но архитектурным сооружением его признали 
только в ХХ веке. Интересно, что внутри стеклянной обо-
лочки в павильонах разных стран использовались формы, 
которые имели статус архитектурных. Понятна и реакция 
деятелей культуры конца ХIХ века на Эйфелеву башню.

Эклектика, понимаемая во второй половине ХIХ века 
как «умный выбор», путешествие во времени и в разные 
культурные пространства, расширила палитру форм, 
имевших статус архитектурных. Новизну в эту эпоху ис-
кали в прошлом. Поиски были продуктивными, поскольку 
элементы различных признанных стилей с гарантией 
были формами архитектурными.

Игра в «путешествия во времени» была затеяна роман-
тизмом в конце XVIII – начале ХIХ века. Узнаваемые ар-
хитектурные формы стилей прошедших эпох в сознании 
людей ХIХ века рождали образы, навеянные философией, 
литературой и изобразительным искусством, ставшие 
идеологическим фундаментом для архитектурных деко-
раций этой игры. Исторические архитектурные формы 
в эпоху эклектики приобрели новые значения, потеряв 
те мистические смыслы, которые им были свойственны 
изначально. И даже древний собор Парижской Богома-
тери уже воспринимался через призму романа Виктора 
Гюго. Призрак Квазимодо поселился среди изваяний 
собора навсегда. Виоле ле Дюку даже пришлось добавить 
скульптуры горгулий, описанных Гюго в романе, которых 
в средние века в соборе не было.
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^  Рим. Дворец итальянской цивилизации. Фасад.  
Архитекторы Дж. Гверрини, Э. Б. Ла Падула, М. Романо. 1937. 
Фото Е. Багиной

Замещение и обеднение смыслов архитектурных форм 
прошлого в эпоху эклектики стало одной из причин, 
почему архитектурная игра в «путешествие во времени» 
себя исчерпала. Антиэклектическое движение в архитек-
туре конца ХIХ – начала ХХ века стало логичной реакци-
ей. Сторонники тотального обновления и утверждения 
«нового стиля» уже не находили места для традиционных 
архитектурных форм в современных зданиях.

Новизна в рамках ар-нуво (модерна, сецессиона, 
югендстиля) виделась в непосредственном обращении 
к природным прототипам. Отказ от прямых линий и углов 
в пользу криволинейных элементов, новые ритмические 
структуры, растительные мотивы – все это было поначалу 
непривычно и даже эпатажно. Но часто современники 
не признавали модные строения произведениями архи-
тектуры и называли их «декадентскими». Образ новомод-
ных зданий часто не отвечал представлениям об архитек-
туре как монументальном искусстве.

Нужно заметить, что здания в «новом стиле» очень 
дорого обходились заказчикам, поскольку в каждом 
случае ставилась задача создавать уникальное произве-
дение искусства с использованием дорогих материалов, 
скульптуры, мозаичных панно и т. п., то есть единичную 
вещь. Символика привносилась в архитектуру ар-нуво, 
как и в эпоху эклектики, искусственно. Мозаичные панно, 
витражи, рельефы, скульптура были дешифрующими 
элементами.

«Новый стиль» поставил под сомнение незыблемость 
классических композиционных принципов и проложил 
дорогу к индивидуации в рамках архитектурной профес-
сии. Но индивидуация означает, что архитектор стремит-
ся создавать принципиально новые вещи. Однако класси-
цистическая выучка большинства авангардистов сыграла 
с ними злую шутку. Арсенал композиционных средств, 
несомненно, был расширен, но на помощь часто прихо-
дили архитектурные «формы-проводники» из классиче-
ского арсенала: членение стены пилястрами, наружные 
лестницы, чем-то напоминающие барочные, и т. п. У Кон-
стантина Мельникова в проектах конца 1920–1930 годов 
видим то колоннады, то аркады, то напоминающие въезд 
для карет «усы» парадных входов в классические двор-
цы. Что это, как не архитектурные формы, «представля-

ющие» миру новые, не успевшие стать архитектурными? 
Об этом писал Леонид Салмин [7].

После той работы, которая была проделана архи-
текторами, жаждущими обновления, в эпоху ар-нуво 
был сделан следующий шаг к индивидуации в рамках 
архитектуры модернизма. Но индивидуация означает, 
что созданные вещи могут и не обрести общепринятых 
смыслов и постройки будут восприниматься как курьез 
или каприз архитектора и заказчика, как единичная 
вещь. Множественное повторение находок удачной инди-
видуальной вещи может сделать ее привычной формой, 
однако архитектурной формой она может и не стать, если 
не обретет устойчивого смыслового поля.

Американские небоскребы рубежа ХIХ–ХХ века часто 
имели завершения, в которых использовались элемен-
ты готики – шпили, стрельчатые арки, горгульи и др. 
Woolworth Building архитектора Касса Гилберта (1910) 
в Нью-Йорке называли «собором», правда, «собором 
торговли».

Использование архитектурных форм прошлого в не-
боскребах не было случайностью. Появление множества 
новых строительных конструкций и технологий было 
стремительным, но создание образной выразительно-
сти не мыслилось без привычных архитектурных форм. 
Впоследствии в их «сопровождении» небоскребы уже 
не нуждались. Но должно было пройти время для того, 
чтобы новые вещи стали формой и затем приобрели куль-
турный смысл и стали формами архитектурными.

В эпоху ар-деко (1930–1940) в американских небо-
скребах ритмический ряд параллельных плоскостей, 
в котором достигали предельной высоты лишь некото-
рые, стал символом стремления к жизненному успеху. 
Родилась новая форма, смысл которой соответствовал 
идеалам американского общества. И очень быстро она 
приобрела статус архитектурной и в Америке, и в Европе.

Не только вещь может становиться формой, но и фор-
ма вещью [8, с. 44]. Этот процесс связан с утратой 
смыслового поля. Так, в эпоху Возрождения средневеко-
вые готические постройки перестраивались и одевались 
в ордерную одежду. Готические архитектурные формы 
приобрели в это время отрицательную коннотацию и пе-
рестали считаться архитектурными. Реабилитация готики 
началась в ХVIII веке. Процесс завершился в ХIХ-м. 

^  Рим. Купол церкви Святой Агнессы (Sant’Agnese de Agone). 
Архитекторы Дж. Райнальди, Ка. Райнальди, Франческо Борромини. 
1673
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>  Кёнигсберг 
(Калининград). Кирха 
Креста. Архитектор 
А. Киктон. 1933

^  Д. Либескинд. Кристалл Майкла Ли-Чина. Королевский музей в Онтарио. 2007 ^  Проект здания Наркомтяжпрома. Архитектор К. С. Мельников. 1934

Но изначальные мистические и алхимические смыслы 
архитектурных форм средневековой культуры уже были 
утрачены.

Отцов модернизма ХХ века в архитектуре немного, 
но именно они создавали вещи, которые тиражирова-
лись, проходили стадию формы и становились архитек-
турными, то есть обрастали смыслами. Но насколько 
устойчивы были эти смыслы? Ф. Л. Райт, называя свои 
постройки начала ХХ века «домами городков прерий», 
вольно или невольно использовал мифологемы молодой 
американской культуры. Архитекторов, копировавших 
формы и принципы Райта, было много по всему миру. 
Но в США и архитекторам, и заказчикам в основном были 
близки смыслы, заложенные Райтом в эти сооружения. 
Достаточно быстро слово «городков» в названии райтов-
ских построек было утрачено, и их стали называть просто 
«домами прерий». А это означало, что к архитектуре 
Райта были привязаны образы американских просторов, 
смелых первопоселенцев, индейцев и т. п. В большинстве 
своем «дома прерий» одноэтажные, что подчеркивает 
их «органичность» и слияние с просторами прерий.

Индивидуация в архитектуре модернизма в ХХ веке 
была узаконена. Но иметь индивидуальную философию 
и на ее основе создавать новые вещи были способны 
единицы. За ними следовала толпа эпигонов. Количество 
повторений находок первопроходцев важно, поскольку 
от этого зависит, станет ли новая вещь формой и приоб-
ретет ли эта форма статус архитектурной, укоренится ли 
мифологема, связанная с ней. Типовые формы укоре-
нялись в арсенале профессии, но смыслового поля они 
в большинстве своем не приобрели: в лучшем случае они 
были напоминанием об архитектуре и философии Райта 
или Корбюзье.

Возможно, неоклассическое направление в культу-
ре потому так живуче, что ордерные формы обладают 
древним устойчивым смысловым потенциалом и связаны 
с фундаментальной мифологией европейской цивили-
зации. Даже ирония и сарказм постмодерна не смогли 
разрушить древнее обаяние этих форм, которые ныне 
узнаются с полунамека. Неоклассическое направление, 
вновь востребованное сегодня, требует гораздо больших 
знаний и умений от архитектора, чем «жонглирование 
кубиками», сколь бы искусным оно ни было. И если ком-

v  Индийский институт 
менеджмента 
в Ахмадабаде. 
Архитектор Л. Кан. 
1962–1974
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позиции из чистых геометрических тел в архитектуре на-
чала ХХ века имели статус современных, прогрессивных, 
чистых, свободных, то сегодня они этот статус потеряли, 
а новая мифологема так и не сформировалась.

Интересно, что слова «вещь» и «форма» часто упо-
треблялись в отечественной литературе в 1920 годы. 
С 1930 годов до конца 1950-х из работ по теории 
архитектуры они исчезают, затем вновь появляются 
на страницах специальных книг и журналов [8, с. 44]. 
Это понятно, ибо страшное слово «формализм» висело 
дамокловым мечом и над теоретиками, и практикующими 
архитекторами в СССР в 1930–1950 годы. Под формализ-
мом в архитектуре тогда понималось создание единичных 
вещей, не обладающих понятными смыслами.

Бенедикт Лифшиц, вспоминая разговор братьев 
Бурлюков о новостях европейского искусства, которые 
привезла из Парижа в начале ХХ века Александра Экстер, 
говорит, что Давид Бурлюк восторженно отнесся к аван-
гардной живописи Пикассо и сказал: «Произнесенное 
там, в авангарде, оно как лозунг будет передано – уже 
передается – по всему левому фронту, вызовет тысячу 
откликов и подражаний, положит начало новому тече-
нию» [9, с. 35].

«Недопереваренными» живописные опыты кубистов 
остаются и по сей день. В живописи нет понятия «жи-
вописная форма», но есть понятие художественности. 
Оно изменчиво и сегодня неопределенно. В архитектуре 
понятие архитектурная форма также связывают с кате-
горией художественности. «Художественно полноцен-
ная форма» – идеал, к которому призывали стремиться 
архитекторам во все времена. Но и художественный, 
и полноценный – понятия отчасти неопределенные, отча-
сти принадлежащие к парадигмам прошлого. В ХХI веке 
трагедия состоит в том, что неосвоенных вещей появ-
ляется все больше и больше, поскольку жажда новиз-
ны мучает и архитекторов, и художников, а критерии 
художественности, полноценности и мастерства размыты. 
В результате общество живет в мире неосвоенных вещей, 
особенно в новых районах городов. И, как отдых, люди 
воспринимают прогулки по старым кварталам Петербурга 
и Москвы, Вены и Парижа… А архитекторы и художни-
ки, не задумываясь о последствиях, создают все новые 
и новые вещи. 

^  Институт биологических исследований в Солке.  
Архитектор Л. Кан. 1962

^  Здание Национальной ассамблеи в Дакке. Бангладеш. Архитектор Л. Кан. 1961–1982 


