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The article provides a critical look at the concept of the future – the 
invention of Modern times. It is argued that the idea of the future 
is a product of exclusively linear historical and temporal thinking. 
It was this kind of thinking that made Modern Times possible; it 
was unknown to previous eras. The future is a very dubious concept. 
In order to be accepted and assimilated, it requires rather serious 
reductions of temporal imagination, namely, building them in a line 
of incremental progress. In this context, the New European design 
was formed, the dereflexive heir of which is the modern architec-
tural method of thinking and acting.

Keywords: the concept of the future; linear time; design structure; 
temporal mythology; utopia and uchronia; liberation from the 
concept of the future.

В статье проводится критический взгляд на концепт будущего – 
изобретение Нового времени. Утверждается, что идея бу-
дущего – продукт исключительно линейного исторического и 
темпорального мышления. Именно такое мышление сделало воз-
можным Новое время, оно не было известно предшествующим 
эпохам. Будущее – весьма сомнительный концепт, требующий 
для своего приятия и усвоения довольно серьезных редукций 
темпорального воображения, а именно выстраивания их в линию 
поступательного прогресса. В этом контексте и было сформи-
ровано новоевропейское проектирование, дерефлексивным 
наследником которого является и современный архитектурный 
метод мышления и действия.

Ключевые слова: концепт будущего; линейное время; структура 
проектирования; мифология темпорального; утопия и ухрония; 
освобождение от концепта будущего. /

По ту сторону будущего /
On the other side of the future

текст
Петр Капустин
Воронежский 
государственный 
технический университет 

text
Petr Kapustin
Voronezh State Technical 
University 

Появление будущего
Эпоха Нового времени – начало кардинального поворота 
в истории человечества. Так называемый Проект Модер-
на – открытый ящик Пандоры, который, увы, не удается 
захлопнуть никакому постмодернизму. В это и непосред-
ственно последующие за ним времена возникли – рас-
судочным и волевым образом – понятия и категории, 
которые сегодня многим представляются совершенно 
привычными, почти «естественными»; более того – они 
кажутся существовавшими вечно и вне какого-либо 
человеческого участия. Однако это совсем не так. Новое 
время породило – искусственно сконструировало – 
понятия, которых до него не существовало, без которых 
человечество обходилось веками и тысячелетиями. 
К таковым относятся понятия «человек» (о нем подроб-
но писал М. Фуко), «общество», «прогресс», «наука», 
«знание» и многие другие. В их же числе и понятия (хотя 
до сих пор скорее метафоры и образы) времени – буду-
щее и прошлое.

Необходимо сразу заметить, что «настоящее» в круге 
понятий Нового времени отсутствует. Его зияние со-
вершенно очевидно и доныне [1]. Неспособность иметь 
дело с настоящим, замещая его идеологизированными 
конструктами прошлого, а паче того – умозрительными 
образами будущего, легко позволяющими любые мани-
пуляции, – фундаментальная черта новоевропейского 
знания вплоть до наших времен.

Линейное выстраивание времен
Предшествовавшие Новому времени века мифологиче-
ского и религиозного par excellence (преимущественно) 
мышления, века традиции, имели совсем иную картину 
развертывания времени – не линейную, не прогрессист-
скую (в которой всем нациям якобы суждено пройти 
одни и те же этапы эволюции, что дает основание 
классифицировать их по степени «развитости» на дан-
ный момент); не центрированную на исключительность 
и не похожую на колею [2], – даже притом что представ-
ление о фатуме не покидало картину мира. Время было 
цикличным, время двигалось с трудом и главным образом 
вокруг великих событий и великих личностей. Мир 
был в целом освоен, подчинялся законам, недоступным 

людям, что позволяло не беспокоиться о его судьбе. Про-
шлого не существовало: прошедшее не было структури-
ровано, а предки были всегда рядом – в мире длящегося 
настоящего. Грядущее же было неотвратимо и, по сути, 
давно уже прописано в Священном Писании или в книге 
судеб. Проектирование не требовалось, его и не было: 
священные прототипы, образцы и каноны полностью 
покрывали все потребности производства, все представ-
ления о возможных объектах деятельности [3].

Но с Новым временем, с его идеологией, все меняется: 
история, общество, человек и пр. становятся объектами 
(то есть появляются соответствующие объектные кар-
тины, а вопрос об их адекватности – это вопрос гораздо 
более поздний, постмодернистский). Теперь не Господь 
Бог, не фатум, не слепой случай определяют жизнь и ее 
параметры, но сам человек; и даже пределы самому себе 
он, согласно «Речи о достоинстве человека» Пико делла 
Мирандола (1486), определяет теперь сам. Теперь и сама 
история становится объектом искусственно-технического 
отношения, вплоть до социальных революций XX века. 
Линейное же построение времен – боевой порядок перед 
штурмом Царствия Небесного. Именно таковы были при-
тязания новоевропейского человека.

Сегодня мы знаем, что человечество не справилось 
с этим глобальным эволюционным вызовом (И. Кант на-
зывал его «совершеннолетием человечества»); не смогло 
соответствовать собственным непомерно завышенным 
притязаниям. Человек остался par excellence инфан-
тильным существом с неоправданными амбициями 
и обидами. Обидами на Природу, концепт которой также 
был сконструирован в Новое время – Ф. Бэконом и др.; 
на Историю, в отношении которой теперь обид стало 
еще больше – зря ли принесли на алтарь борьбы с нею 
столько жертв! На Судьбу или Бога… – это все тоже фи-
гуры объективации за прошедшие века, – объективации 
не всегда, увы, релевантной.

Будущее – базовая модернистская интенция
Однако до времени более или менее строгой рефлексии 
всего происходящего, т. е. до последней четверти XX века, 
уже в полной мере успели сложиться гораздо более ло-
кальные и специализированные формы преобразователь-
ной, искусственно-технической активности, успевшие 
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^  Рис. 1. Кадр из фильма «Тринадцатый этаж» (2006). Если поискать в сети по слогану «по ту 
сторону будущего», найдется много всякого, однако все это, без исключения, – алармистские 
и им подобные перепевы футурологических угроз, дистопии, в лучшем случае – антиутопии. 
Новоевропейский концепт будущего (а вместе с ним и вся линейная парадигма времени) пустил 
настолько глубокие корни, что даже попытки критической рефлексии его обычно заканчиваются 
вопиющим натурализмом, лишь поддерживающим сам этот четырехсотлетний паттерн (рисунок 
из открытых источников)

Проектирование – заложник будущего
Между тем нет концепта в большей мере противопо-
ложного идее проектирования как предельно креатив-
ного занятия, нежели концепт будущего. Прежде всего 
бросается в глаза его абсолютная и универсальная 
«дежурность»: «будущим» заполняется, хочется сказать – 
закрывается, экранируется все, что угодно. Концепт 
предельно обобщен и всеобщ, кроме того, он явственно 
имеет естественные каналы наполнения (что и отраже-
но в схеме «Шаг развития»). То есть будущее наступает 
и без наших усилий, но, если нам нужно иное будущее, 
то оно должно иметь собственное имя, а не называться 
столь безлико. Ведь проектирование проясняет лик 
желаемого и должного, ему и давать имена. Вместо этого 
мы привычно используем слово, напоминающее бельмо 
или слепое пятно на нашем темпоральном воображении.

«Будущее» навязывает нам идею единственности пути 
и предуготованности судьбы – это и есть самая анти-
проектная феноменология, ареал ее – немотствующее 
инородное тело внутри организма с высокой интенцио-
нальной напряженностью.

«Будущее» отсылает нас в небытие, в матовый туман 
ненаступивших времен, оно лишает нас присутствия в на-
стоящем, приучает небрежно или презрительно относить-
ся к прошлому, игнорировать вечное и вневременное.

«Будущее» – слово-паразит, но его происхождение 
не невинно. Использование слова в обсуждаемом нами 
контексте указывает на способ использования самого 
проектирования, как только оно внятно заявило о себе – 
в качестве тягловой силы, способной тянуть локомотив 
цивилизации куда-то вперед. «Вперед!» и «будущее» – 
почти синонимы, именно так они и употреблялись в годы 
революции и радикальных преобразований. Оба слова 
имеют интенцию подчеркнуто горизонтального движе-
ния – прочь от прошлого, подальше от сего дня, в даль 
светлую. Горизонтальные стремления – новообретение 
эры географических открытий – противостоят вертикали 
традиционного трансцендентализма [6]: лучший мир те-
перь расположен не на небесах, а вдали. Однако к момен-
ту центрации внимания на концепте будущего география 
и ее натуралистические открытия уступают место исто-
рической воле и созиданию небывалого. Манящие дали 
расположены уже не в чужих странах, но в нашем завтра. 
Горизонтализм интенций сохраняется, как и пристра-
стие к планиметрическим проекциям, к перспективам, 
но переносится из пространства во время. Переносится – 
в историческом масштабе – очень стремительно, поэтому 
концепт будущего в проектировании оказался ощутимо 
более причастен геометрике идеального пространства, 
нежели ритмике времени.

Ухрония versus утопия
Тяготение к концепту будущего может быть объясне-
но аналогией с утопией. Утопия открыла возможность 
обсуждать желаемое вне контекстов существования 
или осуществления; элиминировав «место» (или вре-
менно прикрыв его, как в схеме двойного знания), она 
открыла путь дискурсивным стилям, оказавшим немалое 
влияние на появление проектной мысли [7]. Но утопия 
оказалась чрезмерно «тонка» для массовой професси-
ональной деятельности, которой становилось проекти-
рование, от нее по большому счету осталось лишь то, 
что принято называть визионерством. Визионерство 
– это и есть паразитическая эксплуатация интеллектуаль-
ной техники, открытой утопическим мышлением: отрица-
ющая (приставка «у») маска закрывает теперь не место, 
но время. Так родился специфический квазипроектный 
концепт будущего – ухрония (термин предложил Шарль 
Ренувье в 1876 году). Ухрония оказалась чрезвычайно 
созвучна сознанию, желающему оставаться визуальным, 
репрезентативным и натуралистическим, – а именно 

проникнуть во многие традиционные практики, в том 
числе в архитектуру, а также, разумеется, в новорожден-
ные дизайн и урбанизм. Проектирование (или, точнее, то, 
что мы привыкли называть словом «проектирование») – 
метод таких преобразований. Оно радикально трансфор-
мировало архитектурную деятельность, и это проблема. 
Однако проблема эта имеет много измерений, здесь же 
мы рассматриваем лишь одно из них – принадлежность 
доставшегося нам от Нового времени проектирования 
сугубо линеарному представлению о развертывании 
времен. Вероятно, принадлежность такому именно пред-
ставлению позволила известному нам проектированию 
состояться, подмяв под себя традиционные темпораль-
ные фигуры архитектурного сознания [4, 5].

Одной из центральных характеристик проектирова-
ния – как и иных стратегий организации мысли и дей-
ствия в определенной направленности – принято считать 
причастность его к будущему. Собственно, на будущее, 
упорно говорят нам, и нацелено проектирование и род-
ственные ему стратегии (прожектирование, прогнозиро-
вание, программирование, планирование и др.), что по-
зволяет называть их не иначе как технологиями захвата 
будущего.

Гимн будущему пели жуль-верновские инженеры, 
пламенные революционеры, устроители грядущего сча-
стья, авангардисты и модернисты всех мастей. Футуризм 
был во второй половине XIX и первой половине ХХ сто-
летия всеобщим умонастроением, невзирая на стили. 
Когда В. Маяковский славил отечество, «которое есть, 
но трижды – которое будет», он всего лишь воспроиз-
водил дзайтгайст: индульгирование за тем, что на под-
ходе, а оно вовсе не представлялось тогда туманным, 
напротив – ясным и светлым модернистским завтра. 
Чуть позже футурология – умудренное горьким опытом 
реализаций знание о способах грезить о будущем – стала 
питательной средой, гумусом проектных, художествен-
ных, социально-инновационных поисков второй полови-
ны ХХ столетия; она остается таковой и поныне (просто 
за неимением альтернатив), несмотря не эпические 
провалы всех ее прогнозов.
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^  Рис. 2. Несколько 
вариантов прорисовки 
схемы «Шаг развития» – 
фундаментальной схемы, 
с помощью которой до сих 
пор обычно обсуждается 
проектное действие 
в методологической 
традиции (рисунок из 
открытых источников)
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таким хотело бы оставаться архитектурно-проектировоч-
ное сознание, втягиваемое в процессы профессионализа-
ции. И в отличие от утопии, ухрония будущего пришлась 
более чем ко двору амбициозного, быстро почувствовав-
шего свою силу самосознания молодых проектировочных 
профессий.

Профессионализация означает доминирование 
стандартов и норм. Утопическое мышление не вмещается 
в сетку стандартов и норм, оно не может, не способно 
стать профессиональным. Абстракция будущего, напро-
тив, предоставляет широкие возможности и для грез, 
обрастающих научными методиками («науки о будущем», 
но также и «науки об искусственном» [8]), и для са-
момнения профессионалов, для кастовой солидарности, 
для приличного общественного реноме. Она соблюдает 
очень удобный баланс всеобщего и того, что каждый мо-
жет принять в ней за свое собственное будущее. В отли-
чие от утопии, с которой никто не может и не хочет себя 
идентифицировать (а это и есть механизм существования 
утопии как протопроектной конструкции отчужденного 
замысла [7]), с будущим свою жизнь связывают все, всем 
оно дорого и всем интересно. Но, переходя из лингви-
стики в реальность концептуальной конструкции, можно 
легко обнаружить подлог: нас всегда оставляют перед 
целями, поставленными другими, нас зовут в никуда. Или, 
теперь надо говорить, в никогда.

Освобождение от концепта будущего
В связи со сказанным становится очевидно, что осво-
бождение от концепта будущего – наиболее актуальная 
задача развития методологии проектирования, а с ней 
и теории архитектуры (которая, как массовидное явле-
ние, увы, теперь без проектирования пропадет) на бли-
жайшие десятилетия.

Первым очевидным сегодня направлением проблема-
тизации концепта будущего можно считать констатацию 
несостоятельности его линеарного, векторного паттерна. 
Мартин Хайдеггер еще в 1927 году писал: «Времяпро-
явление не означает "смены" экстатических состояний. 
Будущее не позднее бывшего, а последнее не ранее 
настоящего. Времяположенность обнаруживает себя 
как будущее, пребывающее в прошлом и настоящем» 
(в переводе В. В. Бибихина [9, с. 350]).

Такая проблематизация уже вышла за академические 
рамки и вполне обрела силу в самом обновляющемся 
проектном сознании. А. Г. Раппапорт в работе «Вещи 
и слова» пишет: «Проектирование, рожденное науч-
но-техническим прогрессом, мыслило себя как действие 
проспективное, как «выбрасывание вперед», в том числе 
вперед во времени. Проектирование именно вследствие 
<…> своей темпоральной проспективности отождест-
вляется обычно с творчеством настолько, что само 
творчество начинает мыслиться как нечто проспектив-
но-авангардное, как сфера инноваций, что, скорее всего, 
тоже иллюзия, и на самом деле творчество не в меньшей, 
а может быть и в большей степени сопряжено не с бу-
дущим и предвидением, а с прошлым и с припомина-
нием, – возможно, даже с платоновским анамнезом 
(анамнезисом. – П. К.)» [10]. Целиком относится такая 
проблематизация, разумеется, и к схеме «Шаг развития», 
в которой, как указывал Г. П. Щедровицкий, движение 
«на сантиметр» вперед обязательно должно быть сопря-
жено с таким же движением в прошлое.

Гораздо сложнее с заменой невзрачного будущего 
на полноценные мифологические, мифопоэтические, 
символические или хотя бы метафорические концепты. 
Хотя проектная культура и состоит, в сущности, из таких 
образований, но рождение их каждый раз, в каждом про-
ектном акте – проблема и таинство. Но в этом таинстве 
и состоит смысл проектного творчества, его открытый 
характер, освобождающийся от штампов и анемии общих 
мест буквально на наших глазах.
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