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чих-мигрантов в Катаре. Стоит отметить, что в Катаре 
подавляющее большинство (94 %) трудящегося населе-
ния составляют рабочие-мигранты. В статье «Гардиан» 
говорится о том, что сегодняшнее положение рабочих, 
близкое к статусу рабов в Катаре, подрывает репутацию 
ФИФА, и приводятся примеры эксплуатации и жестокого 
обращения со строителями из Непала. По данным «Гарди-
ан», во время подготовки к Чемпионату мира по футболу 
– 2022 уже погибло несколько десятков преимуществен-
но молодых непальцев.

Вслед за своей первой статьей газета «Гардиан» пу-
бликует вторую статью, где приводится предупреждение 
Международной конфедерации профсоюзов о том, что 
строительные работы для подготовки к предстоящему 
Чемпионату мира к 2022 году могут унести жизни до 4 
тыс. рабочих. Такой прогноз был основан на экстрапо-
ляции данных о смертельных случаях среди рабочих-ми-
грантов на конец 2013 года.

В следующей статье, вышедшей в январе 2014 года, ак-
цент был перемещен с условий труда на рост количества 
жертв. Были процитированы официальные документы, 
где речь шла уже не о десятках, а о 185 молодых выход-
цах из Непала, умерших в 2013 году в Катаре (Pattisson, 
2013)

Месяц спустя «Гардиан» объявила, что в результате 
подготовительных работ к Чемпионату ФИФА – 2022 
умерло около 500 мигрантов из Индии: 237 рабочих в 
2012 году и 241 – в 2013 году. В статье приводится рас-
пределение рабочей силы по национальностям: Индия 
– 22 %, Пакистан – 22, Непал – 16, Иран – 13, Филиппины 
– 11, Египет – 8 и Шри-Ланка – 8 %

Что говорят критики о стадионе Захи Хадид?
Одновременно газета «Гардиан» критикует проект 
Захи Хадид для стадиона в Аль-Вакра (نب دوعس بعلم 
 В ноябре 2013 года выходит статья под .(نمحرلادبع
заголовком «Спортивный стадион Захи Хадид: "Слишком 
большой, слишком дорогой, слишком похож на ваги-
ну"» (Wainwright, 2013). Я не считаю себя экспертом 
ни в газетной этике, ни в терминологии, используемой 
архитектурными критиками. Но заявление, что стадион 
«Аль-Вакра» похож на «вагину, которую видно из-за 

Бессильная звезда архитектурной элиты
О том, как Заха Хадид стала первым человеком, действительно скончавшимся во 
время строительства стадиона «Аль-Вакра» 

текст 
Франк ван дер Хувен /
text
Frank van der Hoeven

Abstract: Starchitect Zaha Hadid won the bid to design one of the planned 
stadiums for the 2022 FIFA World Cup event in Qatar. Her design for the 
Al-Wakrah stadium became the centrepiece of a discussion on the role that 
starchitects play in society. That debate reached a boiling point in August 
2014, and resulted in a digital lynching party that sheds serious doubts on the 
ethics and professionalism of architectural critics and journalists alike.
Keywords: starchitect; Zaha Hadid; Al-Wakrah stadium; 2022 FIFA World Cup; 
Qatar; migrant workers; Nepal; India; deaths; architectural critics; Martin Filler; 
The Guardian /

Архитектурная звезда Заха Хадид выиграла тендер на проектирование 
одного из стадионов, на которых планируется проведение Чемпионата мира 
по футболу в Катаре в 2022 году. Ее проект стадиона в Аль-Вакре вызвал 
множество споров на тему того, какую роль в обществе играют выдающиеся 
архитекторы. Эти споры достигли критической точки в августе 2014 года 
и привели к «цифровым гонениям», которые ставят под сомнение этику и 
профессионализм как архитектурных критиков, так и журналистов.
Ключевые слова: архитектурная звезда, Заха Хадид, стадион в Аль-Вакре, 
Чемпионат мира по футболу – 2022, ФИФА, Катар, рабочие-мигранты, Не-
пал, Индия, смертельные случаи, архитектурные критики, Мартин Филлер, 
«Гардиан».

>  Рис. 1: Заха Хадид на об-
ложке журнала El Croquis / 
Zaha Hadid on the cover of 
El Croquis

Возможно, причиной стало то, КАК она это сказала. В 
конце концов, разве она должна была обсуждать ситу-
ацию в Ираке? Вполне вероятно, сыграл роль тот факт, 
что сказала это именно ОНА. Ведь, мягко говоря, пресса 
не очень-то любит Заху Хадид. А возможно, просто САМ 
ФАКТ, что она это сказала. Архитекторам нравится счи-
тать себя значимыми. Им неприятно слышать обратное.

Неважно как, но высказывание Захи Хадид по поводу 
условий, в которых трудятся рабочие-мигранты в Катаре 
(и ее заявление, что она не может сделать что-либо для 
улучшения этих условий), вызвало настоящий «поток не-
чистот» (Pedersen, 2014) в архитектурных интернет-СМИ 
в конце августа 2014 года. Для тех, кто не посещает архи-
тектурных блогов и у кого в списке друзей на «Фейсбуке» 
нет архитекторов или архитектурных критиков, необходи-
мо дать краткую характеристику.

Кем была Заха Хадид?
Сначала Заха Хадид рисовала здания лишь на бумаге. 
Затем она стала известным архитектором, и этой профес-
сией она владела превосходно. Она – первая женщина 
в мире, ставшая лауреатом Притцкеровской премии в 
области архитектуры (The Hyatt Foundation, 2004). Для 
архитекторов Притцкеровская премия значит то же, 
что Пулитцеровская премия значит для журналистов, 
а Нобелевская – для физиков. Заха Хадид также стала 
первой женщиной-лауреатом Золотой медали Королев-
ского института британских архитекторов (RIBA) (Royal 
Institute of British Architects, 2016). Она стала дамой-ко-
мандором ордена Британской империи. Кроме того, Заха 
Хадид появилась на обложке журнала El Croquis, а ведь El 
Croquis для архитекторов – то же, что Vogue для моделей. 
Фото на обложке – атрибут большого успеха. Несомнен-
но, Заха Хадид добилась успеха в мировой архитектуре, 
став настоящей звездой. Она также слыла личностью 
одиозной. Эти две характеристики хорошо сочетались, 
принося ей успех до самой ее смерти, которая внезапно 
наступила 31 марта 2016 года.

Какова ситуация с рабочими-мигрантами в Катаре?
В сентябре 2013 года британская газета «Гардиан» 
опубликовала репортаж о плохих условиях труда рабо-
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могу сделать, так как не обладаю необходимой для этого 
властью. Полагаю, такая проблема может возникнуть в 
любой точке мира. Но, как я уже сказала, во всем мире 
можно встретить несоответствия» (Riach, 2014).

Архитектор упомянула ситуацию в Ираке – в ее родной 
стране, истерзанной войной. Возможно, она намекнула 
на роль Великобритании в дестабилизации обстановки 
в Ираке, пытаясь достойно ответить на острый вопрос 
британского журналиста. 

Сколько рабочих умерло в результате строительства 
стадиона в Аль-Вакре?
Сначала появился газетный репортаж, согласно которому 
в Катаре умерло 185 непальцев. Затем последовал про-
гноз о том, что до 2022 года (года проведения Чемпио-
ната мира по футболу) среди рабочих-мигрантов могут 
произойти еще 4 тыс. смертельных случаев. Сюда доба-
вилось число умерших индийских рабочих: 500 человек. 
В июне 2014 года «Нью-Йоркский книжный обзор» 

огромной вульвы, выпирающей посреди катарской пусты-
ни», вызывает сомнения, имеет ли «Гардиан» какие-либо 
внутренние языковые нормы и компетентный редакцион-
ный совет, следящий за соблюдением этих норм.

Разве проблема в том, что проект похож на «вагину»?
Возможно, задумывалось простое оскорбление. Но, по 
словам Анни Чой, в проекте «вагины» нет ничего плохого. 
Анни Чой опубликовала интересную статью в студен-
ческом журнале Pidgin, выпускаемом Принстонской 
архитектурной школой два раза в год, под заголовком 
«Уважаемые архитекторы, меня тошнит от вашего дерь-
ма» (Choi, 2007).

В своей статье она говорит о связи между хроническим 
недосыпом (распространенным среди архитекторов) 
и проектами домов, которые напоминают стеклянные 
фаллосы. Напротив, здания, напоминающие вагины, по ее 
словам, создаются архитекторами, которые от недостатка 
сна не страдают. Чой ошиблась, приписывая авторство 
подобных зданий Рему Коолхаасу, а не Захе Хадид. Коол-
хаас и Хадид работали вместе в 1970-х в OMA (Office of 
Metropolitan Architecture). Имеются редкие фотоматери-
алы, на которых оба звездных архитектора еще молоды. 
Но это совсем другая история.

Обладает ли звезда архитектуры реальной силой?
Две сюжетные линии, широко обсуждаемые в СМИ и 
касающиеся смертей рабочих-мигрантов и чувственных 
очертаний стадиона, сошлись в одной точке в конце 
февраля 2014 года, когда Заха Хадид выступила с речью 
в Лондонском центре водных видов спорта. Как потом 
было изложено в прессе, на вопрос об условиях труда 
рабочих-мигрантов в Катаре Заха Хадид ответила, что ги-
бель рабочих-мигрантов, возможно, и является серьезной 
проблемой, но ее решением должно заниматься прави-
тельство Катара, а не она как архитектор.

Когда ее спросили, обеспокоена ли она этой пробле-
мой, Заха Хадид добавила: «Да, но я еще и обеспокоена 
гибелью людей в Ираке, но что я могу сделать? Я не 
принимаю это с легким сердцем, но думаю, что именно 
правительство должно решать подобные проблемы. В 
мои обязанности архитектора это не входит… Я ничего не 

Maybe it was simply the WAY she said it. Why did she have to bring 
up the situation in Iraq anyway? Quite possibly it was that fact that 
SHE said it. The press doesn’t exactly love Zaha Hadid (to put it mild-
ly). Perhaps it was just THAT she said it. Architects like to think they 
matter. Pointing out that they do not isn’t a message they like to hear.

No matter the reason, the Zaha Hadid’s quote concerning con-
ditions for migrant workers in Qatar (and her statement that she 
couldn’t do much about it) caused a true ‘shitstorm’ (Pedersen, 2014) 
in the architectural online media in late August 2014. For those who 
don’t visit architecture blogs, or who haven’t got any architects or 
architectural critics among their Facebook friends, some introduction 
may be required at this point.

Who was Zaha Hadid?
Zaha Hadid used to paint architecture. She then became a famous 

architect. She was pretty good at it. She is the first ever female lau-
reate of the Pritzker Architecture Prize (The Hyatt Foundation, 2004). 
The Pritzker Prize is to architects what the Pulitzer Prize is to journal-
ists, or what the Nobel Prize is to physicists. Zaha Hadid was also the 
first female recipient of the RIBA Royal Gold Medal (Royal Institute 
of British Architects, 2016). She was a Dame of the British Empire. 
Zaha Hadid also appeared on the cover of El Croquis. If you don’t know 

what that is: El Croquis is to architects what Vogue is to supermodels. 
If you get a cover there, you’ve made it. There is no doubt that Zaha 
Hadid has made it as starchitect. She was also a controversial persona. 
Luckily for her, these two qualifications went together well, until she 
suddenly died March 31st, 2016.

What is the Qatari case about?
In September 2013, the British newspaper The Guardian broke the 

news on the poor labour conditions to which migrant workers in Qatar 
are exposed. Bear in mind that almost everyone is a migrant worker 
in Qatar: a whopping 94% of the working population. The Guardian 
stated that modern-day slavery in Qatar was putting FIFA’s reputation 
on the line. Its article reported on the exploitation and abuse of 
Nepalese construction workers in particular. It mentioned dozens of 
deaths among predominantly young Nepalese men, which occurred in 
the preparations for the 2022 FIFA World Cup.

Alongside the initial article, The Guardian ran a second article 
quoting the International Trade Union Confederation warning that the 
construction work, necessary to host the FIFA World Cup, could claim 
the lives of as many as 4,000 workers by 2022. The figure of 4,000 
deaths was an extrapolation of the details on migrant worker deaths 
available in late 2013.

The powerless starchitect
How Zaha Hadid became the first person working on the Al-Wakrah stadium that 
actually did die

^  Рис. 2: Рабочие-мигран-
ты в Дохе (Катар) / Migrant 
workers in Doha, Qatar
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A January 2014 follow-up article shifted the focus away from work-

ing conditions and zoomed in on the increasing death toll instead. 
The article cited official documents which revealed that, not dozens, 
but a total of 185 young Nepalese men had died in 2013 during their 
stay in Qatar (Pattisson, 2013)

One month later, The Guardian reported that some 500 Indian 
migrant workers had also died as a result of the preparatory work for 
the 2022 FIFA World Cup: 237 Indian migrant workers in 2012, and 241 
in 2013. The article also provided a breakdown of the workforce by 
nationality: Indian 22%, Pakistani 22%, Nepalese 16%, Iranian 13%, 
Filipino 11%, Egyptian 8%, and Sri Lankan 8%: totalling 100%.

What do the critics say about her stadium?
In parallel, The Guardian was criticising Zaha Hadid’s design for the 

Al-Wakrah stadium (نمحرلادبع نب دوعس بعلم). In November 2013, it 
ran the headline: “Zaha Hadid’s sport stadiums: ‘Too big, too expen-
sive, too much like a vagina’” (Wainwright, 2013). Personally, I am 
not an expert on newspaper ethics, nor on the vocabulary used by ar-
chitectural critics. But stating that the Al-Wakrah stadium resembled 
“a vagina, rising out of the Qatari desert in a great vulvic bulge” makes 
you wonder if The Guardian has any internal guidelines on the use of 
language, and if there is a qualified editorial board to enforce them.

But is there a problem with designing ‘vagina’?
Maybe it was meant as a plain insult. But according to Annie Choi 

there is in fact nothing wrong with designing ‘vagina’. Annie Choi 
wrote a must-read article in Pidgin magazine, the biannual student 
publication of the Princeton School of Architecture: “Dear Architects, I 
am sick of your shit” (Choi, 2007).

In this article she links chronic lack of sleep (common among 
architects) to designing buildings that resemble glass dildos. On the 
contrary, buildings that resemble vaginas, she argued, are the result of 
designers who had enough sleep. Choi makes a mistake by attributing 
the design of buildings that resemble vaginas to Rem Koolhaas and 
not to Zaha Hadid. Koolhaas and Hadid worked together in the 1970s 
in the Office of Metropolitan Architecture (OMA) and there is some 
rare photographic material that testifies that both starchitects were 
once young. But that is a whole other story.

Does a starchitect actually have power?
The storylines on migrant worker deaths and the sensually shaped 

stadium converged in late February 2014, when Hadid was speaking 
at the London Aquatics Centre. Asked about the migrant workers’ 
conditions in Qatar, Hadid was quoted as having said something to the 
effect of dying migrant workers perhaps being a serious problem but 

v  Рис. 3: Стадион «Аль-Ва-
кра» по проекту Захи 
Хадид / 
Al-Wakrah stadium by Zaha 
Hadid.
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Review, Huffington Post, Metropolis Magazine и даже 
Vanity Fair.

Нехорошо возбуждать иск против архитектурного 
критика. Настолько нехорошо, что многие, не обращая 
внимание на факты, охотно приняли участие в «циф-
ровых гонениях». «Эта женщина намного глупее, чем я 
думал», «Ей надо было подать в суд на умерших рабочих», 
«Она еще должна подать в суд на "Господа Бога" за то, что 
он сделал ее лицо похожим на башмак» – одни из самых 
«дружелюбных» онлайн-комментариев, попавшихся мне 
на глаза тем летом. И что интересно, чем грубее станови-
лись комментарии, тем больше «лайков» она получала. 
Несомненно, Заха Хадид перешла Рубикон.

Но была ли она права?
Перспектива судебного процесса в Верховном суде штата 
Нью-Йорк сыграла свою роль. «Нью-Йоркский книжный 
обзор» поспешил опубликовать открытое письмо, чтобы 
взять обратно первоначальное заявление (Goldberger, 
2014).

«В моей рецензии на книгу Рована Мура «Почему мы 
строим: сила и страсть в архитектуре» [NYR, June 5] я 
процитировал слова архитектора Захи Хадид, автора про-
екта стадиона «Аль-Вакра» в Катаре, сказанные в февра-
ле 2014 года в Лондоне в ответ на вопрос, касающийся 
смерти сотен рабочих-мигрантов при строительстве объ-
ектов в Катаре (по данным газеты «Гардиан», опублико-
ванным неделей раньше). Я написал про «жизни тысячи 
рабочих, угасших при строительстве ее объекта».

Однако работы на участке под строительство стадиона 
в Аль-Вакре спустя два месяца после вышеупомянуто-
го ответа госпожи Хадид еще не начались, их начало 
запланировано лишь на 2015 год. Соответственно, ни 
один рабочий не умер во время строительства стадиона 
в Аль-Вакре, а процитированные мною слова госпожи 
Хадид по поводу Катара не имеют никакого отношения ни 
к участку в Аль-Вакре, ни к любому другому ее проекту» 
(Martin Filler, 2014b).

Значит, архитекторы не виноваты?
Как только в 2013 году появились сообщения о гибели 
рабочих-мигрантов, правительство Катара попросило 

опубликовал рецензию на книгу Рована Мура «Почему мы 
строим: сила и страсть в архитектуре». В обзоре упоми-
нается общее количество смертей – тысяча. 

Рецензия была написана Мартином Филлером, знаме-
нитым американским архитектурным критиком. Воз-
можно, он когда-то учился архитектуре, но потом решил 
зарабатывать тем, что напишет его язвительное перо. Вот 
что он говорит в своей рецензии: «Она беззастенчиво 
отрицает какую-либо ответственность, не говоря уж о 
беспокойстве за жизни тысячи рабочих, угасших при 
строительстве ее объекта» (Filler, 2014a).

«Ее объектом» Филлер называет стадион Захи Хадид в 
Аль-Вакре. Судя по всему, все тяготы, которые довелось 
испытать 1,39 млн рабочих-мигрантов, сконцентриро-
вались в одном здании. Ни один критик или журналист 
не уделил внимание стадиону в Лусаиле (Lusail Iconic 
Stadium) по проекту Нормана Фостера (Walker, 2015) 
или станциям метро в Дохе, спроектированным Беном 
ван Беркелем (UNStudio, 2012). Это лишь пара проектов 
британского и голландского архитекторов, которые также 
работали над инфраструктурой для Чемпионата мира 
по футболу – 2022 в Катаре. Стадион в Лусаиле (بعلم 
 ключевое место проведения Чемпионата – (يلودلا ليسول
мира и имеет большее значение, чем стадион в Аль-Ва-
кре.

В своих провокационных комментариях Филлер обо-
шел вниманием тот факт, что строительство стадиона на 
участке в Аль-Вакре еще не началось. Тысячи несчастных 
рабочих умерли из-за безразличия высокомерной жен-
щины – элитного архитектора – такую картину Филлер 
хотел изобразить в ярких касках.

Можно ли подать в суд на критика, обвиняющего тебя 
в массовом убийстве?
Прошло целое лето, пока инцидент дошел до точки 
кипения. К концу августа 2014 года Заха Хадид подала в 
суд и на Филлера, и на «Нью-Йоркский книжный обзор» 
(Schellenbaum, 2014). С этого момента дело получает 
широкую огласку, взорвав блоги и социальные сети. К 
обсуждению конфликта присоединились и ведущие СМИ: 
Architect (журнал Американского института архитекто-
ров), Architizer, Curbed, Dezeen, Dozen, Global Construction 

that it was more a matter for the Qatari government to sort out, not for 
her as an architect.

Asked if she was concerned, Hadid added: "Yes, but I’m more con-
cerned about the deaths in Iraq as well, so what do I do about that? I’m 
not taking it lightly but I think it’s for the government to take care of 
it. It’s not my duty as an architect to look at it… I cannot do anything 
about it because I have no power to do anything about it. I think it’s a 
problem anywhere in the world. But, as I said, I think there are discrepan-
cies all over the world” (Riach, 2014).

By pointing to the situation in Iraq she referred to the war-torn 
country in which she was born. She may have hinted at the role the 
United Kingdom played in destabilising Iraq in an attempt to hit back 
at the British journalist who posed the thorny question.

How many workers supposedly died as a result of the construc-
tion of the Al-Wakrah stadium?

It started with a newspaper report on the 185 Nepalese who died 
during their stay in Qatar, and a forecast that 4,000 more migrant 
worker deaths could follow up to 2022, the year of the FIFA World Cup. 
The numbers for Indian workers were then added to this: 500 dead. In 
June 2014, the New York Review of Books published a review of Rowan 
Moore’s ‘Why We Build: Power and Desire in Architecture’. The review 

mentions a total figure of 1,000 deaths.
That review was written by Martin Filler, a prominent American 

architectural critic, someone who may have studied architecture but 
then decided to make a living by writing about it with a venomous 
pen. In his review Filler stated: “She has unashamedly disavowed any 
responsibility, let alone concern, for the estimated one thousand labor-
ers who have perished while constructing her project thus far” (Filler, 
2014a).

By ‘her project’ Filler was referring to Zaha Hadid’s Al-Wakrah stadi-
um. Apparently all the hardship experienced by 1.39 million migrant 
workers cumulates in just one building. No critic or journalist cared to 
make a comment or reference to the Lusail Iconic stadium designed 
by Norman Foster (Walker, 2015), or to the Doha metro stations 
designed by Ben van Berkel (UNStudio, 2012) to name just a couple of 
projects by British and Dutch starchitects who are also working on the 
infrastructure for the 2022 FIFA World Cup in Qatar. The Lusail Iconic 
Stadium (يلودلا ليسول بعلم) is the main venue of the World Cup and 
more important than the Al-Wakrah stadium.

When Filler wrote his inflammatory comments, he even ignored 
the fact that construction at the Al-Wakrah site had not yet started. 
Thousands of poor workers dead because of the indifference of a 
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правам человека и другие представители частного сек-
тора, в особенности крупные и ведущие международные 
компании» (DLA Piper, 2014).

И все же, на самом ли деле в  Катаре среди рабо-
чих-мигрантов зафиксирована чрезмерная смерт-
ность?
Рабочие-мигранты действительно умирают в Катаре, но 
противоречивость ситуации состоит главным образом 
в предположении, что смерть 185 непальских и 241 
индийского рабочего-мигранта в 2013 году произошла в 
результате тяжелой подневольной работы в экстремаль-
ных климатических условиях. Если мы хотим зафиксиро-
вать «чрезмерную смертность», необходимо принять во 
внимание, что смерть может наступить и в «нормальных» 
условиях. Не хочется об этом думать, но молодые люди 
действительно могут умереть и в «нормальных» условиях. 
Они не бессмертны: дорожно-транспортные происше-
ствия, самоубийства и болезни – лишь некоторые причи-
ны  смерти молодых людей.

В 2013 году в Катаре работало 1,39 млн рабочих-ми-
грантов, примерно 22 % (306 тыс.) из них – выходцы из 
Индии и 16 % (222 тыс.) – из Непала. Тогда при грубом 
подсчете показатель смертности равен 0,8. Предполо-
жим, что возраст этих рабочих был  в пределах 25–34 
лет. Тогда этот показатель вполне типичен для развитых 
стран. Ни потрясения, ни удивления он не вызывает. 
По сравнению с показателями развивающихся стран он 
очень даже хорош.

В 2011 году уровень смертности мужского населения 
Непала в возрасте 25–29 лет составлял 2,2. Для возраста 
30–34 лет этот показатель был равен 2,5 (Central Bureau 
of Statistics, 2014). Для Индии соответствующие пока-
затели равны 2,1 и 2,9 (Open Government Data Platform 
India, 2016).

Если представить, что непальские и индийские рабо-
чие-мигранты не поехали в Катар, а остались работать 
у себя на родине, то по статистике за год от 488 (222 x 
2,2) до 555 (222 x 2,5) непальских рабочих умерло бы в 
Непале, и от 642 (306 x 2,1) до 887 (306 x 2,9) индийских 
рабочих в Индии. Это приблизительно в три раза превы-
шает число погибших в Катаре в 2013 году. Статистически 

международную юридическую компанию DLA Piper 
заняться этим вопросом. В апреле 2014 года DLA Piper 
опубликовала обзор состояния условий труда в Катаре 
(DLA Piper, 2014). Это первый документ, содержащий 
подробный анализ условий труда рабочих-мигрантов. 
В нем приводится длинный перечень рекомендаций по 
улучшению прав рабочих, особое внимание в котором 
уделено принятию мер и участвующим сторонам. В нем 
представлен интересный анализ (полезный, в частности, 
для решения споров вокруг стадиона «Аль-Вакра») так 
называемых сфер ответственности: названы обществен-
ные и частные лица, которые непосредственно могут 
повлиять на улучшение условий труда рабочих-мигрантов 
в Катаре, учитывая особенности различных юрисдикций. 
При этом среди влиятельных лиц архитекторы не упоми-
нались. К трем главным группам влияния относятся:

«1. Государство Катар (а именно Министерство ино-
странных дел Катара (включая Бюро по вопросам прав 
человека), Министерство труда и социальных дел, Мини-
стерство внутренних дел (включая Управление по правам 
человека), Верховный совет по вопросам здравоохране-
ния и судебная система); 

2. Правительства государств, из которых прибыли 
рабочие-мигранты;

3. Негосударственные организации, такие как Фонд 
Катара, Верховный комитет, Национальный комитет по 

female starchitect with an attitude; that was the picture Filler wanted 
to paint in vivid colours.

Can you sue a critic if he accuses you of mass murder?
It took most of the summer before the case reached a boiling 

point. By late August 2014, Zaha Hadid sued both Filler and the New 
York Review of Books (Schellenbaum, 2014). From that moment the 
case went viral. Blogs and social media exploded, and mainstream 
media joined the fray: Architect (the journal of the American Institute 
of Architects), Architizer, Curbed, Dezeen, Dozen, Global Construction 
Review, Huffington Post, Metropolis Magazine and even Vanity Fair.

Suing an architectural critic looks bad. So bad, that most of us were 
no longer willing to look at the evidence and willingly participated in 
a digital lynching party. “That woman is more stupid than I thought,” 
“Instead she should sue the workers that died,”, “She should also sue 
‘God’ for making her face look like a foot” were among the more friendly 
online comments I read during that summer. And boy, the more brutal 
the comment, the more likes it received. Zaha Hadid had obviously 
crossed the Rubicon.

But was she right?
The looming lawsuit before the New York State Supreme Court had 

a direct impact. The New York Review of Books hastily retracted its 

initial statement in an open letter (Goldberger, 2014).
In my review of Rowan Moore’s ‘Why We Build: Power and Desire in 

Architecture’ [NYR, June 5], I quoted comments by the architect Zaha 
Hadid, who designed the Al Wakrah stadium in Qatar, when she was 
asked in London in February 2014 about revelations a week earlier 
in The Guardian that hundreds of migrant laborers had died while 
working on construction projects in Qatar. I wrote that an “estimated 
one thousand laborers… have perished while constructing her project 
thus far.”

However, work did not begin on the site for the Al Wakrah stadium 
until two months after Ms. Hadid made those comments; and con-
struction is not scheduled to begin until 2015. There have been no 
worker deaths on the Al Wakrah project and Ms. Hadid’s comments 
about Qatar that I quoted in the review had nothing to do with the Al 
Wakrah site or any of her projects.

Martin Filler (2014b).
So, architects are not to blame?
As soon as the news on migrant workers’ conditions broke in 2013, 

the State of Qatar asked DLA Piper to look into the matter. DLA Piper is 
a global multinational law firm. In April 2014, DLA Piper published its 
review of the labour situation in Qatar (DLA Piper, 2014). This report is 

>  Рис. 4: Архитектурное 
бюро ОМА: молодые Рем 
Коолхаас, Заха Хадид 
(стоят), Элиа Зенгелис, Зои 
Зенгелис и Маделон Фри-
зендорп в 1975 году / 
OMA with a young Rem 
Koolhaas, Zaha Hadid 
(standing), Elia Zenghelis, 
Zoe Zenghelis and Madelon 
Vriesendorp in 1975
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the first document to provide a good analysis of the overall conditions 
that migrant workers were exposed to. It details a long list of recom-
mendations on how to improve workers’ rights, focussing on actions and 
stakeholders. It contains (in the context of the Al-Wakrah controver-
sy) an interesting analysis of the so-called spheres of responsibility: 
those who can actually influence migrant workers’ conditions in Qatar, 
involving multi-jurisdictional considerations, and implicating both 
public and private actors. Architects were not singled out as being part 
of one of these spheres of responsibility. The three major stakeholder 
groups were:

1. “The State of Qatar (particularly the relevant Ministry of Foreign 
Affairs (including the Bureau of Human Rights), the Ministry of Labour 
and Social Affairs, the Ministry of Interior (including the Human Rights 
Department), the Supreme Council of Health and the Judiciary);

2. The governments of the States of Origin of migrant workers;
3. Non-State actors, such as the Qatar Foundation, the Supreme 

Committee and the National Human Rights Committee, and other public 
contracting entities and the private sector, particularly large multi-nation-
als and Lead Contractors.”

(DLA Piper, 2014)
Before we forget, is Qatar really the scene of excess migrant 

worker mortality?

Migrant workers did die in Qatar, but much of the controversy is 
based on the assumption that the deaths of 185 Nepalese and 241 
Indian migrant workers in 2013 were the result of working in an 
extreme climate under conditions that equal modern-day slavery. If 
we want to establish ‘excess death’ we need to consider that deaths 
occur in ‘normal’ situations as well. We may not like to think about it, 
but young people do die in ‘normal’ situations. They are not immortal: 
traffic accidents, suicides and disease are the some of the key causes 
of death among young people.

In 2013, there were 1.39 million migrant workers in Qatar, of which 
roughly 22% (306,000) were Indian and 16% (222,000) Nepalese. 
These numbers roughly translate to a mortality rate of 0.8. Let’s 
assume that these workers were somewhere between 25 and 34 years 
of age. Then, that number is rather typical for developed countries. It 
is neither shocking nor surprising. Compared to developing countries 
it is actually pretty good.

In 2011, the estimated age-specific death rate for males in Nepal 
in the age range 25–29 years was 2.2. For the age range 30–34 years 
this figure was 2.5 (Central Bureau of Statistics, 2014). Corresponding 
figures for India are 2.1 and 2.9, respectively (Open Government Data 
Platform India, 2016).

^  Рис. 5: Стадион в  Лусаиле Нормана Фостера / Lusail stadium by Norman Foster
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неразглашаемую сумму, которую она пожертвовала в за-
щиту прав рабочих. Архитектурные критики продолжают 
говорить, что Заха Хадид поступила неправильно, подав в 
суд на Филлера и «Нью-Йоркский книжный обзор» (Stott, 
2015). Журналисты продолжают цитировать недостовер-
ную информацию о смертности рабочих-мигрантов. Ответ 
Захи Хадид мог бы быть предсказуем: ни один из рабочих 
не умер на строительной площадке в Аль-Вакре. Но умер-
ла она сама, став первым человеком, действительно скон-
чавшимся во время строительства стадиона в Аль-Вакре. 
Хорошо знакомое выражение De mortuis nil nisi bonum (о 
мертвых дурного не говорят) дало возможность говорить 
начистоту. Архитекторы сразу стали рассуждать о дис-
криминации женщин в производственной сфере, отдавая 
дань уважения Захе Хадид. Лучше поздно, чем никогда.

Следовало ли ей воспользоваться своей исключитель-
ной властью, и, если да, то в чем состоит эта власть? 
Представим себе, как Заха Хадид, стоя у ворот в небесную 
канцелярию, пытается подытожить свои самые явные 
грехи:  то, как она раздражала прессу своим поведением, 
как она разрывала студенческие макеты и как работала 
с диктаторами. Она размышляет, могла ли она поступить 
иначе в противоречивой ситуации, связанной с Катаром. 
Представим себе, какие варианты она могла бы рассмо-
треть:

1. Я могла бы подать в суд на государство Катар. Но 
где, в Дохе? Шариат – главный источник законодатель-
ства Катара. В нем свидетельские показания женщины 
стоят лишь половины показаний мужчины. А иногда 
женщина вообще не признается в качестве свидетеля. 
Это не подходит.

2. Вместо этого я могла бы принять разумные меры. Да, 
пресса не очень-то любит изображать меня в таком виде. 
Могла бы я лично научить этих исламистских лидеров 
тому, как нужно обращаться с правами рабочих-мигран-
тов? Они бы меня послушали? Эти мужчины в робах, воз-
можно, так же ущемляют права женщин, как это делают 
архитекторы и подрядчики.

3. Я бы могла возмущенно покинуть проект, нарушив 
мои контрактные обязательства. Тогда в суд подали бы на 
меня. Не пойдет!

пребывание рабочих-мигрантов в Катаре оказывает 
позитивное влияние на показатель их смертности.

До сих пор еще никто не производил этого простого 
подсчета, но DLA Piper уже процитировала слова индий-
ского посла о том, что «большинство смертей произошло 
по естественным причинам, поэтому было бы неправиль-
но использовать эти данные в искаженном виде». 

Значит, профсоюзы представляли нам картину в иска-
женном виде?
Международная конфедерация профсоюзов успешно 
привлекла внимание разных стран к положению рабочих 
в Катаре. Есть реальные, требующие безотлагательного 
решения проблемы. В отчете DLA Piper перечислено мно-
жество таких проблем: агенты по найму и оплата за наём 
рабочей силы; спонсорская система Kafala; искажение 
и подмена контрактов; заработная плата; здоровье и 
безопасность; условия пребывания; инспекции; свобода 
участия в ассоциациях и коллективных переговорах; 
доступность правосудия.

В связи со смертностью рабочих-мигрантов удалось 
включить эти проблемы в политическую программу. 
Однако остается очевидным тот факт, что объявленное 
количество смертей не указывают на повышенный уро-
вень смертности. В случае с непальскими и индийскими 
рабочими оказалось, что жизнь в Катаре лучше, чем на 
родине. К сожалению, претензии по поводу смертности 
завышены, умышленно или неумышленно.

А архитектурные критики?
Некорректное использование показателя смертности 
рабочих-мигрантов в Катаре открыло темную сторону так 
называемых архитектурных критиков. Предполагается, 
что критики должны подходить к вопросу критично, опи-
раясь на тщательный анализ. По сути, главная стратегия 
в этом случае – откопать наибольшее количество грязи 
и бросить ее в ближайшую самую большую по величине 
цель, не заботясь о критическом самоанализе.

Все хорошо, что хорошо кончается?
В конце концов Заха Хадид согласилась принять от Фил-
лера и «Нью-Йоркского книжного обзора» определенную 

Imagine if the Nepalese and Indian migrant workers hadn’t 
travelled to Qatar but stayed and worked at home instead. In this 
case, statistically between 488 (222,000 x 2.2) and 555 (222,000 x 
2.5) Nepalese workers would have died in Nepal, and 642 (306,000 x 
2.1) and 887 (306,000 x 2.9) Indian workers in India, all in a year’s 
time. That is roughly three times as much as the death toll in Qatar in 
2013. From a statistical point of view, there seems to be a significant 
positive effect on migrant workers’ mortality as a result of their stay 
in Qatar.

So far, no one has done this simple math, but DLA Piper already 
quoted the Indian ambassador saying that “most of the deaths are due 
to natural causes, and therefore, it would be inappropriate to use this 
data in a distorted manner.”

Did trade unions then present us a distorted picture?
The International Trade Union Confederation successfully raised 

international awareness on the labour situation in Qatar. The issues 
here are real and urgent. According to the DLA Piper report, multiple 
problems need to be addressed urgently:

– Recruitment Agents and Recruitment Fees
– Kafala Sponsorship System
– Contract Misrepresentation and Substitution

– Wages
– Health & Safety
– Accommodation
– Inspections
– Freedom of Association / Collective Bargaining
– Access to Justice
Using migrant workers’ mortality did help to put these issues on 

the political agenda. However, the fact is that the numbers reported 
do not seem to point to excess mortality. In the case of Nepalese and 
Indian workers, it appears that life in Qatar is better than life back 
home. The claims on mortality are unfortunately overstated, inten-
tionally or unintentionally.

And the architectural critics?
The inaccurate use of the migrant workers’ death toll in Qatar did 

reveal the dark side of so-called architectural critics. One would expect 
critics to be critical, to come up with good analyses. But, in fact, the 
main strategy used in this case was to find as much dirt as possible 
and to throw it at the biggest target nearby, without any sense of 
critical self-reflection.

All’s well that ends well?
In the end, Zaha Hadid settled with Filler and the New York Review 
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of Books for an undisclosed amount, which she donated to a charity 
for workers’ rights. Architectural critics continue to state that Zaha 
Hadid was wrong to sue Filler and the New York Review of Books (Stott, 
2015). Journalists are still quoting the misleading information on 
migrant workers’ mortality. Zaha Hadid’s response was a predictable 
denial: no workers died at the Al-Wakrah site. Then she died herself. 
That would make her the first person to actually die while working 
on the Al-Wakrah project. A typical De mortuis nil nisi bonum (Of the 
dead, nothing unless good) provided a rare opportunity to speak one’s 
mind more freely. Suddenly architects addressed industry sexism in 
tributes to Zaha Hadid. Better late than never.

Should she have used her extra special architect’s powers, and if so: 
what are these powers?

Just imagine Zaha Hadid arriving at heaven’s door, trying to sum 
up her obvious sins: pissing off the press, tearing apart the models of 
students, working with dictators. She stands there and contemplates 
if she could have done something different in the Qatar controversy. 
Imagine what she could have come up with:

1. I could have sued the State of Qatar. But where, in Doha? Sharia 
is the main source of Qatari legislation. A woman’s testimony is only 
worth half a man’s testimony. Sometimes a female witness is not 

accepted at all. That would not have worked.
2. I could instead have played it reasonable. Okay, this is not really 

the way the press likes to portray me. Could I have taught these Is-
lamic leaders privately how to deal with migrant workers rights? Would 
they have listened to me? These men in white robes are probably just 
as sexist as architects or contractors.

3. I could have angrily walked away from my design. I would have 
broken my contractual obligations. Now, I would have become the one 
being sued. Not good!

4. Maybe I should have used publicity to put pressure on the State 
of Qatar. Qatar may not have liked it and revoked my commission, a 
serious risk. Japan’s Prime Minister just cancelled the construction 
of my design for the Tokyo Olympic stadium. That should not happen 
twice. I need to think about the 400 workers I employ.

But why should I have chosen one of these unfavourable options 
in the first place? Because Nepalese and Indian workers are better 
off in Qatar compared to staying in their home countries? What is the 
problem with that in the first place?

So, what can we conclude?
Considering the analysis made by DLA Piper, and looking at the 

spheres of responsibility it identified, it seems unrealistic for an 
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^  Рис. 6: Сферы влияния в ситуации с рабочими-мигрантами в Катаре (источник: DLA Piper, 2014) / The spheres of influence in the case of migrant workers in Qatar (after: DLA 
Piper, 2014)
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4. Возможно, я могла бы воспользоваться обществен-
ным резонансом, чтобы надавить на государство Катар. 
Властям бы это не понравилось, и у меня могли бы 
отозвать заказ. Так я серьезно рискую. Совсем недавно 
японский премьер-министр отменил строительство олим-
пийского стадиона в Токио по моему проекту. Второй 
раз это не должно произойти. Я должна подумать о 400 
рабочих, трудящихся над реализацией моего проекта.

Но почему я вообще должна выбирать какой-то из 
этих неблагоприятных для меня вариантов? Потому 
что непальским и индийским рабочим лучше живется в 
Катаре, чем у себя на родине? Разве в этом есть какая-то 
проблема?

Итак, какой следует вывод?
После просмотра анализа, сделанного DLA Piper, и изуче-
ния обозначенных в нем сфер ответственности, ситуация, 
когда архитектор имеет власть над влиятельными лицами, 
участвующими в подготовке к Чемпионату мира по фут-
болу – 2022, кажется мне абсолютно нереальной. Анализ 
DLA Piper подтверждает правильность слов Захи Хадид о 
том, что она не обладала достаточной властью, чтобы как-
то улучшить ситуацию с рабочими-мигрантами.

Показатель смертности рабочих-мигрантов соот-
ветствует показателю смертности в развитых странах. 
Анализ возрастного показателя смертности молодых 
мужчин в Непале и Индии показывает, что их пребывание 
в Катаре, очевидно, спасает их жизни (по сравнению с их 
пребыванием на родине). В борьбе за улучшение условий 
труда проблема смертности среди рабочих-мигрантов 
в Катаре была вырвана из контекста и представлена в 
искаженном виде.

Журналисты и архитектурные критики в своих статьях 
о Захе Хадид воспользовались неэтичной тактикой, в том 
числе преувеличенными фактами о смерти рабочих-ми-
грантов и сравнением ее проекта с половыми органами. 
Откровенно говоря, вызывает недоумение недостаток 
профессионализма критиков и журналистов, который они 
продемонстрировали в своих комментариях по поводу 
данного произведения искусства. Возможно, внезап-
ная кончина Захи Хадид положит конец этой злостной 
клевете.

architect to hold power over the stakeholders involved in the case of 
the 2022 FIFA World Cup event. DLA Piper’s analysis confirms Zaha 
Hadid’s initial statement that she had no power to do anything about 
the migrant workers case.

The mortality of migrant workers is actually in line with that of de-
veloped nations. Considering the age-related mortality of young males 
in Nepal and India, it seems that their stay in Qatar actually saves lives 
(compared to a stay in their home country). The aspect of mortality 
among migrant workers in Qatar was placed out of context in a fight 
over labour conditions, and misrepresented as a result.

Journalists and architectural critics used unethical tactics in 
reporting on Zaha Hadid, including the use of inflated statements on 
migrant workers’ deaths and the comparison of her work to genitalia. 
The lack of professionalism displayed by critics and journalists in cri-
tiquing artistic work is frankly quite embarrassing. Her sudden death 
may put that slander finally to rest.
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