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Слово «фелицитология» почти исчезло из употребления: 
во времена советской власти как  учение о счастье оно 
было заменено историческим оптимизмом. Счастливым 
советский человек был потому, что сознавал единодуш-
ное  стремление всех своих компатриотов и прогрес-
сивного человечества строить коммунизм как в одной 
отдельно взятой, так и  во всех вместе взятых странах.

Но вот что пишет о фелицитологии «Википедия», опи-
рающаяся на философскую мысль недавнего времени: 
«Фелицитология (лат. felicitas – счастье) – учение о до-
стижении счастья, которое пытаются создать некоторые 
буржуазные теоретики, в частности неопозитивист Отто 
Нейрат. Как этическая теория фелицитология продол-
жает традицию эвдемонизма. Однако здесь категория 
счастья выступает не в качестве основания морали, 
а просто как психологическое состояние человека, к 
которому он естественно стремится (так называемый 
психологический эвдемонизм). Задача нравственности в 
фелицитологии целиком сводится к тому, что она якобы 
является средством достижения счастья. При таком 
толковании проблемы само понятие счастья оказывается 
полностью бессодержательным. С точки зрения Нейра-
та, неважно, к чему конкретно будут стремиться люди 
и каких социальных результатов они будут достигать, – 
важно лишь ощущение счастья. В конечном счете этика 
превращается в «науку» о методах внушения людям того, 
что они счастливы».

Понятие счастья остается в фелицитологии бессодер-
жательным и  сводится к ощущению счастья. Но вопрос 
о собственной природе счастья остается злободневным. 
Люди мечтают о счастье, стремятся к счастью и хотели бы 
избежать его противоположности – несчастья.

Что касается несчастья, то относительно него может 
быть построена масса теорий – от теории несчастных  
случаев на автодорогах до теории несчастного сознания.

Среди  книг, обсуждающих проблему счастья в ар-
хитектуре, только одна называет вещь своим именем. 
Книга Алена де Боттона «Архитектура счастья» (The  
Architecture of Happiness: The Secret Art of Furnishing 
Your Life, 2006) [1], написанная   с большим  понимани-
ем  архитектуры, обходится без слова «пространство», 
добавленного в русский перевод. И это симптоматично,  

русский переводчик заменил слово «жизнь» «жизнен-
ным пространством», следуя сложившемуся в послед-
нее столетие стереотипу понимания архитектуры как 
искусства организации «пространства». Более точным  
был  перевод: «Архитектура счастья: тайное искусство 
обустройства  вашей жизни». 

Но мне бросились в глаза и два других момента, кото-
рые уже не связаны с переводом. Говоря о счастливой 
архитектуре, автор иллюстрирует  ее  примерами того, 
что он считает архитектурой хорошего вкуса, не касаясь 
вопроса того, всегда ли этот хороший вкус приводит к 
переживанию счастья. Между тем для избранной им темы  
было бы, наверное, очень интересно посмотреть, как и 
когда эти  качества в жизни не совпадают со счастьем.

Книга иллюстрируется большим количеством красивых 
черно-белых  фотографий, красота которых невольно 
отождествляется и с красотой сооружений, и со счастли-
выми переживаниями людей. Но наше время, изобилу-
ющее архитектурной рекламой, уже давно приучило нас 
не верить этим красотам и глядеть на них с достаточной 
долей скепсиса.

Автор пишет об архитектуре с любовью, чувством и 
понятием, неотделимым от счастья, и тем самым делает 
важный шаг к тайнам и человеческой жизни, и архитекту-
ры. Но любовь сложнее и противоречивее, чем видимый 
облик любимого предмета или существа. Теоретику архи-
тектуры  хотелось  бы заглянуть туда, где видимый облик 
и превосходящее его чувство любви не совпадают.

В теории архитектуры,  контуры которой я пытаюсь 
угадать, вопрос о счастье  связан с вопросом о мире. 
Архитектура, с одной стороны, включена в мир и прони-
зана миром, с другой стороны, она же обещает  счастье в 
широком диапазоне смыслов – от удобства до восторга.

Проблема отношения архитектуры и мира,  как и 
проблема архитектуры и счастья, оставалась незаметной 
для теории  архитектуры нового времени, так как обе 
возможности заслонялись нормативными требовании  
пользы, прочности и красоты (функции, конструкции, 
формы), которые сами себе не исчерпывают ни мира, ни 
счастья.

Быть может, исключением был архитектурный трактат 
Франческо Колонны «Гипнеротомахия Полифила», 
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в  свои границы. Если экспансия кочевого образа жизни 
была распространением – вплоть до мирового замыка-
ния, то в оседлом мире  в границы города как всемирного 
рынка  втягивались все культурные и архитектурные 
символы. Город становится своего рода  расширяющимся 
перманентным «музеем всего».

Этот процесс освоения всего многообразия мира в 
форме городской индивидуации захватывает и  место, и 
человека. Одной из формул такой индивидуализирую-
щей экспансии стала фраза: «Пушкин – это наше всё», 
которую можно понять как символ синтеза всей мировой 
культуры в одной личности, в одном теле.

Конфликт такого расширения сделался парадоксом 
современного движения в архитектуре, когда на место 
эклектики, вбирающий в одно место все культурное мно-
гообразие мира, пришла обратная тенденция –  распро-
странение новых стилистических  универсалий во всем 
их многообразии на все места, весь мир, подстригаемый  
под одну гребенку, а теперь уже допускающий фасоны по 
вкусу.

В свое время этот парадоксальный синтез идеологи-
ческой экспансии и этнографического музея возник в 
советской архитектуре в формуле социалистического 
реализма, социалистического по содержанию и нацио-
нального по форме. Нелепое с точки зрения диалектики 
расщепление формы и содержания в этом тезисе стано-
вится нормой. 

Если заменить в этой формуле национальное на ин-
дивидуальное – дело получит новый оборот. Получится  
«универсальное по содержанию и индивидуальное по 
форме». Но в таком виде сама эта формула начинает зву-
чать как  камертон счастья или любви. Тогда в ней будет 
слышно такое освоение бытия, в котором жить в мире и 
жить с миром, становясь его частью (с-частью),  окажется 
единением в любви.

И даже если вернуть в нее категорию стиля, то немед-
ленно вспоминается Бюффон с  его: «Стиль – это сам 
человек». Жорж Бюффон – знаменитый ученый ХVIII 
века, биолог, эволюционист антрополог и исследователь 
земного шара –  в своих 36 томах «Всеобщей частной и 
естественной  истории», вышедших еще при жизни авто-
ра, вложил в понятие человека и всю историю планеты 
Земля, и стиль ее описания, в котором мне слышится 
«земляк» как свой планетарный сосед и продукт земной 
биосферы, наделенный разумом, и как свой человек, 
владеющей простой и изысканной речью. Здесь звучит 
гуманизм Ренессанса, уже предчувствовавшего глобали-
зацию, выходящую за границы веры и языка.

Гуманизм в таком случае есть своего рода понимание 
человека как носителя стиля и счастья одновременно, так 
как он осваивает все  в соответствии со своей природой 
и желаниями.

Тогда архитектура, и  прежде всего архитектура самого 
Ренессанса, из искусства строить здания в соответствии 
с туманными законами красоты, превращается в символ 
освоения человеком Земли, вырастающим над империя-
ми и замыкающим все  в глобальной экспансии  живого 
взрослого человека.

Взрослого в эволюционном смысле, то есть возвысив-
шегося до своего понятия, преодолевающего понятие 
нации и государства, хотя и не стирающего их из своей  
памяти.
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напечатанный  в Венеции в 1499 году, в котором теория 
архитектуры излагалась в форме любовного  романа. Этот  
игривый эротический роман привлекает  к себе внимание 
современных теоретиков, в том числе писавшего о нем 
Альберто Перец-Гомеша [2], но  концепция эротической 
символики  архитектурных форм на современную архи-
тектуру, кажется,  не повлияла, да и она едва ли исчерпы-
вала то, что архитектура может мыслить себе как счастье 
в этом мире, где смерть и страдания  ближе к архитектуре, 
чем любовные утехи.

Важным препятствием для исследования природы 
счастья становится его неопределенность, приводящая 
к бесконечности  условий, так что  мельчайший изъян  
наносит счастью непоправимый урон. Перечисление  ус-
ловий счастья превратило бы его исследование в дурную 
бесконечность.

Спрашивается: как подобрать к этой проблеме  ключ, 
который избежал бы дурной бесконечности и сохранял 
бы  предметную  определенность?

Попытаюсь  избавиться от этой бесконечности, сведя 
число условий счастья к трем, используя  наречие и 
местоимение «свой» (и в этом смысле следуя Боттону, 
употребившему в заглавии  книги слово «вашей»).

На мой  взгляд, счастье обусловлено возможностью 
иметь: свое место, своих людей  и свое дело.

Понятие «свое место» обычно  отождествляется с 
местом рождения и детства, которое по ходу жизни рас-
ширяется, но пределы этого расширения имеют довольно 
ясные исторические границы. Исходной клеточкой сво-
его места, на мой взгляд, стало понятие Дома как места, 
где протекает жизнь от рождения до смерти. Отсюда 
хайдеггеровское Dasein («тут бытие»), которое  я бы 
перевел как «присутствие»,  понимая под присутствием 
не казенное место службы, а именно домашний очаг, от 
которого трудно оторваться.

Понятие «свои люди» точно также начинается в 
доме, в семье и затем расширяется до  родственников, 
друзей и близких. Оно проходит ступени класса школы, 
студенческой аудитории, места работы или армейской 
службы, наконец, населения поселка, города, страны,  а 
одновременно формируется через общества по расовому, 
национальному, сословному, профессиональному и про-
чим  признакам. Оба указанных условия лежат в основе 
патриотизма – как единства места и людей.

Понятие  «свое дело» сложнее. Оно слегка касается 
профессии или ремесла, но выходит за него в сферу 
организационных форм учебы и труда, и, наконец, мифа 
и веры. Свое дело может пониматься узко как дело семьи, 
ремесла,  родных мест и, наконец, дела своей веры,  рас-
ширяясь  не столько в космической, сколько в планетар-
ной полноте присутствия.

Вот тут понятие места и мира расширяется до беско-
нечности. Но не в смысле метрической бесконечной уда-
ленности, а  в смысле абсолютного предельного замыка-
ния, где все дела, все места и все люди соединяются. Это 
стремление ясно читается и в «пролетарии всех стран, 
соединяйтесь», и в песенной формуле «люди мира», и в 
клише «прогрессивное человечество», хотя и оно уводит 
в разные  миры – христианский, русский, арийский, кос-
мополитический или интернациональный. Историческим 
вариантом такой расширяющейся общности становились 
и империи – от Чингисхана, до всяких содружеств позд-
нейших стран и наций.

Архитектура никогда напрямую не включалась в 
эти понятия, но косвенно всегда наполняла их образы, 
формируя эти огромные пространства стилевым един-
ством.  Проблемы начались  с момента распада стилевого 
единства и распространения эклектики.

В эклектике возникла новая схема – экспансия своего 
начала превращаться во втягивание всего прежде чужого 




