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– Ничего не узнаю, – сказала моя мама, соображая, по 
какой улице она едет. – Слишком много нового. Стеклян-
ные монстры какие-то. Отблески… Отражения… В нашем 
климате стеклянные фасады – нехорошо. Летом жарко, 
зимой холодно. Ни стен, ни крыш. Обман один… Мой город 
был другим. Масштаб был человеческий. И дома можно было 
рассматривать. Там кирпичное узорочье, там львиные маски, 
там кованые балкончики… Только на старых фотографиях 
они остались.

– А конструктивистские постройки тебе нравятся? Ино-
странцы сюда специально на них полюбоваться приезжают.

– Когда я приехала в Свердловск в 1951 году, они уже 
были. И воспринимались как данность. Хотя я их не любила.

– Почему?
– Они были похожи в центре города на слона в посуд-

ной лавке. Странные, грубые, асимметричные. А теперь 
они кажутся милыми, шершавыми, родными… И жалкими 
какими-то.

– Неужели из того, что вновь построено, тебе ничего не 
нравится?

– Кое-что нравится. Но эти дома все холодные какие-то.  
И не поймешь, где ты. В Китае? В Америке? Никакой разницы.

– Что поделаешь, глобализм…
– Я не понимаю, что хорошего жить в огромном доме, где 

200 или 300 квартир, на 20-м этаже, в городе, где несколько 
миллионов жителей.

– Да ничего хорошего.
– Так зачем же такие дома строить? Зачем города такого 

нечеловеческого масштаба создавать?
– Земля дорогая и людей слишком много расплодилось. 

Экономика, опять же. Заводы, магазины… Возможности. 
Театры, музеи… Сама ведь все знаешь.

– «На наших глазах городище родится…» Помнишь стихи 
Маяковского?

– «Из воли Урала, труда и энергии». А ведь Маяковский 
еще кафедральный собор на площади 1905 года видел и 
Екатерининскую церковь. Сейчас на месте Екатерининской 
церкви часовню поставили. Она на фоне бывшего конструк-
тивистского обкома партии как детская игрушка.

– Иван Никандрович, твой дед, рассказывал, как все церк-
ви в центре взорвали в 30-х годах. Потом построили городок 

Чекистов, главпочтамт, обком партии… Силуэт города сразу 
изменился. Был остроконечный, причудливый. А стал тупым, 
прямоугольным. Но тогда многим казалось, что так лучше, что 
город современным стал.

– Сейчас он еще раз поменялся. На мой взгляд, опять не 
в лучшую сторону. Хаос… Пруд в центре города стал сразу 
маленькой лужей на фоне небоскребов.

– Фонтаны на Плотинке это ощущение еще усилили.
– Ну так в Шардже сделали фонтаны в морском заливе, 

почему бы и на Исети их не сделать?
– Где Шарджа, где Исеть…
– Шесть часов полета – и ты в Шардже.
– Да, можно купить квартирку в небоскребе в Эмиратах 

или в Китае и работать по Интернету.
– Можно. Но и пустыня, и арабы в белых рубахах – это все 

не родное.
– Так и тут мало что родного скоро останется.
– Кое-что еще осталось. Но эти домики уже погоды не 

делают.
– Можно было бы иначе все сделать
– Можно, но уже не в Екатеринбурге.

Это не мой город…
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