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Редакция журнала предложила мне вспомнить шести-
десятые – годы моей молодости, теперь, по проше-
ствии уже более десятка лет, – годы прошлого века. Я,
находясь на огромной творческой дистанции с киноре-
жиссером В.П. Тодоровским, осмелюсь, тем не менее,
солидаризироваться с ним в отношении к приковавшей
меня к экрану «Оттепели» – в желании отразить жизнь
отдельных людей в том времени. Только у меня не
сериал многосерийный, а несколько частей моей про-
мчавшейся жизни и жизни моих коллег, друзей и зна-
комых.

Начало шестидесятых годов. Представляю на смотр-
конкурс молодых архитекторов Московской организа-
ции Союза архитекторов (МОСА) СССР как соавтор
работу по генеральному плану города Чайковского
Пермской области (ныне края). Отмечен дипломом II
степени, который приравнен к рекомендации для
вступления в Союз архитекторов СССР и дает право при
наличии второй рекомендации вне очереди пройти
комиссию по приему в Союз. Просто не заметил, как
головокружительно в течение года был избран членом
Правления, а затем и Президиума Правления МОСА,
предложение которого возглавить московскую комис-
сию молодых архитекторов принял с чувством ответ-
ственности и с большим интересом.

Актив комиссии сложился естественным путем. Это
были молодые архитекторы, для которых Центральный
Дом архитектора был местом встреч, дискуссий и даже
отдыха (кино, концерты, выставки), клубом профессио-
налов, любящих жизнь во всех ее проявлениях. Не
хочу никого обижать, но сразу вспоминаю ярких и
энергичных Лешу Гутнова, Сашу Кудрявцева, Андрюшу
Звездина, а несколько позже Андрея Бокова и Костю
Неустроева. Наверняка они Вам известны по своей
последующей творческой и общественной деятельно-
сти. Тем не менее, несколько слов о каждом. 

Леша (Алексей Эльбрусович) Гутнов ( учился в
Архитектурном институте на год позже меня) – сгусток
целеустремленной энергии, имеющий, как правило,
собственную, не всегда совпадающую с мнением мно-
гих точку зрения, ясно видящий цель и представляю-

щий пути ее достижения. Невольно вспоминается афо-
ризм: «Цель видят все, но в “яблочко” попадает только
гений». За 26 лет творческой деятельности, отпущен-
ных ему судьбой, он был неизменно верен поискам
концепции современного города. В последние годы
перестройки и в начале пути по изменению социально-
политической ориентации страны его так не хватало
Москве, да и пожалуй, стране. 

А тогда, в начале деятельности комиссии молодых
архитекторов Москвы наряду с профессионально-твор-
ческой мы не обделяли вниманием и клубно-творчес-
кую часть нашей жизни. Многих из нас приятно впе-
чатлила подготовленная еще в Архитектурном институ-
те курсом А. Гутнова по его инициативе концертная
программа «Сплошняк»1. Вот запомнившиеся с тех пор
куплеты песен.

Первый куплет одной из начальных песен:

Когда мы поступали в родной наш институт,
Мы ничего не знали о том, как здесь живут.
На лекции спешили мы утром каждый раз,
А злые старшекурсники высмеивали нас:
“Бедные-бедные! Как им тяжело!
Как им без журнальчика все в голову пришло?!”»
Завершающий песню куплет:
«Промчались быстро годы, мы выросли давно
И множество проектов отмыто и сдано
И если нам до сдачи осталось полчаса,
Слышны в аудитории лихие голоса:
“Выкрасим, выкрасим солнце в синий цвет,
Ведь для архитекторов преград на свете нет!!!”

И это ощущение возможности преодоления любых
преград не покидало А. Гутнова никогда. Не могу не
вспомнить и юмористического отношения к жизни сту-
денческой молодежи гутновского времени. Еще один
куплет:

Мы перспективу строим на диво, 
точку зренья искать нам лень.
Вместе с тобою левою ногою на карнизе
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Когда мы были молодыми…

текст
Эдуард Товмасьян 

1. на языке студентов –
несколько дней, предше-
ствующих сдаче проекта,
когда сплошь идет работа
над проектом, без лекций,
семинарских и других
занятий

2. по-моему, однокурсни-
ца А.А. Вознесенского

<  Эдуард Товмасьян
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построим тень,
Нарисуем фронтон, пусть неправильный он, 
ведь не главное в деле фронтон.
Пусть капители держатся еле чуть левее
самих колонн!

Особенностью нашей жизни конца пятидесятых –
начала шестидесятых годов было практическое отсут-
ствие профессиональной (особенно зарубежной) лите-
ратуры по архитектуре, градостроительству, живописи
и художественной литературы (от классики до детек-
тивов). Исключением были, пожалуй, библиотеки –
Всесоюзная Государственная им. В.И. Ленина и
Московского архитектурного института, а также воз-
можность приобретения книг о Корбюзье, Пикассо,
Татлине, Малевиче и других мастерах во время коман-
дировок или самостоятельных поездок в периферий-
ные населенные пункты. Зато у нас была возможность
беспрепятственно поздороваться со старше нас с 
А. Гутновым по курсу знаменитым в будущем поэтом
Андреем Вознесенским. Ему нравилась студентка
моего курса Леночка Жукова и он нередко приходил
туда, где сидел наш курс. Надо напомнить, что за каж-
дой группой курса закреплялась аудитория для само-
стоятельных занятий, где не только иногородние сту-
денты, но и москвичи засиживались допоздна. Ныне, к
сожалению, этого нет, но зато нет и опасности пожара.
Вспомним «Пожар в Архитектурном» 
А.А. Вознесенского:

Пожар в Архитектурном,
Пылайте широко
Коровники в амурах,
Райклубы в рококо.
…………………………….
Кариночка Красильникова2,
Айда в кино!

Саша (Александр Петрович) Кудрявцев (учился на
одном курсе с А. Гутновым, а последний год диплом-
ного проектирования – в Бухарестском архитектур-
ном институте) – человек чрезвычайно обстоятель-
ный и сохраняющий внешнее спокойствие в самых
разных, даже непростых ситуациях. Это помогло ему в
дальнейшей жизни справляться с решением спектра
задач от проектирования зрелищных зданий и спор-
тивных сооружений до руководства государственны-
ми академиями – Московским архитектурным инсти-
тутом и Российской академией архитектуры и строи-
тельных наук. А тогда, в молодежной комиссии ему
поручалась работа в жюри молодежных смотров и
работа с документами (нашими программами, реше-
ниями, проектами постановлений, протоколами и
т.п.). Интересный штрих сегодняшних дней. На вне-
очередном пленарном заседании РААСН по принятию
новой редакции Устава Академии зачитывается пози-
ция, из которой согласно юридическим формулиров-
кам следует, что Президент Академии является орга-
ном – «Никогда еще не был органом ну что же, – при-
дется быть», – подает реплику Александр Петрович.
Он до сих пор сохранил, я бы сказал, респектабель-
ность, видимость внешнего спокойствия (наверно, с
годами это не всегда легко) и присущую ему мас-
штабность восприятия информации в том широком
диапазоне пластов культур, которыми он владеет. 

Андрюша (Андрей Иванович) Звездин (тоже одно-
курсник А. Гутнова) – энергичный человек, почти
всегда знающий, что надо делать в данной конкрет-
ной ситуации. Большую часть своей многообразной
творческой жизни посвятил Институту ГИПРОНИИ
Академии наук страны. Сколько энергии, труда, твор-
ческой сметки и выдумки вложено им и его коллега-
ми-соратниками в реализацию проекта здания
Президиума Академии наук страны в юго-западной
части Москвы на берегу Москвы-реки, а также про-
ектов так называемых академгородков! Предложение
двух молодых архитекторов (жаль, что не помню
фамилий, хотя и представлял их на одном из телека-

^ Алексей Гутнов
Андрей Вознесенский
Александр Кудрявцев
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налов) по архитектурно-композиционной идее про-
екта здания Президиума, отмеченная среди несколь-
ких других работ смотра молодых архитекторов, была
впоследствии учтена при реализации проекта. В
молодежной комиссии А. Звездин был своеобразным
генератором конкретных действий по эффективной
реализации планов работы комиссии (творческие
дискуссии, смотры, конкурсы, взаимоотношения с
руководящими структурами Союза архитекторов  и
т.д.). 

От этих руководящих структур деятельность нашей
молодежной комиссии опекала дивная, милейшая
Людмила Леонидовна Белоусова. Она с присущей
деликатностью, улыбкой и спокойным нежным голо-
сом могла помочь преодолеть возникающие в дея-
тельности молодежной комиссии сложности и препят-
ствия. Это не были отношения господства и подчине-
ния. Людмила Леонидовна была нашим верным стар-
шим другом.

А комиссия расширяла сферы своей активности,
так что даже в Союзе архитекторов стали поговари-
вать о зарождении в структуре Союза второго парал-
лельного Союза архитекторов. Это не входило в наши
намерения и планы. Поэтому мы предложили встречу
на самом высоком для Союза уровне – секретариате
Правления Союза архитекторов СССР.

Вскоре эта встреча состоялась. Первым секретарем
Правления Союза архитекторов СССР был глубокоува-
жаемый в архитектурной среде, известный  своими
творческими работами по созданию в стране гидро-
электростанций, Георгий Михайлович Орлов. Он имел
и международное признание, будучи избран на три
года в начале семидесятых годов Президентом
Международного Союза архитекторов. Его наиболее
активными помощниками являлись секретари
Правления Союза архитекторов – практики-архитек-
торы, а впоследствии ученые и педагоги Владимир
Николаевич Белоусов (в сфере градостроительства),
значительное время бывший директором моего род-
ного института ЦНИИП градостроительства РААСН, и

Ираида Васильевна Шишкина (в области истории
архитектуры). Отвлекусь, чтобы вспомнить, что в
Московском архитектурном Институте я был привле-
чен к работе в Совете Научного студенческого обще-
ства, возглавляемом, по-моему, тогда еще аспирантом
В.Н. Белоусовым.  

Вернемся к встрече с членами секретариата. Нас из
молодежной комиссии было трое или четверо (точно
не помню), но что вместе со мною был Алексей
Гутнов, помню отчетливо. Помощник Г.М. Орлова при-
гласила нас в его кабинет, где собрался секретариат.
Георгий Михайлович встал, чтобы поприветствовать
нас и позаботился, чтобы каждому было предоставле-
но удобное место. В последующее время мне прихо-
дилось бывать в кабинетах власть предержащих
неоднократно, но такая встреча была единственный
раз в моей жизни. Секретариат внимательно выслу-
шал наши сообщения, и после обсуждения Георгий
Михайлович подвел итог. Он подчеркнул, что деятель-
ность молодежной комиссии – это своеобразный
клуб, которого в тот момент, по его мнению, так не
хватало и Союзу архитекторов и Центральному Дому
архитектора в Москве. Мы ушли с этого заседания
окрыленные. 

Ежегодные смотры творчества молодых, через гор-
нило которых прошли многие видные сегодня мастера
архитектуры, специализированные (по программам,
разработанным в молодежной комиссии) поездки
молодежи в Югославию, Францию, Японию, о которых
до сих пор помнят уже убеленные сединами «ребята»
шестидесятых-семидесятых годов – это только вер-
шина айсберга деятельности молодежной комиссии
тех времен.

Вот несколько примеров лауреатов тогдашних и
несколько более поздних молодежных смотров, впо-
следствии не раз побеждавших на смотрах более
высокого уровня и ранга:

Андрюша Боков (ныне Андрей Владимирович
Боков) – Президент Союза архитекторов России, док-
тор архитектуры, действительный член Российской
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^ Георгий Орлов
Андрей Боков
Этнри Левиева
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академии архитектуры и строительных наук, автор
многих интересных реализованных градостроитель-
ных и архитектурных проектов.

Володя (Владимир Александрович) Васильев – в
настоящее время уважаемый в Хабаровске архитек-
тор-творец, председатель Хабаровского Союза архи-
текторов и председатель Совета Дальневосточного
объединения Союза архитекторов России, вице-пре-
зидент Союза архитекторов России.

Костя Неустроев – тогда в молодые годы посто-
янный оппонент Андрея Бокова, а теперь прошедший
фундаментальную школу ЦНИИП градостроительства
РААСН Константин Федорович Неустроев, главный
архитектор Института ЗАО «ГИПРОГОР», кандидат
архитектуры, советник Российской академии архитек-
туры и строительных наук, автор многих крупных гра-
достроительных проектов.

Саша Скокан – с его отцом, известным московским
архитектором Андреем Скоканом я имел честь в свое
время быть избранным в Президиум Правления МОСА.
Теперь его сын, Александр Андреевич Скокан – сам
мэтр архитектуры, руководитель архитектурного бюро
«Остоженка», автор многих интересных градострои-
тельных проектов и архитектурных построек, член-
корреспондент Российской академии архитектуры и
строительных наук, академик Международной
Академии архитектуры в Москве, заслуженный строи-
тель Москвы, вице-президент Союза архитекторов
России.

Особое место в молодежной комиссии принадлежа-
ло Этери Левиевой. Она была сотрудницей аппарата
Правления Союза архитекторов и, как мне до сих пор
кажется, с любовью относилась к деятельности нашей
комиссии. Ей были присущи исключительная делови-
тость и организованность. Мне очень нравилось
работать с ней. Позже она стала директором
Московского объединения молодых архитекторов,
заведующей отделом по работе с молодыми архитек-
торами, консультантом отдела международных связей
и отдела печати Союза архитекторов СССР, а сегодня

Этери Михайловна Левиева – генеральный директор
Фонда «Академия Российского телевидения», облада-
тель многочисленных призов и наград международ-
ных телевизионных фестивалей и форумов.

По инициативе молодежной комиссии и при под-
держке руководителей Союза архитекторов были осу-
ществлены первые шаги по объединению творческой
молодежи Москвы. Конечно, возникла мысль об офи-
циальном создании такого объединения.
Объединение официального статуса не получило.

Тем не менее в Центральном доме архитектора про-
шел первый творческий вечер «Дебюты», в выступле-
ниях на котором приняли участие коллеги практиче-
ски всех творческих профессий. Цикл таких вечеров
продолжался во Всесоюзном театральном обществе,
Центральном Доме актера и др. В неформально соз-
данную группу, организующую эти творческие вечера
и встречи, входили Вадик Бероев (Вадим Борисович
Бероев – актер театра и кино, заслуженный артист
РСФСР, выступивший в кинороли майора «Вихря»,
ставшей одним из символов шестидесятых годов про-
шлого столетия), Таня Гринденко (Татьяна Тихоновна
Гринденко – впоследствии известная российская
скрипачка, народная артистка Российской
Федерации), Гидон Кремер (Гидон Маркусович
Кремер – скрипач мирового уровня и режиссер, став-
ший в 1970 г. первым на Международном конкурсе
имени П.И. Чайковского в Москве), Лариса Шепитько
(Лариса Ефимовна Шепитько – известнейший киноре-
жиссер, сценарист и актриса, заслуженный деятель
искусств РСФСР) и Ваш покорный слуга, автор статьи. 

О Ларисе Шепитько, человеке непростой судьбы,
хочется сказать отдельно. Первый полнометражный
фильм – дипломная работа «Зной» (1963 г.) по пове-
сти Чингиза Айтматова «Верблюжий глаз» в 1964 г.
удостоен премии за дебют на Международном кино-
фестивале в Карловых Варах. Известность Ларисе
Шепитько принёс её второй фильм «Крылья» (1966
г.), рассказывающий о послевоенной судьбе лётчицы
Надежды Петрухиной. Следующий фильм «Родина
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Александр Скокан
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электричества» (1967 г.) по мотивам рассказа Андрея
Платонова из цензурных соображений не был выпу-
щен на экран (картину удалось восстановить и пока-
зать зрителям только через 20 лет). В 1969 г. был
снят ее первый цветной фильм – музыкальная сказка
«В тринадцатом часу ночи», а в 1971 г.  вторая и
последняя цветная картина «Ты и я» по ее и Геннадия
Шпаликова сценарию, посвященному их поколению
тридцатилетних. Большой успех получил ее фильм
«Восхождение» (1976 г.) по повести Василя Быкова о
двух белорусских партизанах, попавших в руки поли-
цаев. Фильм находился на грани запрета и вышел на
экраны лишь после вмешательства Первого секретаря
Центрального Комитета Коммунистической партии
Белоруссии Петра Машерова. «Восхождение» – силь-
ная драма о вере и предательстве. Фильм был удо-
стоен главных призов Всесоюзного кинофестиваля в
Риге, а на международном кинофестивале в Западном
Берлине получил Гран-при «Золотой медведь», пре-
мии ФИПРЕССИ и экуменического жюри. Жизнь ее
оборвалась в автомобильной катастрофе (1979 г.) на
съемках фильма «Матёра», сценарий которого по
повести Валентина Распутина «Прощание с Матёрой»
она готовила сама. Это был только 42-й год ее жизни.
До сих пор помню, как у нее на кухне мы вместе
обсуждали подготовку очередной творческой встречи
«Дебюты»…

Молодость всегда ярко запечатлена в памяти. В
наши молодые годы мы жили по тем правилам, кото-
рые существовали в стране. Да, союзы творческих
деятелей культуры были организованы в тридцатые
годы в том числе, а может и преимущественно, с
целью идеологического контроля, недопущения
каких-либо отклонений от линии посаженной господ-
ствовать идеологии. К чести Союза архитекторов
надо сказать, что ни одно идеологическое давление
извне не нарушало той уважительной атмосферы
взаимопонимания и поддержки, которое наш Союз
пронес до сегодняшнего дня сквозь все этапы пере-
ходов от социализма к коммунизму, затем ускорения,

перестройки и, наконец, вползания в капитализм.
Низкий поклон руководителям Союза архитекторов
страны, начиная с беспартийного Георгия
Михайловича Орлова, которые, находясь на стыке
между административно-политическим руководством
страны и членами Союза архитекторов, смогли в тех
случаях, когда это не соответствовало принципам
совести, морали и справедливости, амортизировать
действие пресса идеологического давления.

Интересно, что в настоящее время пресс руководя-
щего давления резко сменился с заинтересованного
идеологического на безразличное. Закончить хочу
обширной цитатой, почерпнутой из интервью
Президента Союза архитекторов России А.В. Бокова
журналу «Технологии строительства» [№ 1-2 (70-71)
2010]: «Архитектура есть основа культуры, а культу-
ра, в конечном счете, делает людей людьми, и об этом
нельзя забывать. Культура начинается с нашего дома,
с ближайшего окружения и касается всего обитаемо-
го пространства. 

Архитектура – это предмет, интересующий, прежде
всего, людей тонких, интеллектуально и духовно зре-
лых, достигших определенного уровня самосознания.
Бюрократия, как правило, приходит к такому состоя-
нию не всегда и не сразу. Сегодняшняя власть дивер-
сифицирована, она «расползлась», в каждом городе
местные начальники самостоятельно определяют
свою политику, при этом архитектура не является
предметом их забот, как и организация городского
пространства вообще».
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