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Расцвет армянской архитектуры в 1960-е – следствие
не только наличия критической массы талантливых
зодчих, но и той уникальной атмосферы свободы и
подъема, которая – по многим причинам – сложилась
тогда в Ереване. Замечательная книга «Ереванская
цивилизация» Армена Давтяна и Светланы Лурье,
доступная в интернете – подробное, хоть и несколько

романтизированное, описание той эпохи. Эпоха ушла,
остались улица Саят-Нова и Памятник жертвам геноци-
да, кафе «Поплавок» (перестроенное, но сохранившее
свою «джазовость») и широкие «зеленые» тротуары
улицы Абовяна, выход со станции метро
«Еритасардакан» («окно в небо») и Спортивно-куль-
турный комплекс… И еще – множество стройных деву-
шек из терракоты и бронзы. Правда, фоном им стали
бесчисленные типовые многоэтажки – неизбежный
атрибут «советского модернизма». И отношение вла-
сти, да и общества к лучшим образцам стиля далеко от
идеального. Уничтожен символ города – Дворец моло-
дежи. Голый каркас остался от гостиницы «Двин».
Кинотеатр «Россия» переделан в ТЦ, уникальные про-
странства фойе и залов недоступны и не используют-
ся. Этот перечень можно продлевать долго…

Остановимся на судьбе одного маленького шедевра
60-х, показательной не только для Еревана.

Летний зал кинотеатра «Москва» – предельно
рациональная, острая по форме, почти абстрактная
пространственная композиция из монолитного бетона,
без каких-либо деталей и облицовки, – был построен
рядом со старым зданием кинотеатра, появившимся в
1930-х на месте взорванной коммунистами церкви
Погоса и Петроса. Авторы проекта – архитекторы
Спартак Кнтехцян (1924-1996) и Тельман Григорян
(1934-1998).

Свежая постройка – вместе с горожанкой Жаклин и
деревенской девушкой Аэлитой (!) – воспеты Андреем
Битовым в «Уроках Армении»:

«Нам становится легко, мы решаем идти все
втроем в кино…Мы идем в самый новый, роскошный
суперкинотеатр. Тем более замечательно, что идем
мы на “Фантомаса”, потому что южный темпера-
мент зрителей... смотреть на того, кто смотрит, –
еще одно удовольствие…

Это был действительно выдающийся кинотеатр,
построенный столь оригинально, что при вечернем
освещении я так и не уловил, как же он выглядит в
целом: казалось, он висел над землей, как приземляю-
щаяся летающая тарелка. До начала сеанса было
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v План площади у киноте-
атра «Москва» (цифрой 2
обозначен Летний зал)
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rsмного времени, мы сидели в бесплотном кафе, состо-
явшем из дырок, теней и каких-то трепещущих подве-
сок. Болтала Жаклин, Аэлита …смотрела прямо
перед собой ровными, спокойными глазами, не обра-
щая ни на что внимания. Такая ее бесстрастность
показалась мне уже чрезмерной: и я-то впервые сидел
в подобном кинотеатре и все крутил головою, а в ее
деревне – один двухэтажный дом... – не грех и полю-
бопытствовать... Несколько юношей картинно, “ино-
странно”, пили за стойкой кофе и разглядывали нас.

- Что это они?
- Русский парень пришел в кафе с двумя армянскими

девушками, – смеялась Жаклин, – еще бы им не смот-
реть!…

Значит, с одной было нельзя, а с двумя – много... –
подумал я. Кино!

Зал под открытым небом напоминал форум. Над
нами горели жирные южные звезды, как в планетарии;

мне казалось, мы взлетели, и если рискнуть подойти к
краю и взглянуть оттуда вниз, то где-то глубоко под
собой увидишь нашу милую, еще не столь роскошно
застроенную Землю и, расчувствовавшись, прочтешь
вниз длинные стихи об оставленной на Земле
любви...»[2]

Зал полюбился ереванцам, активно использовался и
уже в 1983 году был официально признан объектом
наследия в качестве памятника архитектуры республи-
канского значения.

Но после развала Союза его забросили. В середине
90-х С. Кнтехцяна убедили «разрешить» снос части
комплекса (то самое кафе, кассы, террасу на втором
уровне), выходившей на улицу Туманяна, и на этом
месте возникла банальнейшая стекляшка…

А затем пришли трудные дни. Вспоминает архитек-
тор Сархат Петросян:

«25 февраля 2010 года мы узнали, что решением
правительства Армении летний зал снят из списка

v Вид Летнего зала от 
ул. Туманяна. Из книги:
Арутюнян В.М., Асратян
М.М., Меликян А.А.
Ереван. М.: Стройиздат,
1968. С. 211
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охраняемых памятников, и эта территория предо-
ставляется Первопрестольному Святому Эчмиадзину,
который намерен построить там церковь, похожую
на церковь Святых Погоса-Петроса. 

За несколько дней была сформирована гражданская
инициатива из 10 человек. В начале марта мы в пись-
менной форме обратились к премьер-министру,
Католикосу, министру культуры с требованием отме-
нить это решение…

Мы инициировали сбор подписей … Результаты
превзошли все ожидания, набралось более 24 тысяч
подписей. В Facebook была создана страница, к кото-
рой в течение десяти дней присоединились 7000 поль-
зователей…

Мы обратились также в Общественный совет (при
президенте Республики Армения по вопросам культу-
ры), четыре комиссии которой выразили негативное
отношение к проекту сноса, однако правительство
игнорировало и это»[3].

Забили тревогу и в Москве. На Второй Московской
биеннале архитектуры в мае 2010 года под эгидой САР,
МАСА и Российского отделения Союза архитекторов
Армении был представлен проект-акция «Сохраним
“Москву” в Ереване». Он включал фотографии Летнего
зала, а также материалы, иллюстрирующие процесс
борьбы за сохранение здания. В защиту зала выступи-
ли известные архитекторы.

Евгений Асс: «Летний зал – шедевр мирового клас-
са. На постсоветском пространстве такого уровня
произведений – считанные единицы. Это наше общее
наследие, и мы должны сделать все возможное, чтобы
защитить его».

Юрий Волчок: «Андрей Белый … заметил, прочитав
книгу Стржиговского “Строительное искусство
Армении и Европы”: автор “считается не только с
каменным каркасом формы, но и с воздушной формой,
в нем заключенной... Подлинная форма – воздуш-
ная...” Кинотеатр – едва ли не единственное здание
в современном Ереване, отвечающее этому понима-
нию традиции армянского зодчества».

Александр Скокан: «Что значит сохранить
“Москву” в Ереване? Это не только сохранить чьи-то

воспоминания о городе его молодости и не только
память о пути, когда-то нами пройденном вместе,
даже если не всем об этом хочется вспоминать. Это
значит, что мы больше не пытаемся в очередной раз
поправить свою историю… Это значит, что мы нако-
нец поняли необходимость разорвать порочный круг,
когда для созидания нам надо обязательно что-то
сломать».

Инициатор акции Карен Бальян позже отметил:
«Акция имела большой успех, проект был награжден

дипломом биеннале…Фотографии Еревана 1960-70-х
годов с изображениями кинотеатра вызывали удивле-
ние качеством отображенной на них городской среды.
Действительно, в тот период Ереван представлял
собой один из центров развития современной архи-
тектуры. Нет сомнения, что произведение замеча-
тельных армянских архитекторов …следует восста-
новить и охранять именно как памятник архитекту-
ры»[4].

В итоге Летний зал снести не решились. А после
спасения наступило затишье. Здесь изредка проводят
общественные мероприятия, концерты, летом 2013
года прошла часть программы кинофестиваля «Золотой
абрикос». Но статус здания все еще не ясен, и в спи-
сок охраняемых памятников его так и не вернули…

Ну а я тем временем использовал его на свой лад.
Это созданное для людских масс пространство стало
моим местом средовой медитации в центре Еревана,
пространственным театром, мизансцены которого
отражают «станции» личного жизненного пути. Сперва
– «программка» абстрактной, серо-охристой, такой
ереванской по цвету мозаики… Тут же наверху –
бетонный взрыв кинобудки – прелюдия. Затем – склеп
странного «хтонически-египетского» пространства под
огромной консолью – Аид? Но оттуда лестница к сцене
(SAVE ME!) – прорыв вперед и вверх. Наконец, разво-
рот – и спокойная, мерная, безбрежная пустота…

Я бродил в одиночестве в этом пространстве для
многих, меж порозовевших от времени красных пласт-
массовых кресел, разгребая ногами то сугробы, то
ворохи листьев. Фотографировал, размышлял о себе и
о Ереване – о сухо-влажной, древне-новой, поло-пол-
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ной природе этого города. Сочинял свои «длинные
стихи о любви», как БГ «в конце декабря / Голый, в
снегу, при свете полной луны, / Но если ты меня слы-
шишь, наверное, это не зря»? И казалось, что дух
Погоса-Петроса никуда не делся из этого бетонного
храма без алтаря и купола…

Где самое чувствительное место сухого города –
струящееся собственным соком? Пока не нашлось, не
решусь спросить или сам не почую, буду искать.
Тыкаться носом в горячие камни, сыпучую глину,
серый бетон. И, не находя, умащивать сам.

Так, однажды, холодной ноябрьской ночью, возбла-
годарил фляжкой «Ани» летнюю раковину «Москвы»,
щедро усыпанную шелестящими, сухими-сухими листь-
ями… Полуодетый, под звездами, по щиколотку в
рыжей листве… И подумалось: не совместным ли
«усильем воскресенья», сплочения ради общей идеи
спасена эта жемчужинка Еревана? 

Стоит верить в то, что такие «локусы духа», как
Летний зал, поддерживают себя сами, охраняются
свыше и выживут, несмотря ни на что. Поднявшись на
вершины ереванских холмов, иногда видишь, как паря-

щий над городом добрый бог Еревана раскидывает
теплые лучики на Летний зал, Старый Норк, маленький
домик по улице Арами, 30, виллу Delenda, сад Маштоца
– редкие пока места Еревана, спасенные общим «уси-
лием воскресенья» от сноса или примитивной новой
застройки… Так ли это? Или эти лучики направлены
прежде всего в сердца людей, связанных с этими
местами, сберегающих, создающих их?

Что будет дальше с Летним залом, случай которого
стал важным прецедентом спасения ереванского
наследия, но все же не сохранения в полном смысле?

Вариантов немного. Либо инерция пребывания в
неопределенности-небрежении. Либо появление влия-
тельного олигарха-инвестора, бесстрастного, как та
Аэлита, и строительство на этом месте совсем не церк-
ви, а очередной высотки над супермаркетом. Либо –
мечта о возвышенном – возвращение статуса, нахож-
дение правильного типа использования и научная
реставрация с воссозданием утраченных частей зда-
ния.

Давайте надеяться на последнее. 
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rs Ведь подлинный Летний зал – ценнейший урок
нынешним ереванским архитекторам: как можно быть
предельно современным в исторической среде, как
построить, не разрушив, как сохранить дух места и
усилить пространство, придав ему скромными сред-
ствами совершенно новое качество, как быть новым и
преемственным, не имитируя ничего.
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