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В этом году исполняется ровно сто шестьдесят лет
одному литературному произведению, замечательному
во многих отношениях. В 1844 году газета Le Siиcle
начинает публикацию романа Александра Дюма «Три
мушкетера». С тех пор популярность романа остается
на небывалой высоте. Одних только экранизаций
самой книги и вариаций на ее тему насчитывается не
менее ста двадцати – включая такую экзотику, как
фильм «Зорро и три мушкетера» (Италия, 1963) или
мультфильм «Барби и три мушкетера» (США, 2009),
фильмы про сыновей и дочерей Д’Артаньяна и так
далее. Персонажам книги поставлены памятники в
нескольких городах мира, о них сочиняют песни, стихи
и новые книги. Даже такой маститый мэтр, как Е.
Евтушенко, поддался обаянию мушкетеров, написал
сценарий фильма «Конец мушкетеров» и попытался
сняться в роли Д’Артаньяна, но проект не был завер-
шен. 

Непрерывная и неубывающая притягательность
героев романа, однако, выглядит в сегодняшнем кон-
тексте несколько загадочно. Представим себе, что
герои Дюма приглашены на какую-нибудь из ханже-
ских передач современного ТВ, вроде «Пусть говорят».
Ведущий широкими мазками набрасывает портреты
великолепных мушкетеров. 

Господин Атос. Женившись по любви, обнаружил
однажды, что его жена – вовсе не дворянка, а просто-
народная девушка с криминальным прошлым. Он (безо
всякого суда и следствия) неудачно пытается ее каз-
нить. Его бывшая жена (Миледи), озлобившись, стано-
вится убийцей и интриганкой. После этого он поступа-
ет в мушкетеры, где непрерывно пьет. В романе легко
обнаружить множество деталей, указывающих на алко-
голизм Атоса.

Господин Портос. Совершенно неумеренный в еде,
выпивке и нарядах человек, он без зазрения совести
обирает свою любовницу (замужнюю женщину), при-
чем норовит пообедать у нее в доме (вместе с обману-
тым мужем), после чего выражает глубокое презрение
к недостаточной роскоши этого обеда. В конце романа
женится по расчету. 

Господин Арамис. Попытки быть одновременно сол-
датом (мушкетером) и священником, придворным
интриганом и ученым богословом формируют образ
двуличный и неискренний. Особенно это заметно в
отношениях Арамиса с женщинами. 

Наконец, блистательный Д’Артаньян.
Провинциальный дворянин из обедневшей семьи, при-
ехал покорять столицу. По нынешним временам – из
типичных «понаехов». Стремление сделать карьеру
оправдывает для него любые преступления. Он убива-
ет, обманывает, крадет и грабит, соблазняет замужнюю
женщину (Констанцию Бонасье), затем из холодного
расчета соблазняет и губит служанку Миледи, много
раз подвергает своих друзей смертельным опасно-
стям… и вот этот беспринципный хищник больше
полутораста лет служит образцом романтического
героя?! 

А его антагонист, Арман Жан дю Плесси, кардинал
Ришелье, один из самых образованных и умных людей
своего времени, прогрессивный политик и финансист,
который заложил основы централизованного француз-
ского государства, развивал науки и ремесла, осваивал
Канаду, основал первую в стране газету, открыл
Французскую академию и изобрел соус майонез… Как
этот человек оказался в роли отрицательного героя?
Где же историческая справедливость? 

Оставим в стороне нравы военной аристократии
эпохи становления абсолютизма. Оставим также
романтику службы в элитных войсках (в начале семна-
дцатого века огнестрельное оружие – все еще ред-
кость, и вооруженные мушкетами дворяне, конечно же,
элита). В героях Дюма должно быть нечто вневремен-
ное, нечто общечеловеческое, притягательное в любую
эпоху. Ценность, которая перекрывает и отбрасывает
условности места и времени. 

Может быть, безграничное обаяние мушкетеров
заключается в их жизнерадостности? Они не совер-
шенны, судьбы их не просты и вовсе не усыпаны роза-
ми. Но в любой ситуации они говорят жизни «Да!» и
живут жадно, ярко и горячо. Насыщенная событиями и
опасностями судьба их выглядит, возможно, неразумно
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и даже нелепо – с точки зрения холодного разума. Для
Ришелье, который как раз и воплощает разум и логику,
четверо друзей – опасные, непредсказуемые, но восхи-
тительные пряности в супе жизни. Мушкетеры срывают
тонкие многоходовые интриги кардинала, сотрудни-
чают с врагами короны и государства, непрерывно
дерутся с гвардейцами из личной охраны кардинала…
и вызывают у него непреодолимое уважение и инте-
рес. Такое впечатление, что всесильный кардинал
завидует четырем мушкетерам. 

Мы, сегодняшние, тоже завидуем. Унылый меркан-
тильный дух, пропитавший повседневную культуру с ее
примитивным консюмеризмом, прямо противоположен
«мушкетерству». Они, мушкетеры, живут сильными
страстями, индивидуальность каждого мощно излива-
ется в поступках и решениях. Уникальная «ядерная»
сущность каждого из них не просто видна – она опре-
деляет и поведение, и жизненные цели, и средства
достижения этих целей. 

Шестидесятники, которым посвящен этот номер ПБ,
во многом схожи с бессмертными героями Дюма-пэра.
Пряное варево шестидесятничества густо замешано на
внутренней свободе, на высшей ценности самовыраже-
ния. Уникальность каждой индивидуальной личности –
вот единственное, что достойно воплощения в искус-
стве, в архитектуре, в строительстве и вообще в жизни. 

Конферюшки Владимира Федоровича Буха уже пуб-
ликовались в нашем журнале. Но наследие этого
замечательного человека вполне достаточно, чтобы
прибегать к нему снова и снова. На этот раз мы выбра-
ли среди его рисунков те, что наиболее близки к
жанру романтического портрета. 

Романтичность присуща шестидесятникам. Мечты и
фантазии для них переплетаются со скучной повсе-
дневной реальностью и преображают и освещают ее.
Иркутские архитекторы шестидесятых годов не только
порождают оригинальные творческие идеи и проекты.
Они интригуют и хитрят, продавливая свои нетиповые
идеи сквозь чиновничью рутину. Азартно кидаются в
бой и друг с другом, защищая свою правду и свое лич-
ное мнение. Пускаются в авантюристические путеше-

ствия, походы и заплывы по дебрям Прибайкалья.
Пытаются «прорваться» в Индию, а в Японии лично
встретиться с Кензо Танге, чтобы обсудить с ним
новейшие идеи современной архитектуры…

Посмотрите в лица этим людям. Они очень разные –
хитрые и простодушные, добрые и настороженные.
Некоторых можно узнать. Вот, скажем, первый губер-
натор Иркутской области Юрий Абрамович Ножиков –
замкнутый, сдержанный человек, умный и волевой.
Чем-то похожий на кардинала Ришелье. Женские лица
– вот одно, красивое и жесткое, настоящая Миледи. А
вот – открытое и ласковое лицо. Госпожа Бонасье? 

Отчего персонажи конферюшек Владимира
Федоровича так похожи на иллюстрации к «Трем муш-
кетерам»? Если бы не современные костюмы, эти люди
вполне могли бы сойти за героев романа. 

Шестидесятники не были совершенством. Судьба их,
каждого в отдельности и общая их историческая судь-
ба сложилась непросто и не была усыпана розами. Но
жили они так ярко, горячо и насыщенно, что мы, после-
дующие, никогда не перестанем им завидовать. 
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