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Когда началась эпоха шестидесятых?
Границы исторических и культурных периодов редко
совпадают с круглыми датами календаря. Да и сами
эти границы обычно носят зыбкий и условный харак-
тер. Однако если считать «шестидесятничество» сим-
волом мощного культурного подъема, то его начало
следует искать скорее во второй половине пятидеся-
тых годов ХХ века. Обычно в этой связи называют либо
1953 год (год смерти Сталина), либо 1956 – ХХ съезд
КПСС и начало политики развенчания культа личности.

Период, подготовивший явление шестидесятников,
изучен очень слабо. Партийно-государственные архивы
тех времен только начинают рассекречиваться – про-
цесс пошел лишь в девяностых годах и далеко еще не
завершился.1 Между тем, период этот уникален по свое-
му значению, причем далеко за рамками истории два-
дцатого века.

В 1648 году Вестфальским мирным соглашением была
заложена многополярная система международных отно-
шений. Тридцатилетняя война закончилась признанием
принципов суверенитета национальных государств, а
смертельная борьба пожирающих друг друга империй,
казалось, ушла в прошлое. Но после Второй мировой
войны мир снова превратился в арену противоборства
двух «империй». Образовавшиеся сверхдержавы – США
и СССР – на последующие пятьдесят лет определили
глобальное развитие как противостояние двух идеоло-
гий, двух макроэкономических систем и двух политиче-
ских сил.2

В тот же период создавались небывалого масштаба
международные системы, регулирующие отношения
между странами и народами. В экономической плоско-
сти таковыми стали Генеральное соглашение о тарифах
и торговле (ГАТТ, 1948 г.) в рамках Бреттон-Вудсского
соглашения (1944) и Совет экономической взаимопомо-
щи (СЭВ, 1949). В военно-политической сфере – НАТО
(1949) и Варшавский договор (1955).3 Важнейшим фак-
том международной жизни стало создание ООН (1945),
Всемирного банка и Международного валютного фонда
(1944). Все эти организации возникли почти одновре-
менно и принципиально изменили характер междуна-
родных отношений.4
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Феномен шестидесятников подготовлен предыдущим историческим периодом. Период после окончания Второй мировой войны вклю-
чает кардинальную смену мироустройства – от многополярного мира к противостоянию двух сверхдержав и двух идеологических
систем и, одновременно, – формирования комплекса международных организаций глобального масштаба. На данном фоне в советской
архитектуре происходит резкий поворот от сталинского ампира к предельному аскетизму – продолжению линии конструктивизма нача-
ла ХХ века. Иркутская школа архитектуры в отличие от основного потока шестидесятых годов развивает стилистику необрутализма.
Показаны параллели между необрутализмом иркутской школы и «суровым стилем» в советской живописи того же периода.

Ключевые слова: шестидесятники, социалистический лагерь, сталинский ампир, конструктивизм, минимализм, Иркутская архитектур-
ная школа, суровый стиль.

text 
Konstantin Lidin

The phenomenon of the sixtiers was prepared by the previous historical period. The period after the World War II comprises a fundamental
change of the world order – from a multipolar world to a confrontation of two superpowers and two ideological systems, and, at the same
time, formation of a complex of international organizations on a global scale. In this context, the Soviet architecture made a sharp turn from
Stalin’s Empire style to an extreme ascetism – the continuation of constructivism of the early XXth century. The Irkutsk architectural school,
unlike the main flow of the 1960s, developed the style of Neo-Brutalism. The article draws parallels between Neo-Brutalism of the Irkutsk
school and “a severe style” of the Soviet pictorial art of the same period. 

Keywords: Sixtiers, Socialist state, Stalin Empire style, Constructivism, Minimalism, Irkutsk architecture school, severe style
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В плоскости внутренней политики СССР середина ХХ
века выглядит чрезвычайно противоречиво. С одной
стороны, продолжала функционировать огромная
репрессивная система ГУЛАГа, включающая в себя
миллионы людей и играющая значительную роль в
экономике, политике и культуре СССР.5 Однако в то же
время развивалась система социальной поддержки и
защиты граждан.6, 7 Быстрыми темпами восстанавлива-
лось разрушенное хозяйство, и новый импульс получи-
ла отечественная архитектурно-градостроительная
отрасль.8 Бурно развивался научно-технический ком-
плекс, причем особую роль получил рост региональных
научно-технических организаций на востоке страны.9

Весьма неоднозначно развивались отношения власт-
ных структур с художественной интеллигенцией.10

Советский Союз внезапно (по историческим меркам)
осознал себя в качестве центра огромной международ-
ной системы, простирающейся от Германии и Венгрии
до Индии и Кореи. Центра не только (а может быть, и
не столько) политического, сколько идеологического.
На отечественную интеллигенцию, как это было в
период после наполеоновских войн, легла обязанность
быть «водителями душ и властителями стремлений»
для множества стран и народов – системы социалисти-
ческих государств.

Советские люди действительно верили в светлое
коммунистическое завтра. Разногласия возникали
только в том, как именно оно, это «завтра» будет
выглядеть. И как раз в этом пункте рубеж между пяти-
десятыми и шестидесятыми годами выглядит более
определенно.

Устремленность в будущее особенно ясно прояви-
лась в той разновидности литературы, которая по
определению призвана моделировать грядущие време-
на и миры – в научной фантастике. Именно в конце
пятидесятых придурковатая сталинская фантастика
«ближнего прицела» получает мощный импульс со сто-
роны талантливых дилетантов, пришедших в литерату-
ру из кругов научной интеллигенции. И самым замет-
ным из таких фантастов стал, разумеется, Иван
Ефремов.

В 1957 году журнал «Техника – молодежи» публи-
кует роман «Туманность Андромеды» – эпическое
полотно, изображающее широкую панораму коммуни-
стического общества. В этом мире нет насилия, все
люди здоровы и красивы, каждый занят интересным,
творческим и любимым делом. Бытовые и вообще
материальные заботы сняты с человека, так что людям
остаются только проблемы морально-этического
плана. Первоначально Ефремов относил действие
романа на три тысячи лет вперед. Однако довольно
скоро реальные успехи в освоении космоса, в медици-
не, в общественно-политической сфере заставили его
приблизить время наступления коммунизма – сперва
до двух тысяч лет, а затем и вовсе до неопределенных
нескольких веков.

Книга Ефремова произвела впечатление мощного
интеллектуального взрыва. Естественно, ее тут же
попытались ошельмовать верноподданные доброволь-
ные цензоры из «Промышленно-экономической газе-
ты». Писателя обвинили в том, что вместо пролетариа-
та в его будущем мире центральную роль играют люди
творческих профессий: ученые, путешественники,
художники. Однако попытка не удалась. Официальные
круги промолчали. Зато на защиту писателя выступила
«Литературная газета», а после гневной отповеди зна-
менитого астрофизика академика В.А. Амбарцумяна
критики совсем примолкли.11

И все же, при всей новаторской смелости, роман для
сегодняшнего читателя выглядит слишком статичным,
слишком уж неторопливо развивается действие, герои
не меняются на протяжении книги. Они как бы застыли
в неподвижных, красиво-героических позах. Так они,
кстати, и выглядят на иллюстрациях  А. Побединского
к первому книжному изданию романа (1958 г.).

Всего несколькими годами позже вышла книга
братьев Стругацких «Возвращение. Полдень, XXII век»
(1962 г.). Авторы – профессиональные ученые и само-
деятельные писатели (как и Ефремов), твердо верящие
в коммунистическое будущее человечества. Так же
убежденные, что главным признаком этого светлого
завтра станет здоровье и красота для всех, интересная
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и творческая работа для всех, невозможность насилия
и нищеты… Б.Н. Стругацкий так писал об этой книге:
«Мысль написать утопию – с одной стороны, вполне в
духе Ефремова, но в то же время как бы и в противо-
поставление геометрически-холодному, совершенному
ефремовскому миру, – мысль эта возникла у нас
самым естественным путем. Нам казалось чрезвычайно
заманчивым и даже, пожалуй, необходимым изобра-
зить МИР, В КОТОРОМ БЫЛО БЫ УЮТНО И ИНТЕРЕСНО
ЖИТЬ – не вообще кому угодно, а именно нам, сего-
дняшним».12 Собственно говоря, в мире Полудня хоро-
шо жить даже не всем «нам», а лучшим, самым чест-
ным, работящим, творческим из нынешних жителей
Земли. В этом полуденном мире бездельники, интрига-
ны, хамы и кое-какеры станут исключением, рарите-
том, не влияющим на мироустройство в целом.
Уровень морально-нравственных качеств человека
вырастет в среднем, как вырос средний рост – ведь
еще сто лет назад обычный человек был ростом мень-
ше нынешнего сантиметров на двадцать. Сегодня
такой человек выглядит карликом. Точно так же
«нравственные карлики» станут при коммунизме
досадной диковиной.

Ефремов и Стругацкие создали не просто картинки
«хрустального завтра», а именно целые миры – искус-
ственные реальности, в которых можно и хочется
жить. И в следующем поколении, поколении шестиде-
сятников, нашлось довольно много желающих прямо
сейчас жить так, как будто эти миры уже здесь.
Захотелось переселиться в «полуденную реальность» в
своей повседневной жизни, в работе, в личных отно-
шениях. Тем более что и реальный социализм пережи-
вал свой полдень, вершинный свой час.

Широчайшая популярность фантастических реаль-
ностей объясняется, конечно же, талантом их авторов.
Но не только.

Нам, сегодняшним, трудно понять глубину эмоцио-
нального выгорания, в котором оказался практически
весь мир после полувека вражды, ненависти, жизни в
окружении врагов. Начиная с первых десятилетий ХХ
века, и Европа, и Америка и, конечно же, Россия (а
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потом – и СССР) были погружены в страх, гнев, фанати-
ческое безумие мировых и гражданских войн, кризи-
сов и путчей. Миллионам людей смертельно надоело
бояться и ненавидеть. Отсюда – фантастическая
популярность «Битлз», ведь ливерпульская четверка
была такой дружной, такой мирной, они так хотели,
чтобы была только любовь!

В СССР к тому же накопилась усталость от коллекти-
визма, от свирепых радостей самопожертвования.
Пафос великих свершений все чаще воспринимался
чем-то фальшивым и натужным. От черно-красной
гаммы гнева, радости и гордости потянуло к тихим,
скромным и стыдливым, даже печальным пережива-
ниям интеллигентного индивидуализма.

Сравним, например, тексты бардовских песен –
современный городской фольклор, отражение дей-
ствительности непрофессиональными и оттого особо
искренними поэтами. Знаменитая песня «Бригантина»
(та самая, которая подымает паруса в флибустьерском
дальнем синем море) написана на слова П. Когана в
бодром, маршевом ритме в 1937 году. А уже в 1956
году Евгений Агранович написал песню, прославлен-
ную фильмом «Судьба резидента», – «Я в весеннем
лесу…». Тоскливыми, прощальными нотами пропитаны
почти все песни начала шестидесятых – Юрия Визбора,
Юза Алешковского, Михаила Анчарова, Новеллы
Матвеевой и Булата Окуджавы… И даже молодой,
хулиганистый Владимир Высоцкий начинал с носталь-
гичной песенки про Большой Каретный.

Чеховская грусть шестидесятников густо замешана
на индивидуализме. Уважительное внимание к отдель-
ной личности, отталкивание идеи коллективного твор-
чества обернулось парадоксальной потерей. Бурно и
плодотворно развивались те виды творчества, в кото-
рых личность играет центральную роль и замыкает на
себя все ключевые процессы – литература, поэзия,
кинематограф, живопись… Расцвел театр «звездного»
типа во главе с любимовской Таганкой, куда ходили
«на Высоцкого», «на Золотухина», «на Демидову».

Архитектура, как искусство принципиально коллек-
тивное, оказалась в загоне. Трудно построить дом в

одиночку. И даже спроектировать что-либо значимое
невозможно без плотного сотрудничества коллектива
специалистов. А коллективная работа зависима от
социальных трендов гораздо сильнее, чем творчество
индивидуальной личности. Конец же пятидесятых
годов характерен мощным поворотом от классики к
предельно минималистическому, гипертрофированно-
му авангарду образца двадцатых годов. В СССР этот
тренд, как обычно, принял формы совершенно ката-
строфические. Знаменитое Постановление
Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР
от 4 ноября 1955 года №1871 «Об устранении изли-
шеств в проектировании и строительстве»13 обозначи-
ло крутой поворот от сталинского ампира к авангарду.
Крупные мастера того времени – Иван Жолтовский,
Алексей Душкин, Андрей Буров, Григорий Захаров,
Александр Власов – были отстранены от профессии
(еще спасибо, что никого не расстреляли). Их место
заняли архитекторы нового типа, больше похожие на
производственников, инженеров.14, 15 Архитектура в
один момент потеряла статус искусства и должна была
теперь развиваться по законам поточного типового
«удовлетворения нужд трудящихся». Результат не
замедлил себя ждать. Массовая архитектура (а она
теперь вся становилась массовой) становилась одно-
образной и скучной.

Возьмем, для примера, четвертый номер журнала
«Архитектура СССР» за 1962 год. Примерно половина
номера составлена из подборки статей, посвященных
истории ленинского плана монументальной пропаган-
ды. В качестве современного продолжения этого гени-
ального плана перечисляются работы в технике сграф-
фито, витража, мозаики – декоративные элементы
плоских фасадов из сборного железобетона. В каче-
стве лучших образцов современной советской архи-
тектуры анализируется два объекта. Один – кремлев-
ский Дворец съездов, описанный в самых восторжен-
ных тонах. Второй объект более любопытен с точки
зрения сегодняшней. Это комплекс зданий междуна-
родного пионерского лагеря «Морской» в составе
Большого Артека (руководитель проекта А.Т.
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<  Попков В. «Строители
Братска» (1964). В живо-
писи сурового стиля
воплотился особый чело-
веческий тип – сильные,
жесткие люди, с которых
жизнь соскребла все
наносное и поверхност-
ное, оставив только бру-
тальную правду правду /
Popkov V. “Builders of
Bratsk” (1964). The paint-
ing of severe style depicts
a specific human type:
strong, hard-edged people
from whom life has scraped
all the husk leaving noth-
ing but a brutal truth  
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Полянский). Скучные параллелепипеды серого бетона
в этом проекте оказались так органично вписаны в
сложный рельеф крымского побережья, что получился
удивительно живописный эффект.16

Именно в этих зданиях в 1967 году снимался фильм
по роману «Туманность Андромеды» (режиссер Е.
Шерстобитов). Несмотря на бедность спецэффектов и
полное отсутствие компьютерной графики, фильм
получился весьма зрелищным. Его пиратская копия до
сих пор присутствует на трекерах и пользуется спро-
сом. 

Согласно замыслу авторов фильма, люди коммуни-
стического завтра будут жить именно в таких, аскетич-
ных и минималистичных интерьерах. Мебели в них
почти совсем нет, весь личный скарб жильца умещает-
ся в одном сундучке. Да люди и не живут подолгу в
одном месте – приехав, легко вселяются в стандартную
комнату, уезжая, быстро собирают несложный багаж.

Здесь можно отметить любопытную перекличку с
идеями английской группы «Архиграм» (Archigram).
Эти британские шестидесятники предлагали строить
вместо домов мобильные жилые капсулы на двенадца-
ти ножках. Такую капсулу можно привезти с собой в
любое место земного шара, установить, оснастить
надувной мебелью, а при желании – все это сдуть и
перебраться в новое место. Чуть позже они же предло-
жили идею целых «шагающих городов».17

Идеология массового переселения в нечто вроде
палаточных городков из сборного железобетона или
из пенопласта, однако, не привилась. Уже в семидеся-
тые архитектура вернулась к идеям долговечного,
неподвижного домостроения. 

На общем фоне архитектурной паузы особняком
выглядят иркутские шестидесятники. Множество объ-
ектов, оригинальных и смелых. Множество ярких лич-
ностей. Столкновения мнений, идей, кипение страстей
и творческих проектов. Откуда? И, главное – куда?
Куда вел путь, которым с таким напряжением сил рва-
лись иркутские архитекторы шестидесятых?

Лично мне представляется, что «героический»
период иркутской школы архитекторов – это особая

линия развития, альтернативная аскетизму «мэйнстри-
ма», но плоть от плоти самого духа шестидесятниче-
ства. Не голые стены «голубых городов», в которых
могут жить только полупрозрачные романтики. Нет,
иркутский необрутализм – это плотное, добротное
мясо и кости, кирпич и железо. Это дома для людей
сильных и реальных, способных противостоять всем
крайностям сибирского климата. 

Да, индивидуализм, сдержанный и немного груст-
ный. Но не выморочный, не катящийся по поверхности
земли с одной гитарой и томиком Вознесенского в
рюкзаке. Это индивидуализм, духовно родственный
самому плодовитому течению в отечественной живо-
писи шестидесятых – «суровому стилю».18

Суровый стиль в работах иркутских шестидесятни-
ков – это диалог, который на равных ведет Человек и
Природа. Трудная, неприветливая и нелюбезная
сибирская природа здесь встречает достойного себе
человека. Человек этот чужд победительного пафоса
пятидесятых. Он просто живет и делает свое творче-
ское дело, никем не притворяясь. И может быть, толь-
ко сейчас, через полвека, мы начинаем осознавать,
насколько востребован этот образ в нашем виртуали-
зующемся мире. Насколько современны нам иркутские
шестидесятники.

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
 3

9-
40

pr
oj

ec
t 

ba
ik

al
Vakhtangov, S. (1962) A small city of health and happiness
[Gorodok zdorovya i radosti]. Arkhitektura SSSR, № 4, pp. 33-44.

Vert, N. (1997) History of Russia XX century [Istoriya Rossii XX
vek]. Moscow: Zertsalo.

Vishnevsky, B. (2013) Arkady and Boris Strugatsky: a Double Star
[Arkady and Boris Strugatsky: Dvoinaya zvezda]. St. Petersburg:
Obshchestvennoe ob’edinenie Soyuz Pisatelei Sankt-Peterburga.

16.  Вахтангов С. Городок
здоровья и радости //
Архитектура СССР, №4,
1962. – С.33-44

17.  см. очень содержа-
тельный сайт группы
http://archigram.westmin-
ster.ac.uk/

18.  Бобриков А. Суровый
стиль: мобилизация и
культурная революция //
Художественный журнал,
№ 51/52, 2003.
http://xz.gif.ru/num-
bers/51-52/surovo/

^  Молодые иркутские
архитекторы-шестидесят-
ники едут на крыше ваго-
на. Тот же человеческий
тип / Young Irkutsk archi-
tects – sixtiers are riding
on the roof of the train.
The same human type


