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Но во с ти из КНР, по сту па ю щие по ме ре то го как 2008 год, 
ко то рый вой дет в ис то рию не толь ко как год пе ре вы бо ров 
Пу ти на, но и как год Пе кин ской Олим пи а ды, при бли жа ю-
щий ся к нам со ско ро с тью 60 се кунд в час, го во рят о том, 
что ру ко вод ство КНР дви жет ся еще бы с т рее. «Со ци а ли с-
ти че с кое со рев но ва ние» меж ду Нью$Йор ком и Пе ки ном, 
хо тя бы да же и бы ли ян ки с ки тай цем «бра тья на век», 
вы иг ра ет, не со мнен но, сто ли ца Под не бес ной. Суть де ла в 
том, что стро ят тут при мер но те же ар хи тек то ры, что и в 
Нью$Йорке, но, хо тя зар п ла та у них раз в 10 мень ше, чем 
в США, воз мож но с тей по стро ить не что не ви дан ное в 10 
раз боль ше. Они не мо гут упу с тить этот шанс и идут на 
все, по сколь ку прак ти че с ки стро ят по чти на дру гой пла не-
те. Ко с ми че с кие пла ны 1960$х го дов по сте пен но то нут в 
су мер ках ис то рии, а ре аль ные aliens стро ят в Пе ки не свой 
но вый пла не тар ный миф, и ар хи тек то рам из Лон до на, Ба зе-
ля или Па ри жа здесь есть где раз гу лять ся. Глав ное, что им, 
быть мо жет, гро зит, – на до рвать ся из$за твор че с кой жад но-
с ти. При хо дит ся брать ся за все.

Впро чем, опас но с тей тут есть мно го и по ми мо это го.
Га зе та «Нью$Йорк Таймс» и ее жур нал не да ром сле дят 

за тем, что за со рев но ва ния на ча лись в Пе ки не до от кры-
тия Олим пи а ды. Это гон ки на двух лет ней ди с тан ции. 
И, на до ска зать, – гон ки с ба рь е ра ми.

Нам лег че по нять этот вид спор та, ибо ос нов ные ба рь-
е ры в КНР те же, что и в Мос к ве, – бю ро кра ти че с кие. 
Нор мы на стро и тель ст во ус та ре ли, ме ня ют их без еди но го 
пла на, так что про ект, ут вер жден ный вче ра, зав тра мо жет 
ока зать ся не со от вет ству ю щим нор мам – и его по про сят 
пе ре де лать. К то му же, од ни нор мы не со гла су ют ся с дру-
ги ми, и уга дать, в ка кую сто ро ну и что на до ме нять, бы ва-
ет не лег ко.

Вто рой ба рь ер – ту ман, обыч но столь ча ру ю щий на 
ки тай ских пей за жах. Стро ить при хо дит ся в ус ло ви ях край-
не низ кой про зрач но с ти при ня тия ре ше ний. Тут во об ще 
ник то из за пад ных ар хи тек то ров так и не зна ет, кто, в 
кон це кон цов, что ре ша ет. Все за пад ные про ек ти ров щи ки 
обя за ны ра бо тать под эги дой ме ст ных про ект ных ор га ни-
за ций, а по след ние то ли при над ле жат го су дар ству, то ли 
уже при ва ти зи ро ва ны. Ес ли они все еще го су дар ствен ные, 
то об ра щать ся с жа ло ба ми на до в од но ме с то. Ес ли у них 
уже ча ст ные хо зя е ва – то в дру гое. На го су дар ствен ные 
ин стан ции на до вли ять че рез од них лоб би с тов, на ча ст ни-
ков – че рез дру гих. А кто есть кто на са мом де ле – труд но 
по нять. Улы ба ют ся все очень слад ко. А кто сколь ко про сит 
«от ка тить» – не из ве ст но ни ко му.

Есть и кон кур сы с меж ду на род ны ми жю ри. Но га ран тий, 
что про ек ты, по бе див шие на кон кур сах, бу дут ре а ли зо ва-
ны, не так уж и ве ли ки. По бе див ший про ект мо жет ока зать-
ся слиш ком до ро гим. А по сколь ку фир му, ко то рая долж на 
его стро ить и по том лет 20 экс плу а ти ро вать, вы би ра ют под 
го то вый про ект, то быть уве рен ным, что она смо жет его 
оси лить, – нель зя.

Ки тай цы вня ли горь ко му опы ту Афин и не хо тят стро-
ить до ро гие объ ек ты, ко то рые впос лед ствии не оку пят ся. 
По это му в ус ло вия про ек ти ро ва ния вхо дит рас чет на са мо-
о ку па е мость в по сле ду ю щие де ся ти ле тия. Ста ло быть, в 
про ек те долж ны учи ты вать ся две ма ло со че та е мые це ли 
– сде лать не что не ви дан ное, по раз ив мир, и со здать не что 
прак тич ное для ме ст ных жи те лей. Так, и ста ди он в Пе ки не, 
ко то рый пос ле не ко то рых ко ле ба ний взя лись стро ить 

The news from China, coming while 2008, not only the year 
of Putin's reelections, but also the year of the Olympic 
Games in Beijing, is approaching at a speed of 60 seconds an 
hour, tells us that the government of China advances faster. 
No doubts that the capital of the Heavenly Empire will win 
the socialistic competition between New York and Beijing, 
regardless friendly terms of a Yankee and a Chinese. The 
matter is that the architects building for Beijing are almost 
the same as for NY. And though their salary is 10 times less 
than of those in the USA, they have 10 times more oppor-
tunities to build something unprecedented. They cannot 
lose the chance and are ready to do anything, because they 
build practically on another planet. Space plans of the 60$s 
are gradually being lost in the twilight of history. The real 
aliens are building their new planetary myth in Beijing, and 
architects from London, Basel or Paris have plenty to do. The 
main thing that they may face is to be worn out because of 
creative eagerness. They have to take up everything.

However, there are also a lot of other dangers.
The New York Times newspaper and its magazine follow 

the competitions that have started in Beijing before the 
opening of the Olympic Games. These are races at a 2$year 
distance. And I should say they are barrier$races.

We can easier understand this kind of sport, because the 
principal barriers in China are the same as those in Moscow, 
the bureaucratic ones. The building guidelines are out of 
date, they are changed without a unified plan. So the project 
approved yesterday may turn out not to meet the guidelines, 
thus it is requested to be done anew. Besides, some guide-
lines do not agree with the others, and sometimes it is not 
easy to guess what and how to change.

The second barrier is a mist, which usually looks so 
charming in Chinese landscapes. One has to build in the 
conditions of very little transparency of making decisions. 
Nobody of western architects knows who finally decides and 
what he decides. All western architects must work under 
local institutions, which are either belong to the state or 
already privatized. If they still belong to the state, one 
should address his complaints to one place. If the institu-
tions already have private owners, the complaints should 
be addressed to the other place. Certain lobbyists help you 
influence state channels, the other lobbyists $ on private 
ones. It is difficult to make out who is who in reality. 
Everybody smiles very nicely. But nobody knows how much 
they will ask.

There are competitions with an international jury. But 
there is little guarantee that the projects that win will be 
realized some day. Such project may turn out to be too 
expensive. Since the firm that is to build and later to use it 
for 20 years is appointed for the ready project, there is no 
certainty that such firm will be able to manage it.

Chinese people have learnt Athens' bitter experience and 
do not want to build expensive objects, which won't cover 
their cost in the future. That is why the project calcula-
tions include the estimation of self$repayment within future 
decades. Thus the project should take into account two 
incompatible targets: to create something unprecedented to 
surprise the world, and to create something useful for locals. 
For example, the stadium in Beijing, which was started by 
Herzog and de Meron after their hesitation for a while, 
should have an expanding roof to work after the Olympic 
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Хер цог и Де Ме рон, дол жен иметь раз дви га ю щу ю ся кры-
шу, что бы пос ле Олим пи а ды ра бо тать в лю бое вре мя го да 
и при лю бой по го де. Это не про сто, но ар хи тек то ры из 
Базеля эту проб ле му, ка жет ся, ре ши ли.

За то ра бо чих рук – хоть от бав ляй. Пер вое вре мя на 
ра бо те по стро и тель ст ву ста ди о на бы ли за ня ты 7 ты сяч 
че ло век. Сей час ос та лось 2 ты ся чи и де сят ки кра нов сто ме-
т ро вой вы со ты, ко то рые мон ти ру ют не кое сталь ное гнез до.

Гнез до! Вот тут тре тий – и са мый ин те рес ный ба рь ер. 
Но вые зда ния долж ны со от вет ство вать ки тай ской по пу-
ляр ной сим во ли ке. Гнез до – это хо ро шо. Аэ ро порт, при ду-
ман ный сэ ром Нор ма ном Фо с те ром, бу дет по стро ен в ви де 
дра ко на. Еще луч ше. Ну а ес ли сим вол не со в сем удач ный 
или дву смыс лен ный – то бе да. Ев ро пей ские ар хи тек то ры 
не все г да на столь ко хо ро шо зна ют ми фо ло ги че с кую сим во-
ли ку Ки тая, что бы уга дать и не по вто рять ся. Их кон суль ти-
ру ют, но все же это уже зна чит – петь под фо но г рам му.

Ки тай цы, как и рус с кие, лю бят, что бы на кры ше не бо-
скре ба си я ло что$ни будь род ное: ка кая$ни будь ба шен ка – 
вро де Суз даль ской в Мос к ве, а тут – ка кой$ни будь Тай ный 
го род, Инь и Янь или что$ни будь в та ком ро де. Один из про-
ек тов не бос кре бов 1993 го да – Фи нан со вый центр в Шан-
хае ар хи тек тур ной фир мы Kohn Pedersen Fox (KPF) – имел 
на по след них эта жах круг лое от вер стие для умень ше ния 
ве т ро вой на груз ки. Не труд но бы ло до га дать ся, что это 
мо жет кое$ко му на по мнить о су ще с т во ва нии Япо нии. Круг 
за пре ти ли, при шлось пе ре де лать его в тра пе цию.

Тем не ме нее со бы тия в ар хи тек тур ном Ки тае, не сколь-
ко на по ми ная стро и тель ную де я тель ность Пе т ра и Ека те-
ри ны Ве ли ких в Санкт$Пе тер бур ге, са ми по се бе зна чат, 
по жа луй, да же не что боль шее. Это со бы тия гло баль но го 
мас шта ба. Это сим вол по го ни за чем$то, что мо жет по нять 
толь ко Рем Кол ха ас, не кая смесь уто пии и рын ка, не кая 
ско рость уле та в не бе са во об ра же ния или гон ка ам би ций, 
сме нив шая ко ли че с т во раз де ля ю щих ся бо е го ло вок на 
ко ли че с т во ар хи тек тур ных чу дес. А глав ное – это есть ре а-
ли за ция че го$то очень Боль шо го, Са мо го Боль шо го. Ки тай-
цы, как и рус с кие, по су ти сво ей боль ше ви ки, им хо чет ся 
иметь мак си маль ный эф фект. Их иде ал – кни га ре кор дов 
Гин нес са. Ки тай цы то же боль ны ма ни ей ве ли чия. Но чем 
оно обер нет ся для них са мих и для дру гих, ме нее ве ли ких 
на ро дов, – не из ве ст но.

Се год ня со зда ет ся впе чат ле ние, что они до сти гнут же ла-
е мой це ли, со зда дут$та ки су пер$су пер имидж ве ли чай шей 
во всех от но ше ни ях Дер жа вы. Но ис то рия ко вар на. Вся кая 
по бе да та ко го ро да обыч но чре ва та ка ким$то не пред ска-
зу е мым по ра же ни ем. Ка жет ся, что на сей раз по ра же ние 
по тер пит не столь ко сам Ки тай, сколь ко та ар хи тек ту ра, 
ко то рую он ре шил по за им ство вать на За па де. Эта ар хи тек-
тур ная ме га ло ма ния мо жет быть пред ве ст ни цей апоп лек-
си че с ко го уда ра за пад но го мо дер низ ма, так что в кон це 
кон цов ки тай ская во ен ная хи т рость и тут ока жет ся на 
вы со те. Враг бу дет по беж ден на соб ствен ной тер ри то рии 
ком му ни с ти че с ко го го су дар ства. Ну а как ска жет ся эта 
по бе да над ар хи тек тур ным За па дом в са мом Ки тае на его 
ар хи тек ту ре, ос та ет ся толь ко га дать по И$Цзи ну – ки тай-
ской Кни ге Пе ре мен.

Games in any season and any weather. It is not easy, but the 
architects from Basel seem to have solved this problem.

At the same time there are heaps of working hands at the 
plant. At first 7 thousand people were involved in building 
the stadium. Now there are only 2 thousand people and tens 
of cranes 100 meters in height, which are installing a steel 
nest.

A nest! Here is the third and the most interesting barrier. 
New buildings should correspond to Chinese popular symbol-
ogy. The nest $ it is good. The airport designed by Sir Norman 
Foster will be built in the form of a dragon. It is even better. 
But if the symbol is inappropriate or ambiguous $ it is a trou-
ble. European architects not always know Chinese mythologi-
cal symbology well enough to hit the mark and to be unique. 
They have consultants, but this way it means to «lip$synch».

Chinese people, like Russians, want to see something 
dear and familiar on the roof of the sky$scraper, for example 
a Suzdal turret in Moscow. Here it is a Secret town, Yin and 
Yang or something like this. One of the sky$scraper projects 
of 1993 is the Financial Center in Shanghai designed by an 
architectural firm «Kohn Pedersen Fox» (KPF). It had a round 
hole on the upper floors to decrease wind load. It could be 
easily supposed that it would remind of Japan. The round 
hole was forbidden. It was turned into a trapezium.

Nevertheless, the events in architectural China, remind-
ing to some extend Peter and Ekaterina the Great's building 
activity in Saint Petersburg, mean even something more. 
These are events on a global scale. It is a symbol of chasing 
something, which can be understood only by Rem Kolhaas. It 
is a mixture of utopia and the market, a speed of imagination 
that flies to heaven. Or it is a drive of ambitions that has 
replaced the quantity of splitting war$heads by the quantity 
of architectural wonders. The key point is that it is realiza-
tion of something very Great, the Greatest. Chinese people, 
like Russians, are Bolsheviks by their nature, they want to 
have the maximum effect. Their ideal is the Guiness World 
Records. Chinese people are also suffering from megaloma-
nia. But nobody knows what will come of it for themselves 
and for other nations, which are not that great.

Today they make us believe that they will reach their goal, 
creating super$super image of the Greatest Power. But his-
tory is insidious. Every victory of such kind is usually fraught 
with unpredictable failure. It seems that this time not just 
China will meet with failure, but mostly the architecture bor-
rowed by it from the West. This architectural megalomania 
may be a precursor of the western modernism's apoplexy, so 
finally Chinese stratagem will be up to the mark. The enemy 
will be won on the territory of the communist state. It 
remains only to tell fortunes by the Chinese Book of Changes 
«I$Ching», how this victory will influence the architectural 
West in China itself and its architecture.


