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Скульптура против архитектуры?
Ри чард Сер ра при зна ет ся мно ги ми кри ти ка ми са мым вли я -
тель ным скульп то ром ХХ ве ка. Его за слу га со сто ит не
столь ко в том, что он от крыл не что но вое в скульп ту ре (аб -
стракт ные скульп тур ные ком по зи ции су ще с т во ва ли и до
не го, они бы ли от кры ты кон струк ти вист ским аван гар дом
на ча ла ХХ ве ка). Ма те ри аль ные под бо ры Вла ди ми ра Тат ли -
на и скульп ту ры Оси па Цад ки на, как и ком по зи ции Ге н ри
Му ра, воз ник ли до Сер ра. Сер ра зна ме нит тем, что он пе ре -
нес ак цент сво их про из ве де ний с са мих ра бот, ко то рые
мог ли бы быть ус та нов ле ны в лю бом ме с те, на сре ду, их
ок ру жа ю щую, то есть стал ви деть в скульп ту ре ключ к по -
сти же нию го род ско го про стран ства.

Его гру бые ме тал ли че с кие ли с ты и про фи ли, пря мо уго -
ль ные и кри во ли ней ные, пре вос хо дя щие обыч ные раз ме ры
скульп ту ры по мас шта бу, сбли жа ют ся с ар хи тек ту рой. Ри -
чард Сер ра ста вит их вбли зи ар хи тек тур ных со ору же ний
как не ко то рые ре пе ра про ме жу точ ной мас штаб ной ка те го -
рии про стран ства, рас по ло жен ные меж ду так на зы ва е мой
«улич ной ме бе лью» – фо нар ны ми стол ба ми, ки о с ка ми и
буд ка ми, фон та на ми и ска мь я ми – и са ми ми зда ни я ми,
осо бен но ог ром ны ми со вре мен ны ми бил дин га ми.

Но де ло не в од ном мас шта бе. Скульп ту ры Сер ра – не
толь ко аб стракт ные ком по зи ции, гар мо нич но до пол ня ю -
щие про стран ство сво им про стран ствен ным мас шта бом. В
них за клю ча ет ся не кая тай на, не кий не яв ный смысл, ко то -
рый пред ста ет пе ред пе ше хо дом как за гад ка. За га доч ность
их про ти во сто ит как улич ной ме бе ли, так и ар хи тек ту ре.
Но, преж де все го, той ис то ри че с кой скульп ту ре, в ко то рой
за гад ка все г да за сло не на ис то ри че с ким или био гра фи че с -
ким сю же том. Нас не оша ра ши ва ет ста туя Кры ло ва в Лет -
нем са ду или па мят ник Ми ни ну и По жар ско му на Крас ной
пло ща ди, так как мы зна ем, что эти па мят ни ки ус та нов ле ны
В ПАМЯТЬ о вы да ю щих ся лю дях как дань со граж дан их ве -
ли ко му вкла ду в на ци о наль ную ис то рию. Но вот гру бые

ли с ты ме тал ла, сва рен ные под раз ны ми уг ла ми, – за чем
они? Ко му они нуж ны?

Как пи сал в свое вре мя ху до же с т вен ный кри тик Эд вард
Гольд ман, сла ва при шла к Ри чар ду Сер ра в 1989 го ду, ко г да
ус та нов лен ная за во семь лет до то го скульп тур ная ком по -
зи ция Tilted Arc бы ла сне се на по тре бо ва нию пуб ли ки, не
толь ко не по ни мав шей ее смыс ла, но и воз му щав шей ся его
ви ди мым от сут стви ем. Сам же Сер ра как раз и ви дит смысл
сво ей скульп ту ры в том, что она не толь ко вос пол ня ет мас -
штаб ные про ва лы сре ды, но и тол ка ет че ло ве ка к раз мыш -
ле нию, к пе ре жи ва нию сре ды и про стран ства как проб ле -
мы и воль но или не воль но свя зы ва ет эту проб лем ность с
проб ле ма ти кой са мо го че ло ве че с ко го бы тия. Ибо как ина -
че объ яс нить воз му ще ние пуб ли ки? Ведь скульп тур ные
ком по зи ции Сер ра не ме ша ют пе ше ход но му дви же нию и не
ос кор бля ют ни чь е го до сто ин ства и ни чь ей па мя ти. Они
дей ству ют на по до бие дзен ских ко а нов, как бы за да вая
зри те лю не мой во прос о смыс ле. Не в си лах най ти на не го
от вет, го ро жа нин воз му ща ет ся – но не сво ей не спо соб но с -
тью к от ве ту, а скульп то ром (или го род ски ми вла с тя ми),
на вя зав шим ему эту за гад ку. Это де ти все г да ра ды за гад ке.
Это они лю бят уп раж нять свой ум в смыс ло о п ре де ле нии,
ибо ве рят в ос мыс лен ность бы тия и смо т рят на се бя как на
на след ни ков это го смыс ла. Взрос лый граж да нин го су дар -
ства, как то та ли тар но го, так и с ры ноч ной эко но ми кой, эту
спо соб ность те ря ет, не ве ря ни в Бо га, ни в чер та, ни в го -
су дар ствен ных му жей и ге ро ев. Он толь ко раз дра жа ет ся,
ко г да ему во об ще на по ми на ют о смыс ле. Мож но объ яс нить
это раз дра же ние кон флик том его убеж ден но с ти в сво ем
пра ве на сво бо ду и ре аль ным пе ре жи ва ни ем сво ей об ре -
чен но с ти. Он не скло нен к иг ре с ми ром и ху дож ни ком. Он
го тов при ни мать толь ко ус по ко и тель ные таб лет ки, ве се ля -
щие на пит ки и лесть во всех ее фор мах. Ко г да ему по ка зы -
ва ют не ко е го ге роя, от ли то го из брон зы или чу гу на, он
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чув ству ет се бя спо соб ным ли бо раз де лить свое ува же ние к
не му, ли бо лиш ний раз плю нуть в лож но го ку ми ра. В обо их
слу ча ях смысл, ко то рый он при этом ре а ли зу ет, ос та ет ся в
его вла с ти. Ко г да же этот смысл ус коль за ет, ис че за ет и ил -
лю зия его вла с ти, точ нее, его прав в этом ми ре, где и без
то го его пи на ют на каж дом ша гу те, у ко го и вла с ти, и прав
боль ше.

Ис хо дя из до ста точ но уто пи че с ких иде а лов де мо кра тии,
Ри чард Сер ра по ла га ет, что уп раж нять ся в та кой иг ре ума
не об хо ди мо так же, как чи с тить зу бы или за сте ги вать ру -
баш ку. Тот, у ко го эта спо соб ность ат ро фи ро ва на, вы па да ет
из об ще ства, хо тя фор маль но и ос та ет ся его чле ном.

Но есть и дру гая сто ро на во про са. Это от но ше ние та ко -
го ро да за га док к ар хи тек ту ре. От ли чие ар хи тек ту ры от
скульп тур Ри чар да Сер ра – не толь ко в мас шта бе. Оно со -
сто ит еще и в том, что ар хи тек тур ная ком по зи ция, бу ду чи
сво е го ро да пла с ти че с ким объ ек том ти па аб стракт ной
скульп ту ры, на де ле на со ци аль ным и функ ци о наль ным ста -
ту сом и по то му осо бой за гад ки не пред став ля ет. Ви дя пе -
ред со бой им по зант ное со ору же ние, мы по ни ма ем, что это
Гор со вет, или Банк, или Биб лио те ка, или Му зей, или… что
угод но, но име ю щее, так ска зать, свой со ци аль но ут вер -
жден ный ста тус и смысл, не под да ю щий ся усом не нию. Ста -
ло быть, тут мож но от но сить ся и с по чте ни ем или с не на -
ви с тью, не те ряя чув ства сво ей спо соб но с ти к смыс ло вой
ори ен та ции. А вот скульп ту ры Сер ра к та ко вой ино г да и
при во дят.

Тем не ме нее ар хи тек ту ра ока за лась вос при им чи вой к
по доб но го ро да кун штю кам и в по след ние го ды все ча ще
но ро вит за дать-та ки го ро жа ни ну за гад ку вме с то то го, что -
бы яс но на мек нуть на свой ста тус. Му зей Гуг ген хей ма в
Биль бао или Вен ский дом Хун дер т вас се ра в этом от но ше -
нии сбли жа ют ся со скульп ту рой. Тем са мым как бы унич то -
жая раз ли чия меж ду ар хи тек ту рой и изо бра зи тель ным ис -
кус ством, а за од но и де лая из лиш ним та ко го ро да ху до же с -
т вен ный жест, ка кой со вер ша ет Сер ра. Во прос со сто ит в
том, на сколь ко уме ст но это ар хи тек тур ное обе зь ян ни че с т -
во, и не луч ше ли ос та вить скульп то ру его смыс ло вое про -
стран ство, со сре до то чив шись на смыс лах, при су щих ар хи -
тек ту ре, на ко то рые ни Сер ра, ни его воз мож ный по сле до -
ва тель не пре тен ду ют. Сам Сер ра, ви ди мо, ощу щал эту

проб ле ма ти ку, взы вая к вла с тям и ища у них под держ ки.
Воз мож но, при этом он ис кал опо ру не толь ко для се бя как
ху дож ни ка, нуж да ю ще го ся в за каз чи ке, но и как для ар ти с -
та, про ти во сто я ще го со ци аль ной де тер ми ни ро ван но с ти ар -
хи тек ту ры в го род ской сре де. Ко с вен но он тем са мым воз -
вра щал ар хи тек ту ре ее смыс ло вое про стран ство, с ко то рым
са ма ар хи тек ту ра в по след нее вре мя го то ва иг рать, за бы вая
о сво их смыс ло вых гра ни цах. Так что боль шой во прос: на -
но сит ли его скульп ту ра сво ей кон ку рен ци ей с ар хи тек ту -
рой вред по след ней или ос во бож да ет ее от игр, ей не при -
су щих, для вы пол не ния сво ей и, быть мо жет, еще бо лее
воз вы шен ной мис сии – не толь ко ста вить, но и да вать от ве -
ты на во про сы о смыс ле бы тия?

Ре ше ние этой проб ле мы за клю ча ет ся, од на ко, в том, в
ка кой сте пе ни ар хи тек то ры и их за каз чи ки го то вы да вать
та кие от ве ты, на сколь ко эти от ве ты ис крен ни и ре а ли с тич -
ны – и на сколь ко об ще ство го то во спра ши вать себя о
смысле собственного существования. Но это уже другая
тема.


