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Что общего у сохранения культурного и исторического
наследия с будущим, тем более – далеким? Наследие –
ведь это как будто о прошлом? Достойное, но скучнова-
тое занятие, как часто кажется: возникает сразу класси-
ческий образ ученого-историка, немного не от мира сего,
пекущегося о музейных черепках. Практически все, кто
сегодня в России говорит об историческом наследии,
имеет в виду ее славное (или ужасное) прошлое. Между
тем наше наследие формируется сейчас и все большее
влияние оказывает на облик завтрашнего и послезавт-
рашнего дня.

Эта идея положена в основу работы студии
Preservation Next («Сохранение завтра») в Институте
медиа, дизайна и архитектуры «Стрелка», который
открылся в Москве весной 2010 года (директор студии
Рем Коолхаас, преподаватели Анастасия Смирнова и
автор этих строк). Предпосылками для исследований сту-
дии во многом стали идеи, высказанные Коолхаасом в
проекте «Хронохаос», показанном на Венецианской
биеннале в прошлом году (см. также Проект
International, № 26–27). Проект посвящен проблемам
сохранения в мировом масштабе и предлагает новый
взгляд на наследие.

Его объем постоянно растет в течение последних
40–50 лет: стремительно увеличивается количество
памятников и площадь территорий, имеющих тот или
иной охранный статус. Наследием (историческим или
природным) объявлено по подсчетам АМО 12% суши.
«Страна Наследие» – один из крупнейших распорядите-
лей земель на планете. Достаточно сказать, что в России
объектом ЮНЕСКО является весь центр Санкт-Петербурга
с населением более миллиона человек. Всего же в
России, не самой заботливой по отношению к наследию
державе, площадь охраняемых территорий составляет
около 600 тыс. кв. км (для сравнения площадь
Нидерландов – 42 000 кв.км.) или 3.5% от площади стра-
ны.  Количество памятников в России увеличилось за
последние полвека в четыре раза, еще больший рост
наверняка проявит формирующийся сейчас общероссий-
ский реестр памятников. Каков прогноз на ближайшие
десятилетия: в чем причины и где предел этого роста,
можно ли, например, исчерпать запас наследия? Не
меняет ли умножение объектов наследия привычной сути
памятника как чего-то уникального и именно потому
достойного сохранения?

Теме экономики наследия, пока новой для России,
посвящено исследование Дениса Леонтьева. Вместе с
количественным ростом наследия увеличивается его эко-
номическая роль, прежде всего как объекта туризма.
Совокупный бюджет организаций, занимающихся сохра-
нением наследия (ЮНЕСКО, кстати, далеко не самая из
них богатая) сравним с бюджетами развитых стран.
«Корпорация Наследие» – заметный игрок в мировой
экономике, – соответственно, процессы, происходящие в
сфере охраны памятников все более определяются эко-
номической конъюнктурой, зависят от мировых кризисов
и подъемов, от смены экономических моделей, не в мень-
шей степени, чем от политики и культуры. Как применить
экономические механизмы для сохранения наследия в
России – этот вопрос звучит все чаще, его задают и уче-
ные, и активисты, и чиновники, придерживающиеся в
остальном противоположных взглядов. «Важно, чтобы у
памятника был владелец-хозяин», – писал А. Комеч1,

«Сохранять должно быть выгодно», – подчеркивает в
своих выступлениях глава Москомнаследия  
А. Кибовский.

Наследие стремительно «молодеет». Минимальный
возраст объекта, достаточный для придания ему статуса
памятника, стремится к нулю. Когда-то памятниками счи-
тали только античные руины, потом к ним добавились
средневековые постройки, сегодня в законодательстве
многих стран нет ограничения по возрасту (у нас – 40
лет), то есть теоретически даже новое или еще не
построенное здание может быть поставлено на госохра-
ну. Так, например, произошло с виллой под Бордо,
построенной по проекту Коолхааса: теперь ее хозяева не
могут ничего изменить в своем доме без согласования
соответствующих служб. Таким образом, сохранение
вплотную подошло к тому моменту, когда из науки о про-
шлом станет инструментом прогнозирования будущего.
«Омоложение» наследия идет параллельно с ускоренным
старением архитектуры, ее моральным и физическим
износом. Эту ситуацию в своем проекте исследует Дарья
Парамонова. Недалек тот день (2030–50 годы), когда
постройки начала и середины 90-х могут быть объявлены
памятниками. Что из современного нашего окружения
мы возьмем в будущее, что будем охранять и почему?

Всегда ли ценность памятника определяется только
его физической оболочкой, которая и становится «пред-
метом охраны»? В списках ЮНЕСКО есть категория
«нематериального наследия», к ней относится фольклор,
исчезающие языки, традиции и обычаи. Какова немате-
риальная составляющая самого «телесного» вида насле-
дия – архитектуры? Для России этот вопрос особенно
актуален, у нас уже почти сто лет памятник – традицион-
но «здание без функции». Тему нематериального насле-
дия в архитектуре разрабатывает Куба Снопек на приме-
ре московского района Беляево. Типовая, панельная
«никакая» архитектура, казалось бы, начисто лишенная
истории, заряжена смыслами: здесь жил Д. А. Пригов и
многие представители московской концептуальной
школы 70-80-х годов, художники, философы, писатели. И
именно эти анонимные, абстрактные пространства мик-
рорайона были для них и местом жительства, и материа-
лом для творчества. Нематериальное наследие живо до
тех пор, пока живы его носители – люди, оно особенно
хрупко и сохраниться может, в отличие от вещественной
оболочки, только в настоящем.

Интерес студии – в сочетании европейского, глобаль-
ного подхода, аналитического аппарата с российским
материалом. Тема наследия, отношения к прошлому –
центральная в нашей культуре и политике постпере-
строечных лет. Перед нами два прошлых: одно с большой
«П» – «Россия, которую мы потеряли» в 1917 году, наде-
ленная всеми мыслимыми достоинствами; другое – с
маленькой «п» – советское, вытесненное и вызывающее
ностальгию, забытое и потому возвращающееся вновь.
Именно поэтому наша работа сосредоточена на наследии
ХХ века от конструктивизма 20-х до деконструкции 90-х.
Размышляя о городе будущего, чаще всего мы представ-
ляем себе перспективы невиданной архитектуры. Но
если посмотреть, сколько зданий, построенных 50 лет
назад, стоят сегодня, становится ясно, что город будуще-
го вокруг нас, его нужно увидеть.

Памятники будущего

текст
Никита Токарев

1. Известия. 2004. 14 мая.




