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v Пьеро дела Франческа.
Идеальный город
(Палаццо Дукале), 1504
год. В образе идеального
города воплотилось пред-
ставление Ренессанса о
времени – город неподви-
жен, симметричен и без-
люден. Время в нем оста-
новилось, как в филосо-
фии элеатов

Эдем для морлоков / Eden for Morlocks
Послезавтра городов / the cities’ day after tomorrow

The paradigm of the entitative multiple future was
formed not long ago – in the middle of the XXth century.
The today’s image of time is like a way taken by the pro-
gress. The linear parts of this way are subject to precise
planning and foreseeing, but sometimes there are places
of bifurcating, called bifurcation points. In such cases a
human being should decide which of the next linear
parts to choose. There are several scenarios at every
“crossroad moment” leading to different variants of the
future. Each of the variants may be figured on with the
use of common sense, logics and authoritative experts’
opinions. With the determined bifurcation point and
some necessary efforts, one may turn the course of
events towards the best scenario.

Over a period of only several decades a number of
methods have been worked out to determine the variants
of the future. To raise their reliability and credibility
they were integrated into complexes with the common

name “Foresight”. For the first time this way of predic-
tion was applied by RAND Corporation in the early fifti-
es.

In the early nineties Foresight began to be actively
used by the governments of the USA, Great Britain,
Germany, Japan and Australia. At the present time this
technique is involved in more than 40 countries – not
only in Western Europe, the USA and Japan, but also in
Latin America, China, South Korea, all the new EU mem-
ber states and international organizations. In Europe
Foresight is now practiced at the national level. In Great
Britain, Germany, Hungary, France and Spain Foresight is
promoted by the government; in Sweden, Italy and
Portugal it is initiated by business circles. This method
is the most widespread in Great Britain, which experien-
ce is now used by many countries.

Among technological breakthroughs worked out
according Foresight method there are quite obvious and
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Начиная разговор о прогнозах, разберемся сперва со
словом «прогноз». Его греческое происхождение оче-
видно, как и самое поверхностное значение – «пред-
знание», «предвидение». Однако корень «гнозис»
(γνώσις) в эллинистической и византийской филосо-
фии точнее было бы переводить не как позитивное
знание, а как интуитивное ощущение. Прогноз, с точки
зрения греков, не мог относиться к физической реаль-
ности. Прогнозировать можно было только прекрасные
образы, поэтические или художественные откровения,
волю богов. Для предвидения практического, бытового
у греков было совсем другое слово – «доза» (δόξα),
которое позже пришло в русский язык в смысле
«мера». Это же слово обозначало точку зрения, пред-
ставление, мнение – то, что не имеет объективного
смысла, а только кажется, мнится. 

В среднегреческом (византийском) языке для слова
«прогноз» имелся еще один неожиданный эквивалент
в виде слова «проблема» (πρό‑βλημα). Первые его
значения таковы: выступ, мыс, защита, преграда, дело,
начинание. Лишь четвертое значение соответствует
современному русскому «задача, трудность» и придает
прогнозу вполне бытовое звучание трудностей, кото-
рые следует предусмотреть и спланировать. Так греки,
плававшие вдоль извилистых берегов внутренних
морей, понимали прогноз – как опасные мысы и

укромные бухты, которые надо угадывать заранее.
Подобные приключения понятия прогноза имеют

вполне понятную причину. С точки зрения древнегре-
ческой культуры, никакого будущего не существует. Не
имея календаря, прародители западной цивилизации
начинали летоисчисление заново с каждым заметным
событием общественной жизни, например от прихода к
власти особенно свирепого тирана. Восприятие време-
ни как иллюзии наиболее полно воплотилось в знаме-
нитом учении элейской школы, отрицавшей всякое
изменение. Времени на самом деле нет, все события
уже произошли, и только наше сознание скользит
вдоль неподвижного ряда состояний… «Движенья нет,
сказал мудрец брадатый».

Эллинистическая философия передала эстафету
христианскому Средневековью, которое построило
концепцию движущегося, но замкнутого времени.
Сценарий всех событий истории человечества записан
в Библии и не подлежит обжалованию и пересмотру.
Все началось с акта творения и закончится вторым
пришествием Мессии. Историческое время длится
только между этими точками. В учениях христианских
мистиков понятие прогноза превратилось в разновид-
ность пророчества. Лишь в особых состояниях рели-
гиозного экстаза философ мог иногда соприкоснуться
с Божьим замыслом и увидеть будущее в метафориче-
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Карикатура начала ХХ
века на массовую
застройку Манхэттена,
Нью-Йорк. Знаменитая
церковь Св. Троицы на
Уолл-стрит, вросшая в
громоздкое тело небо-
скреба, – такое будущее
культурного наследия
увидел карикатурист.
Тенденция, впрочем, не
зашла так далеко 
Корпорация RAND (сокра-
щение от Research and
Development – научно-
исследовательские разра-
ботки) стала первой в
мире «фабрикой мысли»
(по-английски – think-
tank)
http://www.rand.org
Этот центр был основан в
калифорнийском городке
Санта-Моника в 1948 году
под эгидой военно-воз-
душных сил США. В тече-
ние первых десятилетий
RAND занимался в основ-
ном решением техниче-
ских задач – конструиро-
ванием самолетов, ракет-
ной техники и спутников.
В начале 60-х специали-
сты RAND активно занима-
лись вычислительной тех-
никой и программирова-
нием. Но уже с начала 
50-х RAND начал работать
по заказам других амери-
канских правительствен-
ных организаций, проводя
исследования по пробле-
мам национальной без-
опасности. Сначала
исключительно по воен-
но-техническим, а затем и
по стратегическим аспек-
там. При этом RAND оста-
вался некоммерческой
организацией, весь его
бюджет уходил и уходит
на текущие проекты. 
С течением времени в
исследовательском цент-
ре появились специали-
сты по социальным нау-
кам – политологии, эконо-
мике, социологии, психо-
логии и т. д., и RAND стал
выполнять заказы прави-
тельства США по все боль-
шему кругу проблем.
Сегодня RAND публикует
отчеты по самой широкой
тематике – от проблем
здравоохранения и борь-
бы с наркотиками до
исследований рынка
труда, региональной
интеграции, экологии,
международных отноше-
ний и вопросов безопас-
ности как США, так и дру-
гих стран. 
Так, среди его заказчиков
присутствуют автомобиль-
ный гигант Ford Motor и
фармацевтическая компа-
ния Pfizer, Гарвардский и
Стэнфордский универси-
теты, ООН, Еврокомиссия
и Всемирный банк, фонды
Сороса и Рокфеллера,
Министерство здраво-
охранения Китая и многие
другие.
http://psyfactor.org/lib/ra
nd.htm
<

expected ones, even at the level of naïve common sense:
alternative energy sources, new transport systems, next
generations of information holding and processing met-
hods, new materials (plastics, ceramics, alloys etc.).
There are also rather fantastic ones: technologies for
generation of virtual realities, devices for direct connec-
tion of nervous system to a computer, new medicine
extending human life as long as 130-150 years, new met-
hods of controlling collective consciousness of big gro-
ups of people…

The majority of Foresights are focused on determina-
tion of new trends of technological development. The
most recent paradoxical experience, however, reveals
that even the most revolutionary technological discove-
ries have little effect on the image of cities. To what
extent has the image of a modern city changed as a
result of the global spread of the Internet? The world
web has changed the style of life of milliards of people

and brought up a new generation of “cyber citizens”, but
cities are not too quick to alter.

The city image is mostly influenced not by technical
novelties, but rather by changes in the social culture
and the system of common values. It is the social and
political sphere where Foresight is not forceful yet. We
know too little about the regularities directing the deve-
lopment and the collective mind of the society. That is
why the images of “the cities of the future” in futurists’
works still appear intuitively, unconsciously and poeti-
cally, like in the times of medieval mystics. The cities of
the future still appear in two principal variants: as an
embodiment of Eden and as realization of the infernal
fantasies of Apocalypse.

An image of Edenic garden city appeared at the turn
of the last century and acquired certain forms in
European and Soviet town-planning programs. A book by
British utopist Ebenezer Howard “Garden Cities of
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ской, символической форме. Вернувшись из своего
духовидческого восхищения, пророк писал
Апокалипсис или катрены, оставляя потомкам богатую
пищу для толкований.

Восточные представления о времени также не под-
разумевают развитого искусства прогнозирования,
потому что рассматривают время как циклический про-
цесс. Китайские и индийские традиционные системы
утверждают образ «колеса времени», в котором все
уже было и будет повторяться бесконечное число раз.
Дурная бесконечность сансары несет в себе одни лишь
страдания, и единственный выход из нее – нирвана, в
которой времени нет.

Концепция линейного времени возникла по истори-
ческим меркам совсем недавно, в конце Ренессанса.
Идея последовательного развития, прогресса поначалу
маскировалась под привычными лозунгами возврата к
античному прошлому. Однако уже к началу эпохи
Просвещения сложился и окреп образ будущего, кото-
рого еще не было и которое следует придумать и
построить. Рабле, Кампанелла, Бэкон создавали свои
проекты идеального города уже не как платоновскую
идею, а как практическое руководство к действию. 

Уже совсем недавно, в середине ХХ века, сложилась
парадигма объективно существующего множественно-
го будущего. Современный образ времени похож на
дорогу, по которой движется прогресс. Линейные уча-
стки этой дороги поддаются однозначному планирова-
нию и прогнозированию, но время от времени встре-
чаются и такие места, где путь раздваивается, –
бифуркационные точки. В такие моменты у человека
появляется выбор, на который из следующих линейных
участков свернуть. Из каждого «момента-перекрестка»
ведет несколько путей (сценариев), которые приводят
к разным вариантам будущего. Каждый из таких вари-
антов можно вычислить, опираясь на здравый смысл,
логику и суждения авторитетных экспертов.

Разумеется, столь недавнее рождение современной
концепции времени сказывается на характере прогно-
зов. Большинство из них продолжают нести «родимые
пятна» античной неподвижности или пророческого

пафоса. Многие прогнозы фактически просто продол-
жают в будущее уже существующие тенденции, а
интуиция экспертов зачастую выглядит как мистиче-
ское прозрение. И тем не менее сегодняшнее прогно-
зирование уже приобретает отчетливые технологиче-
ские черты. Крепнет убеждение, что будущее нельзя
создать одним волевым усилием, необходимо опирать-
ся на объективные законы, по которым это будущее
возникает. Вычислив бифуркационную точку и прило-
жив достаточное усилие, можно повернуть ход собы-
тий в направлении оптимального сценария.

На протяжении всего нескольких десятилетий были
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Tomorrow” was published in 1892 and republished for
mass circulation in 1902. Unlike his predecessors,
Howard did not propose only an utopian idea, but provi-
ded it with a stable basis of economic calculations. In
1901 the Garden Cities Association appeared, and in
1905 the population of the first garden city Letchworth
already numbered 1400. The majority of the inhabitants
did not share Howard’s ideas. They were attracted by
favourable land rent and a healthy life in the settle-
ment. By 1907 the population of Letchworth had more
than doubled, and before the World War I the settlement
had been prosperous. Today, basing on new technologi-
cal ideas, “green” architecture still propose new variants
of a garden city, a city of Eden. Like in Howard’s works,
the image of tomorrow’s city of paradise comes out of
ideology of “rational egoism”. Having just assumed that
most people think consecutively and logically, and their
aspirations are oriented to a long and healthy life in

moderately comfortable conditions, one can easily
invent this or that variant of a garden city drowned in a
sea of green.

Gloomy predictions are based on perception of people
as malicious and envious creatures, stupid in their gre-
ediness and crazy in their rapacity. Their aspiration for
senseless destruction may be stopped only by strict
external power, a dictatorship. Pessimistic urban anti-
utopia first took shape in literature, too. Herbert Wells, a
young fantasy writer, made his debut in 1895 with his
first big work “The Time Machine”. The world of Morlocks
and Eloys was the first in a long sequence of gloomy pre-
dictions of city development.

One of the latest anti-utopia examples relating to
Wells’ tradition is “Slave City – cradle to cradle” created
by Atelier van Lieshout directed by Joep van Lieshout, a
Dutch architect. The term “cradle to cradle” was propo-
sed as early as in 1970 within the frameworks of “green
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v «Форсайт-алмаз» –
иллюстрация положения о
том, что форсайт является
комбинацией множества
разнообразных подходов к
прогнозированию будуще-
го. Далеко не все из них
опираются на логику и
позитивное знание. В
методиках форсайта есть
место и для художествен-
ной интуиции. Схема из
книги: Popper R.
Methodology: Common
Foresight Practices & Tools,
in Georghiou, L. et al.,
International Handbook on
Foresight and
Science Policy: Theory and
Practice. Edward Elgar,
2007.



2. Howard E. Garden cities
of to-morrow, London,
1902.
3. Говоренкова Т. М.,
Жуков А. И., Савин Д. А.,
Чуев А. В. Жилищный
вопрос и логика его реше-
ния. Эпизод XII – города-
сады (http://patrio.livejo-
urnal.com/196142.html). 

< Рекламная листовка
Общества городов-садов.
Жить и работать в сплош-
ном дыму или в солнеч-
ном саду? Основной
пафос последователей
Эбинизера Говарда носил
гигиенический характер и
обещал долгую, здоровую
жизнь

architecture”. It means a system of closed circulation
inside an urban pseudo-ecocenosis, when garbage and
wastes serve for production of food and other commodi-
ties (principle of garbage=food). Van Lieshout made pre-
cise calculations for a city where food and energy for
citizens are produced out of the citizens. The inhabi-
tants of Slave City are its main energy resource. A high
profitability of the project makes it terrifyingly feasible,
especially against the background of contemporary
Russian oligarchic capitalism.

However, the history of predictions convinces us that
in practice utopias and anti-utopias tend to be simulta-
neously realized. For example, the Garden City utopia
was embodied in Stalin’s housing policy so that it looked
like Slave City rather than Eden. So modern ideas of
“green” architecture may easily give birth to another
“ecofascism”: provided that the values of net zero-ener-

gy balance become more significant than the values of
the human person.   

In architecture and construction prognoses combine
all the meanings of this word. Mystical enlightenment
leads an architect through artistic and intuitive ways of
searching for an image of future cities. A common sense
doses his fantasy and let him know when to stop. To
foresee tomorrow problems and to plan solutions to
them is the principal goal of an honest urban planner.
However, today, at this present time sweepingly turning
into the future, it is crucially important to keep the prio-
rities. None of the ideas - neither technological pro-
gress, nor global enrichment or even green paradise of
ecological utopia - can surpass the value of a human life
and a human person. Otherwise the city of the future
will be inhabited by genetically modified, ideologically
processed Morlocks connected to the global computer.
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разработаны многочисленные методики расчета вари-
антов будущего. Для повышения надежности и объ-
ективности они объединялись в комплексы, которые
получили общее название «форсайт» (foresight (англ.)
– взгляд вперед). Впервые такой способ прогнозиро-
вания применила корпорация RAND еще в начале пяти-
десятых годов.

В начале 90-х гг. форсайт начали активно использо-
вать правительства США, Великобритании, Германии,
Японии и Австралии. В настоящее время эта методика
взята на вооружение более чем в 40 странах – не толь-
ко в Западной Европе, США и Японии, но и в ряде
стран Латинской Америки, в Китае, Южной Корее,
всеми новыми членами ЕС, а также международными
организациями. В Европе форсайт начал практиковать-
ся на национальном уровне. В Великобритании,
Германии, Венгрии, Франции, Испании форсайт пропа-
гандирует правительство, в Швеции, Италии и
Португалии его инициатором явились деловые круги1.
Наиболее широкое распространение этот метод полу-
чил в Великобритании, опыт которой в настоящее
время используют многие страны. 

Среди технологических прорывов, вычисленных по
методу форсайта, есть вполне очевидные и ожидаемые,
даже на уровне наивного здравого смысла: альтерна-
тивные источники энергии, новые транспортные систе-
мы, следующие поколения методов хранения и перера-
ботки информации, новые материалы – пластмассы,
керамики, сплавы и так далее. Есть и такие, которые
выглядят вполне фантастично: технологии создания
виртуальных реальностей, устройства для прямого
подключения нервной системы человека к компьютеру,
новая медицина, продлевающая жизнь человека до
130–150 лет, новые методы управления массовым
сознанием больших групп людей…

Большинство форсайтов направлено на вычисление
новых направлений в развитии технологий.
Парадоксальный опыт новейшего времени показывает,
однако, что даже самые революционные технологиче-
ские открытия мало сказываются на облике городов.
Насколько изменился образ современного города в

результате распространения Интернета? Мировая пау-
тина изменила образ жизни миллиардов людей и вос-
питала новое поколение «виртуальных граждан», но
города не спешат меняться. 

На облик города гораздо сильнее влияют не техни-
ческие новинки, а изменения в социальной структуре,
в системе общепринятых ценностей. А как раз в соци-
ально-психологической области форсайт пока что
почти бессилен. Слишком мало мы знаем о закономер-
ностях, управляющих развитием общества и его кол-
лективной души. Поэтому образы «городов будущего»
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4. Уэллс Г. Машина време-
ни / пер.  Э. Пименовой ;
худож. Г. Фитингоф //
Вокруг света (Ленинград).
1928.
5. http://www.ateliervanli-
eshout.com
6. William McDonough and
Michael Braungart. Cradle
to Cradle: Remaking the
Way We Make Things.
Последнее переиздание:
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>  Иллюстрация 
Г. Фитингофа к первому
изданию «Машины време-
ни» на русском языке.
Горбатые, обезьяноподоб-
ные людоеды – морлоки –
живут среди огромных
могучих машин.
Антиутопия Уэллса оказа-
лась настолько убедитель-
ной, что ее образы акту-
альны и сегодня, через
полтораста лет после
написания книги
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в работах футурологов все еще возникают интуитивно,
бессознательно-поэтическим путем, как во времена
средневековых мистиков. По-прежнему города буду-
щего рождаются в двух основных вариантах – как
отражения рая и как реализация адских фантазий
Апокалипсиса.

Райский образ города-сада возникает в архитектуре
на рубеже позапрошлого и прошлого столетий и при-
нимает конкретные формы в европейских и советских
градостроительных программах. В 1892 году вышла, а

в 1902 году была переиздана массовым тиражом книга
английского утописта Эбенезера Говарда «Garden citi-
es of to-morrow» («Города-сады будущего»)2. В отли-
чие от своих предшественников, Говард не просто
предложил утопическую идею, но подвел под нее
прочную базу из экономических расчетов. В 1901 году
образовалось «Общество городов-садов», а уже в 1905
году население первого горда-сада Лечвортс
(Letchworth) насчитывало 1 400 человек. Большинство
жителей поселка не разделяли идеи Говарда. Их при-
влекли выгодные условия аренды земли и здоровый
образ жизни в поселке. К 1907 году население
Лечвортса более чем удвоилось, и вплоть до начала
Первой мировой войны поселок продолжал процве-
тать3. Город-сад Лечвортс послужил примером для соз-
дания множества сходных поселений вблизи крупных
городов Англии. Движение городов-садов существует
и в наше время, им накоплен значительный опыт орга-
низации подобных «дезурбанизированных» поселе-
ний. И сегодня, опираясь на новые технологические
идеи, «зеленая» архитектура продолжает предлагать
новые варианты города-сада, города-Эдема. Как и в
трудах Говарда, образ завтрашнего райского города
вырастает из идеологии «разумного эгоизма».
Достаточно предположить, что люди в большинстве
своем мыслят последовательно и логично, а их стрем-
ления направлены на долгую, здоровую жизнь в уме-
ренном комфорте, – и вот, появляется тот или иной
вариант утопающего в зелени города-сада.

Мрачные прогнозы основаны на представлении о
людях как о злобных и завистливых существах, жадных
до глупости и ненасытных до безумия. Стремление
людей к бессмысленному разрушению можно остано-
вить только жесткой внешней властью, той или иной
формой диктатуры. Пессимистическая городская анти-
утопия также поначалу нашла свое воплощение в
форме художественной, литературной. В 1895 году
Герберт Уэллс, молодой писатель-фантаст, дебютиро-
вал с первой крупной вещью «Машина времени», на
русский язык роман был переведен только в 1928
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< Карикатура из журнала «Панч» за 1858 год. Промышленная рево-
люция привела к чудовищному загрязнению Темзы в границах
Лондона. На карикатуре «отец Темза» насылает на город (мать
Лондон) холеру, дифтерию, туберкулезные язвы и мертвецов, отрав-
ленных водой из реки 



^  Обитатель Города рабов
(фрагмент инсталляции
мастерской Ван Лисхаута
на Третьей Московской
биеннале). С точки зрения
торжествующего консю-
меризма человек – только
средство получения дохо-
дов для «красивой
жизни» избранного мень-
шинства
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году4. Мир морлоков и элоев оказался первым в длин-
ной череде мрачных прогнозов развития городов. 

Один из последних примеров антиутопии уэллсов-
ской традиции – проект «Город рабов» мастерской
голландского архитектора Юпа Ван Лисхаута (atelier
van Lieshout: Slave city – cradle to cradle)5. Термин
cradle to cradle (выражение «из чаши в чашу» означает
«чтобы не пропало ни капли») был предложен еще в
1970 году в рамках идеологии «зеленой архитектуры»
и обозначает он систему замкнутого круговорота внут-
ри городского псевдоэкоценоза, когда мусор и отходы
служат для производства пищи и других продуктов
потребления горожан (принцип мусор = еда)6. В про-
екте Ван Лисхаута тщательно продуман и просчитан
город, в котором еда и энергия для жителей произво-
дится из самих жителей. Обитатели «Города рабов» –
его важнейший энергетический ресурс. Их жизнь
строится строго по расписанию: ежедневно семь часов
они работают в справочно-информационных блоках,
еще семь – трудятся на полях или в сфере обслужива-
ния, на сон отводится столько же, и оставшиеся три –
на досуг. Но при таком распорядке рабы способны
сохранять работоспособность лишь в течение трех лет,
после чего делаются экономически нерентабельными
членами общества, и их тела становятся источником
органов, белковой пищи и топлива – биогаза, получае-
мого на специальных энергетических установках.
Городом управляют 12 менеджеров – хозяев жизни и
смерти каждого горожанина. Проект экономически
весьма рентабелен, как и проекты «городов-садов».
Чтобы проект состоялся, нужно вложить стартовый
капитал около €1,5 млрд, и экономика города построе-
на таким образом, что стартовые инвестиции будут
ежегодно окупать себя втрое, то есть ожидаемая при-
быль составляет €7 млрд в год7. Вот именно высокая
рентабельность проекта и придает ему жутковатую
правдоподобность, особенно на фоне сегодняшнего
российского олигархического капитализма.

Впрочем, история прогнозов убеждает нас, что на
практике утопии и антиутопии имеют обыкновение
реализовываться одновременно. Так, например, утопия

города-сада воплотилась в сталинской жилищной
политике таким образом, который больше похож на
Город рабов, чем на Эдем8. Так и современные идеи
«зеленой» архитектуры могут легко и незаметно поро-
дить очередной «экофашизм»: если ценности нулевого
энергетического баланса окажутся превыше ценностей
человеческой личности.

Прогнозы в архитектурно-строительной области
собирают в себе все значения этого слова.
Мистическое прозрение ведет архитектора по путям
художественного, интуитивного поиска образа буду-
щих городов. Здравый смысл дозирует фантазию и
помогает соблюдать меру. Предвидение проблем зав-
трашнего дня и планирование способов их решения –
основная задача честного градостроителя. Однако
именно сегодня, в настоящем, которое небывало быст-
рыми темпами превращается в будущее, особенно
важно удерживать приоритеты. Никакая идея не может
стоять выше ценности человеческой жизни и челове-
ческой личности – ни технологический прогресс, ни
всеобщее обогащение, ни даже зеленый рай экологи-
ческой утопии. Иначе жить в городе будущего придет-
ся генетически модифицированным, идеологически
обработанным и подключенным к глобальному ком-
пьютеру морлокам. 
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>  Карикатура Энди Сингера (Endy Singer). Образ жизни современно-
го горожанина навязывает ему огромное количество вещей – от
телефона, который выглядит умнее своего владельца, до автомобиля
и высокотехнологичного жилья. Персонаж художника летит в свет-
лое будущее на велосипеде, попутно избавляясь от множества бес-
смысленных предметов




