

В этом номере мы продолжаем публикацию коротких эссе Натальи Епифанцевой о нашем городе. На фоне трех с половиной веков студенческий возраст выглядит скромно. Молодые недавно пришли в этот мир и видят его непривычными, удивленными глазами. Их восприятие города чуждо лакированной праздничной парадности, вся сложность и смута нашего времени очевидна для них. Хемингуэвской иронией и жалостью пропитано их творчество.

Позволим себе напомнить читателю, что эссе на серых страницах написаны не журналистами и не архитекторами. Это отражения непрофессионального взгляда на Иркутск, таким его видят молодые иркутяне – просто жители города, те, для кого город и строится, и украшается. Не всегда об этом помнят чиновники, градостроители и даже зодчие, но Иркутск жил и развивался все эти столетия еще и потому, что оставался городом для людей – интересным, содержательным и культурным. Городом со свежим, молодым взглядом на мир. Так ли это сейчас? На серых страницах мы фиксируем образ Иркутска глазами нынешних двадцатилетних.

Панорама

Из окна восьмого этажа университета я долго смотрела на Иркутск. Сколько всего можно увидеть интересного! Как будто огромная ведута неизвестного художника, изобразившего Иркутск таким, какой он есть.

Три моста через Ангару и высокая плотина, по которым в разные стороны разъезжаются машины, автобусы, трамваи. Со стороны видно, что кто-то едет быстрее, обгоняя остальных, а кто-то еле плетется, возвышаясь массивным кузовом над другими.

Передний план можно детально разглядеть. Верхняя набережная, если приглядеться, тянется волнистой линией от Ангарского моста до медицинского университета; получаются ровные гладкие изгибы, в чешуе серых бетонных плит. По всему бульвару Гагарина аллея с высокими, близко посаженными друг к другу деревьями, уже потускневшими от осени. Издалека кажется, что это пушистая темная полоса, сквозь которую просвечивают нижние этажи зданий. Вот «Интурист»: он словно огромный морской лайнер, поражающий воображение своими размерами. А вон виднеется желто-зеленое здание библиотеки ИГУ необычной формы. На одной из крыш растянулись полосы цветов российского флага – гордая заявка, что это здание исполняло государственную службу. Его классический фасад с имперскими колоннами еще помнит генерал-губернаторов.

Как огромные, уже побитые морозом подсолнухи, возвышаются четыре коричневых фонаря, смотрящих на поле стадиона «Труд», а за ними выглядывает синяя трапецевидная крыша самого дворца спорта. Вдалеке возвышается величественный музыкальный театр, словно собранный из разноразмерных кубиков. Много построек из красного кирпича. Они то тут, то там выделяются яркими пятнами на фоне серого бетона. Самая приметная из них – жилой комплекс, расположенный на пересечении улицы Российской и бульвара Гагарина (архитектор В. Павлов). Этот комплекс – как друа кристаллов различной высоты и формы, не зря его прозвали «головомолкой».

Если взять панораму в целом, то мало встречаются округлых форм. Все какое-то угловатое, квадратное,

прямоугольное, треугольное. Над городом возвышается радиовышка; кажется, что она сплетена из металлической сетки. Спортивный комплекс «Весна» изумрудного цвета с темно-зеленой стеклянной стеной сразу притягивает взгляд. Медицинский университет, жилые дома, детская больница дополняют гамму белым цветом. Офис-центр «Хонда» мелькает сине-белым пятном слева. Полосатая труба висит над жилыми домами, напоминая нам о старинных фабриках Иркутска. Золотистые купола, остроконечные конусовидные белые, синие, зеленые макушки церквей промелькивают среди городского массива. По дорогам движутся все те же машины, машины, машины... Серебристые, красные, синие, черные... Остров «Юность» укрыт деревьями болотного цвета. Смотрится так, будто тополиный пух стелется по земле, а кажутся они такими из-за «пушистых» осенних верхушек.

На этой «картине» очень хорошо можно разглядеть особенность Иркутска, заключающуюся в нескончаемом строительстве. Повсюду видны строительные краны, новостройки... Небо над городом хмурое, в клубах серых с синевой облаков, поэтому и Иркутск кажется серо-синим. К тому же видно, что центр города накрыт смогом. Это полупрозрачная дымка, которая словно окутывает здания и дороги. А еще через различные промежутки времени в небе, как ленивые птицы, пролетают самолеты.

На заднем плане виднеются темные горы, усыпанные мельчайшими коробочками домов, сливающихся в однородную массу. Это частный сектор. Удивительно, что, смотря на всю эту панораму в целом, не замечаешь Ангару. Она остается словно где-то внизу, хотя и расположена в середине «картины». Она серая, чуть синеватая и не привлекает особого внимания к себе, а ее плавные берега не рифмуются с угловатыми формами зданий.

Отсюда, издали и сверху, жизнь Иркутска воспринимается вялотекущей, ленивой. Но образ целостный и, несмотря на серость, хмурость, притягивает взгляд, завораживает, заставляя разглядывать мельчайшие детали и смотреть, смотреть на него, не отрываясь...