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Intelligence as one of the ways of understanding the world can 
manifest itself in a wide range of diverse forms. Nevertheless, 
there is a steady tendency to reduce various forms of intelligence 
to a certain generalized, average value. Using the example of two 
periods of accelerated scientific and technological development 
(the sixties and eighties of the nineteenth and twentieth centuries), 
it is shown that the predominance of the trend towards uniformity 
gives progress an inhumane and pathogenic character. On the 
contrary, encouraging diversity in the manifestations of intelligence 
accelerates innovation and gives them more humane forms.

Keywords: diversity; philosophy; architecture; history; entropy; 
information.

Интеллект как один из способов осмысления мира способен 
проявляться в широком спектре разнообразных форм. Тем не 
менее существует устойчивая тенденция к сведению различных 
форм интеллекта к некоей обобщенной, среднестатистической 
величине. На примере двух периодов ускоренного научно-тех-
нического развития (шестидесятые – восьмидесятые годы 
девятнадцатого и двадцатого веков) показано, что преобладание 
тенденции к единообразию придает прогрессу характер антигу-
манный и болезнетворный. Напротив, поощрение разнообразия 
в проявлениях интеллекта ускоряет новации и придает им более 
гуманные формы.

Ключевые слова: разнообразие; философия; архитектура; 
история; энтропия; информация.
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О разнообразии интеллекта / 
On the diversity of intelligence

представлений о природе интеллекта в философии и гу-
манитарных науках возлагается на науки естественные. 
По мысли ученого, именно «научный материализм и его 
физическая парадигма стали неадекватными и разруши-
тельными при осуществлении поддержки живых систем» 
[1, с. 2]. Только избавившись от диктата естественнона-
учного, физического взгляда на природу материального 
мира, философия сможет повернуться лицом к живым 
существам, включая и самих людей с их интеллектом.

Обращаясь к истории вопроса о влиянии «физиков» 
на «лириков» (включая архитекторов), на первых же 
шагах убеждаемся в почтенном возрасте этой дискус-
сии. Особенно ожесточенный характер она принимала 
в периоды бурного развития комплекса естественных 
наук, от физики до биологии. Так, огромные успехи 
статистической термодинамики в шестидесятых – вось-
мидесятых годах XIX века привели к быстрому развитию 
паровых машин. Одновременно в химии бурно расцве-
тало производство красителей и новых взрывчатых 
веществ, в биологии развивались научные представления 
о химии почв, технологии минеральных удобрений и так 
далее. Могущество естественнонаучного мировоззрения, 
его практические победы и влияние на образ жизни мил-
лионов людей вызвали попытки распространения этого 
метода мышления на все более общие вопросы картины 
мира (как тогда говорили, на «вопросы метафизики»). 
Однако не следует забывать, что основы нового взгляда 
на мир появились именно в гуманитарной сфере и лишь 
потом нашли применение в физике и химии.

Один из величайших мыслителей этого периода, 
Людвиг Больцман, удивительно ясно и последовательно 
рассказывает о том, как учение о разнообразии возника-
ет в трудах социологов и историков эпохи Просвещения 
(Уильям Петти, Генри Томас Бокль, Готфрид Ахенвалль). 
Затем статистика приобретает стройность и строгость 
в трудах гениальных математиков и распространяется 
как метод теоретической физики, химии и биологии.

По мысли Больцмана, классическая физика игнори-
рует разнообразие. Машины лишены индивидуально-
сти, а законы Ньютона равно приложимы и к планетам 
Солнечной системы, и к рабочему у станка. Появление 
статистики как метода связано с тем, что в социальных 
науках игнорировать разнообразие изучаемых объектов 

Не поискать ли мне тропы иной,
Приемов новых, сочетаний странных?

У. Шекспир, Сонет 76

Введение
Один из самых трудных для восприятия тезисов в прак-
тической психологии (да и во всех областях, имеющих 
дело с людьми) заключается в том, что люди – разные. 
Казалось бы, никто с этим и не спорит. Это же очевид-
но: да, конечно, каждый из нас по‑своему уникален 
и в чем‑то непохож на всех остальных представителей 
человеческого племени. Но достаточно перейти от обще-
философских соображений к повседневной практике – 
и уникальность каждого человека уступает стремлению 
объединять людей в однородные группы, а то и вовсе 
рассматривать все человечество как некую усредненную 
массу «людей вообще».

Одной из областей, где тенденция к обобщению 
проявляется наиболее ярким и зачастую нелепым обра-
зом, являются исследования интеллекта. Вопрос о его 
сущности обсуждался на протяжении многих столетий, 
но в последнее время дискуссии вокруг этого конструкта 
обострились в связи с проблемой интеллекта, которым 
(предположительно) могут обладать машины. Споры 
вокруг сути и потенциальной опасности ИИ заставили 
острее осознать, насколько недостаточны наши представ-
ления о нашем собственном, естественном интеллекте.

Характерно, что в большинстве рассуждений на эту 
тему речь идет о каком‑то едином, единообразном 
«человеческом интеллекте» (или о столь же обобщенном 
«искусственном интеллекте») – так, как будто интеллект, 
что бы ни значило это слово, может быть одинаковым 
для всех людей или для всех машин. Между тем даже 
самый беглый взгляд на произведения человеческого ин-
теллекта убеждает нас в широчайшем спектре, диапазоне 
проявлений (а значит, и строении, и принципах функцио-
нирования) этого самого интеллекта.

Возможно, самым наглядным и впечатляющим приме-
ром разнообразия интеллекта является архитектура.

1. Разнообразие в природе
В небольшой, но запальчивой статье Лоуэлла Ф. Кри-
сти-младшего из лаборатории конструктивизма Кали-
форнийского университета вина за недостаток наших 
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Имеем ли мы право отождествить информацию с упоря-
доченностью, и какова при этом роль разнообразия?

Все эти вопросы возникали на фоне стремитель-
но растущего практического значения компьютерной 
техники. Соотнесение новых понятий с холистической 
картиной мира оказалось настолько трудоемкой задачей, 
что догматики из числа «профессиональных марксистов» 
попытались вообще вычеркнуть кибернетику из числа ре-
альных наук. Провозглашение кибернетики «идеалисти-
ческой выдумкой капиталистов» привело к отставанию 
в сфере прикладной кибернетики и электроники, которое 
отечественная наука не может преодолеть до сих пор.

Парадоксально, что теоретические разработки 
советских математиков и логиков того же периода 
оставались «на переднем крае» изучения структурного 
аспекта материального мира. В последующие десятиле-
тия под лавиной обратной критики в адрес догматиков 
оказались погребены крайне ценные и перспективные 
идеи, которые высказывали советские ученые в бур-
ное двадцатилетие 1960–1980‑х годов [4]. Советские 
математики и философы науки (В. М. Глушков, А. Д. Урсул 
и др.) защищали идею о материальности информации, 
когда лидеры западной кибернетики, как У. Р. Эшби, лишь 
предостерегали: «Движение в этих областях напоми-
нает движение в джунглях, полных ловушек. Наиболее 
знакомые с этим предметом обычно наиболее осторожны 
в разговорах о нем» [5, с. 254].

Дискуссии вокруг понятий разнообразия, энтропии 
и информации продолжаются и сегодня. Дополнитель-
ную остроту им придает модная тема «искусственного 
интеллекта» – очередная реинкарнация темы «бунта 
машин», обязательная спутница эпохи научно-техниче-
ских революций [6].

2. Разнообразие в архитектуре
Находясь в центре наук и ремесел, архитектура на себе 
испытывает все течения и перипетии «борьбы вокруг 
разнообразия». Упомянутый нами период 1860–1880‑х 
годов известен как время «войны стилей», когда разно-
образные исторические, неоисторические и псевдоисто-
рические стили боролись между собой за право занять 
лидирующее место. Эклектика этого периода, странные 
и неожиданные сочетания готики с классицизмом, 

становилось уже совсем невозможно. Отрицать тот факт, 
что люди – разные, было бы слишком нелепо. Но можно 
свести пеструю мешанину людей к некоторому сред-
нестатистическому человеку и дальше рассуждать так, 
будто никакого разнообразия не существует. Статистика 
как бы говорит: «Да, люди разные, но их разнообра-
зие находится в определенных рамках и подчиняется 
определенным законам. Разнообразие тоже может быть 
приведено к единообразному виду». Мыслительная опе-
рация, которую статистики применили к людям, оказалась 
весьма продуктивной и по отношению к атомам и моле-
кулам. Молекулы, даже однотипные, тоже разные, они 
движутся с разными скоростями и обладают различными 
уровнями энергии, но термодинамика приводит это 
разнообразие к единому общему виду в рамках общих 
закономерностей [2].

Больцман был сыном своего времени и своей немец-
коязычной культуры. Он искренне считал, что единоо-
бразие – это благо, а разнообразие следует удерживать 
в строгих рамках. Он ввел в физическую теорию понятие 
энтропии – меры разнообразия, которую он сам считал 
мерой хаоса. Отождествляя разнообразие и хаос, Боль-
цман пришел к неразрешимому парадоксу, известному 
под именем «Второго начала термодинамики»: все в при-
роде стремится к хаосу, энтропия не убывает, а только 
растет, и наша Вселенная движется в направлении 
предельного хаоса, «тепловой смерти», после которой 
какое‑либо движение и развитие станет невозможным. 
Чудовищный образ умирающей от скуки Вселенной, 
вероятно, и подтолкнул Людвига Больцмана, знаменитого 
профессора, члена многих академий и счастливого отца 
пятерых детей, к самоубийству [3].

Аналогичные перипетии переживала наша цивилиза-
ция и в такой же период следующего, ХХ столетия. Стрем-
ление марксистов построить цельную, единую картину 
мира, которую обещал диалектический материализм, 
вызвало целую череду философских дискуссий о связях 
между естественными и гуманитарными науками. В част-
ности, в центре внимания спорщиков снова оказался 
вопрос о разнообразии. Теперь он получил название 
«дискуссии о природе информации». Материальна ли ин-
формация? Какова природа соотношения между инфор-
мацией и энергией, между информацией и веществом? 

^  Рис. 1. Виртуальная реализация плана Вуазен, предложенного 
Ле Корбюзье для перестройки центра Парижа в духе модернистской 
парадигмы

^  Рис. 2. Поселок Бурдж-аль-Бабас. Трудно поверить, что перед нами реальный объект, а не 
фотомонтаж
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3. Разнообразие интеллекта
Наиболее опасная и антигуманная тенденция – стремле-
ние к единообразию в сфере интеллекта. Единомыслие, 
по Оруэллу, становится одним их фундаментальных 
принципов подавления личности обществом. История 
архитектуры бережно хранит образы художников, в вы-
сокой степени обладавших яркой индивидуальностью. 
Эти люди резко выделялись из среднего интеллектуаль-
ного фона своего времени и места, так что современ-
ники норовили ославить их сумасшедшими. Иногда это 
удавалось, как показывает трагическая судьба Адольфа 
Лооса, Михаила Врубеля или Винсента Ван Гога. Иногда 
такой художник находил покровителя, и меценат своей 
властью и своими деньгами ограждал творца от наказа-
ния за нестандартность. Как бы сложилась биография 
Антонио Гауди, если бы в его безумные идеи не поверил 
политик и предприниматель, граф Эусеби Гуэль-и-Ба-
сигалупи? Порой нестандартный художник совпадает 
с историческим моментом (увы, всегда очень кратким), 
когда общество готово принимать отклонения от нормы. 
Появись работы Фриденсрайха Хундертвассера десятью 
годами раньше, пожалуй, никто бы даже не стал их все-
рьез рассматривать: какой‑то недоучившийся дилетант 
с нелепыми манерами – ходит в разных носках, интересу-
ется творчеством клинических шизофреников…

Понятие нормального интеллекта приобрело четкие 
формы сравнительно недавно. В 1905 году появилась 
система А. Бине, направленная на тестирование интел-
лекта. Система была разработана по заказу французского 
правительства в связи с широкой программой повышения 
грамотности населения. Планировалось обеспечить ми-
нимальным образованием большое количество молоде-
жи, в основном из сельских регионов. Соответственно, 
нужно было в массовом порядке определять, в какой 
класс открывающихся школ отправлять каждого ученика. 
Система Бине измеряла «интеллектуальный возраст», 
причем исходила из постулата о существовании некоей 
средней, абсолютно нормальной траектории развития 
личности. К каждому году жизни полагалось освоить 
вполне определенный объем знаний и навыков, а если 
ученик не знал чего‑то, положенного ему по возрасту, он 
объявлялся умственно отсталым и направлялся в соответ-
ствующий класс [10]. Чуть позже систему охотно приняли 
британцы, назвали «коэффициентом интеллекта» (IQ) 
и использовали как метод для доказательства преиму-
щества белой расы, особенно ее богатых и родовитых 
представителей, над «интеллектуально неполноценными» 
народами и социальными группами. Видный деятель бри-
танской психологии, публицист и политик С. Барт писал 
в 1923 году: «Отсталый ребенок определяется как тот, чьи 
образовательные достижения составляют от 70 до 85 % 
от нормы. Около 60 % этих детей врожденно и неизле-
чимо тупы, т. е. их IQ составляет от 70 до 85… Проблема 
отсталых детей имеет большое значение, поскольку они 
составляют от 10 до 20 % школьного населения Англии 
и Уэльса, и основная масса преступников и нищих выхо-
дит из их рядов» [11, с. 146]. Заметим, что книга Барта 
выдержала множество переизданий, последнее из кото-
рых случилось в 2019 году. Парадоксально, что книгу вы-
пустило издательство Прабхат Пракашан, принадлежащее 
индийской диаспоре в Лондоне – тем самым индусам, 
«интеллектуальную неполноценность» которых обосно-
вывает теория Барта [12].

Вряд ли нужно напоминать, к каким последствиям 
привел рост популярности евгенических теорий. Распро-
странение нацизма и расизма, происходившее в полном 
соответствии с «передовыми научными теориями» в пер-
вой трети ХХ века, обернулось сотнями миллионов жертв 
уже к середине того же века.

Игнорирование, а тем более борьба с разнообрази-
ем интеллекта, с его национальными и региональными 
особенностями, с личностями, выпадающими из узких 
рамок среднестатистической нормы – все это продолжает 
грозить новыми потерями, ущербами и катастрофами.

излишества византийского стиля – с аскетическими 
проектами Берлаге и так далее – все это разнообразие 
отражало ожесточенную битву за тот стиль, который, 
наконец, позволит установить желанное единство форм 
и содержаний. Движение «Искусства и ремесла» Уильяма 
Морриса, стиль Александра II «а-ля рюс» и «второй 
ампир» императора Луи-Наполеона, кичливый стиль 
грюндерства в Германии и холодная игра материалов 
на фасадах «северного модерна» – каждое из течений 
и направлений декларировало свою эстетическую про-
грамму как единственную, «самую плодотворную и обо-
снованную». Разнообразие достигло удивительных высот 
и широт, пока архитекторы боролись с ним не на жизнь, 
а на смерть [7].

Высочайший взлет разнообразия происходит в крат-
кую эпоху международного модерна (ар-нуво, югендсти-
ля, сецессиона, либерти, «стиля угря», «елового стиля» 
и так далее). Эстетические рамки нового стиля оказались 
достаточно широки, чтобы вместить уникальное мно-
жество национальных и региональных разновидностей. 
Но вскоре следом пришло время модернизма.

Идеологи модернизма изначально объявили о своей 
приверженности единообразию. Архитектура должна 
ориентироваться на усредненного, типизированного 
человека и некий средний характер среды – климата, 
ландшафта, набора строительных материалов и техноло-
гий. Модулор Ле Корбюзье стал символом этого статисти-
ческого подхода.

Недавно группа энтузиастов при помощи нейросетей 
сконструировала «псевдофотографии»: как бы выглядел 
центр Парижа, если бы план Вуазен был реализован? 
Впечатление, честно говоря, почти пугающее. Даже скай-
лайн Нью-Йорка во всей своей монотонности выглядит 
более разнообразно. Ритм высотных зданий настолько 
равномерный и подавляющий, пространство настолько 
жестко расчерчено на одинаковые клетки, что люди в нем 
выглядят чужеродными. Люди слишком разные, их при-
сутствие действительно воспринимается как элемент 
хаоса (рис. 1).

Современная архитектура знает примеры еще более 
крайние, которые производят впечатление уже поч-
ти анекдотичное. Например, проект Бурдж-аль-Бабас 
в курортном регионе Мудурну на северо-западе Тур-
ции между Анкарой и Стамбулом. Проект представляет 
собой городок из элитных особняков, ориентированный 
в основном на покупателей из богатых арабских стран 
(на «саудитов», как их называют турки). «Изюминка» 
поселка заключалась в том, что все его 732 особняка 
построены по одному и тому же проекту, напоминающему 
замок Нойшванштайн (прославленный как фирменная 
заставка студии Дисней). В качестве элемента разноо-
бразия покупателю предлагается две дополнительные 
опции: бассейн на первом этаже и лифт.

Компания Sarot Group начала возводить Бурдж-Аль-
Бабас в 2014 году. На строительстве было занято 2500 
рабочих, предполагалось завершить проект за 4 года. Од-
нако к 2019 году было продано меньше трети особняков, 
компания объявила о своем банкротстве, строительство 
было заморожено. Сегодня недостроенный поселок про-
изводит сильное впечатление то ли фотомонтажа, то ли 
навязчивого бреда. В нем даже сняли несколько клипов 
для авангардных рок-групп [8] (рис. 2).

Можно привести еще несколько примеров крайней 
приверженности единообразию, приводящей к архи-
тектурным анекдотам – скажем, поселок шарообразных 
домиков в голландском Герцогенбоше (рис. 3). Впрочем, 
жителям многих городов, подвергшихся массовой за-
стройке в середине ХХ века от Испании до Владивостока, 
единообразные массы типовых зданий хорошо знакомы 
и вызывают совсем не веселые переживания. Дефицит 
разнообразия может превратиться в болезнетворный 
фактор, стимулируя депрессию и уныние [9].
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Заключение
Разнообразие способов, которыми человек познает мир, 
безгранично. Визионерские фантазии на одном конце 
спектра как‑то уживаются с прагматическими подходами 
на другом. Национальные школы и традиции, сталкива-
ясь с модными международными течениями, порождают 
необычайные примеры синтеза противоречий. Средневе-
ковые крепости армянского Ани внезапно подсказывают 
решения наших текущих проблем, а проекты русских 
архитекторов в Китае выглядят удивительно актуально 
на фоне злобы сегодняшнего дня.

Один из крупнейших современных нейрофизиологов 
Оливер Сакс всю свою научную жизнь посвятил обосно-
ванию и пропаганде гуманистичной идеи: люди, которых 
мы считаем ненормальными, дефективными девианта-
ми, на самом деле мыслят не менее глубоко, но иначе. 
Их интеллект не менее сложен, последователен и продук-
тивен, чем «нормальный» способ осмысления реальности, 
просто он – другой. Будучи учеником и поклонником со-
ветского психолога А. Р. Лурия, Сакс сочинил несколько 
десятков книг в стиле «романтической науки», в которых 
описал множество примеров того, насколько разнообраз-
ным может быть интеллект и как часто общество отторга-
ет нестандартность, не желая видеть ее ценности [13].

Настоящая, большая и творческая архитектура всегда 
содержит значительный градус разнообразия. Высочай-
шие взлеты архитектуры неразрывно связаны с пре-
одолением повторов и монотонности. Иногда борьба 
за разнообразие принимает формы жестких конфликтов: 
погибают памятники прошлых эпох, ломаются чьи‑то лич-
ные судьбы, гремят административные громы и молнии 
вплоть до уровня правительств. И все же, если эти звезды 
все‑таки зажигаются во все времена и во всех уголках 
мира – значит, это кому‑нибудь нужно.
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^  Рис. 3. Поселок шарообразных домов в Герцогенбоше, Голландия. 
Монотонность бесконечных повторов сглаживается оригинальностью 
каждого «глазастого» здания. К сожалению, зачастую районы 
массовой застройки ничем не компенсируют свое угнетающее 
однообразие

^  Рис. 4. Отель Ханг Далат, Вьетнам. Художественные открытия Антонио Гауди, смешиваясь 
с национальными традициями Вьетнама, породили образ, который может показаться безумным. 
Кстати, название отеля буквально переводится как «Сумасшедший дом». Тем не менее отель 
пользуется большой популярностью


