

# Раппапорт как оратор и демиург / Rappaport as speaker and demiurge

Характеризуется талант А. Г. Раппапорта как образованного оратора. Автор обращается к истории его семьи. Подчеркивается нетривиальный подход Раппапорта к теории архитектуры.

**Ключевые слова:** стиль; аристократизм; «Бумажная архитектура»; оратор.

The article features the talent of A. G. Rappaport as a well-educated speaker. The author refers to the history of his family. He also emphasizes Rappaport's nontrivial approach to architectural theory.

**Keywords:** style; aristocracy; "Paper architecture"; speaker.

текст

**Михаил Белов**

Московский архитектурный институт

text

**Mikhail Belov**

Moscow Architectural Institute

Я был второкурсником, но уже с некоторым опытом участия в международных конкурсах. Тогда в СССР они были большой экзотикой, а я как раз оказался в разгаре работы над конкурсом «Театр будущего», который стал чрезвычайно успешным началом моей, теперь уже пятидесятилетней карьеры. В общем, считался толковым и талантливым студентом, но в сакральном мире архитектуры был еще совершеннейшим неопитом, стоял у волшебной двери в таинственный мир зодчества... Но уже на пороге, но уже ожидая кого-то, кто откроет дверь в неизведанное, откуда я, как оказалось, уже не вернусь.

Шел 1976-й год, и как-то мой тогдашний конкурсный наставник И. Г. Лежава сказал мне: «Миша, сегодня я познакомлю тебя с самым умным и образованным мыслителем в Москве, не только архитектурным, а вообще. Но прежде всего архитектурным».

И мы отправились в музей Щусева на конференцию по вопросам стиля. Ни больше ни меньше.

Я прослушал два или три монотонных доклада и начал клевать носом, и тут Лежава толкнул меня локтем в бок...

Образ докладчика изменился.

За столом, вальяжно развалившись, сидел умноглазый смуглый человек в круглых очках, с уже вошедшей в моду щетиной и потухшей трубкой в руках, совершенно не похожий на предыдущих ораторов... Он подробно осматривал зал, не пропуская ни одного лица, как бы настраивая личный оптический контакт с каждым... а потом заявил: «Стиль – это человек! Так сказал Бюффон. И сейчас я объясню вам, почему тот был абсолютно прав...»

Я не знал, кто такой Бюффон, но очень много слышал про то, какие бывают стили, но через несколько минут совершенно

перестал клевать носом и стал следовать за рассуждениями докладчика, как ребенок за Дедом Морозом в Новый год. Публики в зале стало явно много больше. Народ, как я узнал потом, пришел слушать Раппапорта специально. Прибежали и Рябушин, и Глазьев, и Гутнов... И надо сказать, что Раппапорт зал увлек за собой; увлек и меня. Он, как дудочник из сказки братьев Grimm, увел взрослых, как детей. Но не из рода и не к пропасти. А поднял на метафорическую гору и разведя руками облака, показал пространство с высот демиурга (тогда я не знал, кто такие демиурги). Дудочник оказался добрым...

В отзывах об Александре Гербертовиче будут анализировать его тексты, идеи, структурный подход, связь со Щедровицким, работоспособность и т. д. А я бы хотел сказать о его особом ораторском даре и персонализированном стиле научного доклада. Читать Раппапорта было тяжело, а слушать – чистое наслаждение.

А. Г. Раппапорт был редкостным представителем исчезающей страты левых советских аристократов, способных выступать публично. Причем аристократом буквально. Его австрийский по рождению отец стал крупным советским кинорежиссером, а до этого был сподвижником Георга Вильгельма Пабста, дед – другом философа Отто Вейнингера. Мать была сценаристом и происходила из знатного шведского рода Шильдкнехтов. Дед П. Н. Шильдкнехт начал с архитектуры, а продолжил свою творческую биографию в кино в качестве художника во Франции и Испании (работал с кинорежиссером Луисом Бунюэлем). Прадед был главным архитектором при кабинете Его Императорского Величества Александра Третьего в Санкт-Петербурге (Аничковом дворце),

а умер в 1918 году билетером кинотеатра от голода.

Александр Раппапорт вырос в доме «Ленфильма» на Петроградской стороне и каждое лето проводил на берегу Балтики с любимой бабушкой (там и покинул юдоль).

Благодаря ему я узнал, что такое образованный человек в архитектурной среде, которая после полувек модернизистского морока уже стала вполне дикой. Раппапорта морок не коснулся совершенно. Уже в конце семидесятых годов прошлого века он рассуждал о значении глубоких теней в архитектуре и значении потенциала руинированности. Шедевром, по его мнению, мог и может стать только тот объект, который в руине будет выглядеть благородно. От Раппапорта я услышал не только о том, что архитектура может быть красивой, но и о том, что она может обладать чертами благородства...

Мы, как ни странно, несмотря на несоразмерный культурный вес в то время быстро подружались, наплевав и на разницу в возрасте (Саша был старше меня на 15 лет). И причем подружались в тот же вечер, ибо он позвал к себе в гости (кажется, на Масловку) Лежаву, а я увязался за ними. Так мы и дружили потом, и затем, и после... когда Раппапорт стал писать изящные вступления ко всем изданиям «Бумажной архитектуры» [1, 2, 3], а потом мы с ним вели раздел «Парад концепций» в газете «Архитектура» (перед распадом СССР благодаря этому о «бумажной архитектуре» узнали внутри страны, а не только за рубежом). Потом мы многократно встречались в Лондоне, куда он перебрался и, наконец, на его латышской мызе, где сливалось Балтийское море и Финский залив... чем Раппапорт очень гордился...

И я слушал много его выступлений потом, но первое, про стиль –

отпечаталось у меня в памяти как рельеф на медали... совершенство своего рода, которое покинуло нас вместе с ним...

## Литература

1. Раппапорт, А. Г. Бумажная архитектура имени Гоголя. – URL: <http://papardes.blogspot.com/2021/05/blog-post.html?q> (дата обращения: 19.04.2025).

2. Раппапорт, А. Г. Парад концепций 1989–91. – URL: <http://papardes.blogspot.com/2010/11/1989-91.html> (дата обращения: 19.04.2025).

3. Раппапорт, А. Г. Бумажная архитектура. Постскриптум. – URL: [http://papardes.blogspot.com/2009/08/blog-post\\_6828.html](http://papardes.blogspot.com/2009/08/blog-post_6828.html) (дата обращения: 19.04.2025).

## References

Rappaport, A. G. (2009, August 23). Bumazhnaya arkhitektura, postskriptum [Paper architecture, postscript]. *Tower and Maze*. Retrieved April 19, 2025, from [http://papardes.blogspot.com/2009/08/blog-post\\_6828.html](http://papardes.blogspot.com/2009/08/blog-post_6828.html)

Rappaport, A. G. (2010, November 27). Parad kontseptsii 1989-91 [The Parade of Concepts 1989-91]. *Tower and Maze*. Retrieved April 19, 2025, from <http://papardes.blogspot.com/2010/11/1989-91.html>

Rappaport, A. G. (2021, May 1). Bumazhnaya arkhitektura imeni Gogolya [Paper architecture named after Gogol]. *Tower and Maze*. Retrieved April 19, 2025, from <http://papardes.blogspot.com/2021/05/blog-post.html?q>