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кто знал его не очень близко. 
Их удивил бы Раппапорт, косящий 
траву на тракторе.

И его время, и его пространство 
были садом, где он ухаживал за ку-
стами и дорожками. В этом саду нет 
ни ограды, ни запертых ворот…
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что нужно уходить и работать само-
стоятельно – ушел, чтобы занимать-
ся феноменологией.

Те, кто был способен стать 
его соавтором после ухода 
от Щедровицкого, работали тоже 
в одиночку. «99 писем о живописи» 
адресованы Олегу Генисаретскому. 
Письма действительно ему посыла-
лись одно за другим. Но ни на одно 
письмо Генисаретский поче-
му‑то не ответил. Наверное, потому, 
что в это время рассуждения 
о живописи его не интересовали. 
Рядом с Раппапортом оставались 
в основном не соавторы, а пони-
мающие слушатели и читатели, 
которых восхищала красота 
логических построений, неординар-
ность выводов и свобода от мнений 
авторитетов.

Нельзя сказать, чтобы 
для Александра Раппапорта 
не было авторитетов; они были. 
Но не те, которых навязывали 
сверху по политическим или иным 
соображениям, а только те, кого он 
выбрал сам.

У Раппапорта было свое ощуще-
ние времени и свое жизненное про-
странство. Были города, которые он 
любил – Петербург, Рига, Лондон. 
Был дом на хуторе и кусочек земли 
с лесом и озерком, преображенный 
за много лет его волей и тру-
дом. Можете ли вы представить 
Александра Гербертовича в ка-
бине трактора? Или мастерящем 
стол, табуретку? У большинства 
сложился другой образ философа, 
не правда ли? Занятия музыкой, 
живописью, сочинение стихов 
лучше укладывается в образ у тех, 

Время Раппапорта

Как головокруженье
Возможность время подержать 
в руке.
Куда ты, жизнь, несешься?

Александр Раппапорт

Если бы было издано всё, что напи-
сано Александром Гербертовичем 
Раппапортом, получилось бы мно-
готомное издание. Но о том, чтобы 
его труды стали доступны всем, он 
позаботился сам. Есть блог «Башня 
и лабиринт», где тысячи текстов. 
Но времени для жизни у самого 
Александра Гербертовича больше 
нет. Мысли его отныне будут жить 
своей жизнью и в другом времени. 
Воистину, «нам не дано предуга-
дать, как наше слово отзовется»… 

В свои последние дни он раз-
мышлял о том, что умирать никто 
не учит, и умирать человек не уме-
ет. Думал о месте Бога во вселен-
ной. Об этом последняя запись 
в блоге от 23 января 2024 года [1].

17 января, шестью днями ранее, 
была запись: «Линии развития 
БАШНИ И ЛАБИРИНТА» [2]. Она об-
ращена к последователям, к людям 
другого времени.

В своих мемуарах Александр 
Раппапорт писал: «Все чаще я за-

Памяти Александра Гербертовича Раппапорта, философа. Архитектора, 
живописца, поэта / In memory of Alexander Gerbertovich Rappaport, philosopher. 
Architect, painter, poet

А. Г. Раппапорт – уникальная фигура в современном интеллектуальном про-
странстве. Человек необычайно широкого круга знаний и интересов, ориги-
нальный, ни на кого не похожий философ культуры, всю жизнь развивавший и 
совершенствовавший свой познавательный опыт, свое понимание мира, соеди-
нявший самые разнообразные предметы осмысления в общий онтологический 
дискурс. Теоретическое творчество А. Г. Раппапорта многогранно и обширно, 
однако оно имеет внутреннюю организацию, собранность, делающую его ясным 
в своей направленности, в ценностной ориентации. 
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A. G. Rappaport is a unique figure in the modern intellectual space. A man with 
an unusually wide range of knowledge and interests, an original, unique philos-
opher of culture, who spent his entire life developing and improving his cognitive 
experience, his understanding of the world, combining the most diverse objects 
of comprehension into a common ontological discourse. The theoretical work of 
A. G. Rappaport is multifaceted and extensive, but it has an internal organization 
and composure, which make it clear in its direction, in its value orientation.
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мечаю, что живу в каком‑то новом 
мире, мире мне все более далеком. 
Это не то, что у Пруста, не поиски 
утраченного времени. Это, скорее, 
попытка определить себя во вре-
мени. Найти некое временное 
пространство, свое время.

Что такое “свое время”. Это не-
что вроде родины, но во времени. 
В истории, а не в географии…

А решить, насколько повезло 
каждому из нас в истории, – можно 
и самим. Нужно для этого найти 
свое время и оставаться в нем, беря 
из настоящего, как и из прошлого, 
только то, что НАМ нужно. Но это 
значит, что за временем нужно 
ухаживать, как за пространством. 
Время – сад, в нем есть свои кусты 
и дорожки. Их надо расчищать, 
посыпать песочком и поливать. 
Только тогда в нем можно будет 
жить. Писание мемуаров есть 
не мания литературного величия 
и не послание потомкам. Это есть 
гигиена темпорального быта» [3].

Брать из настоящего, 
как и из прошлого, только то, 
что нужно тебе – жизненное кредо. 
Раппапорт не хотел жить в большом 
городе, не хотел «дружб недуж-
ных» и суеты, не хотел никакой 
обязательности в работе. Жить 
одному на хуторе и писать о том, 
о чем хочется, было его осознанным 
выбором. Нет никакого проти-
воречия в том, что он вспоминал 
как счастливое время, когда 
в Московском Методологическом 
кружке Г. П. Щедровицкого были 
единомышленники и шла совмест-
ная работа. Тогда он чувствовал 
себя учеником. А когда осознал, 


