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В серии заметок автор рассуждает о взаимоотношении архитек-

туры, природы, ландшафта, пейзажа и искусственной среды 

городов. Архитектура мыслится как продолжение ландшафта. 

В городах природа утрачивает свои естественных качества 

и в виде парков и газонов попадает в разряд организованных 

удобств. Искусственная среда городов, претендующая на роль 

второй природы, пока является лишь неуклюжим подражанием 

естественной среде. Однако и в искусственной среде, созданной 

человеком, он не ощущает себя комфортно.

Ключевые слова: архитектура; космос; природа; искусственное; 

естественное; среда; средовой подход.  / 
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ванными на трансцендентных, а не узкопрагматических 
ценностях выживания.

Город в период своего становления противопоставля-
ет себя Природе и становится символом искусственной 
среды и материальной культуры, построенной на технике 
во всех своих проявлениях. Потребовалось значительное 
время для появления новых форм отношений, в частно-
сти, проникновения природы в городское пространство 
в виде садов. Городские стены и башни заимствуют сим-
волику вертикальной массивности менгиров и дольменов 
и переносятся в конструкции жилых и общественных зда-
ний. Собственно, только в городах символы архитектуры 
как монументов не просто оказываются во внутреннем 
пространстве за городскими стенами, но и сами превра-
щаются из массива скалы в стены пространственной кон-
струкции, обеспечивающей интерьерное пространство.

Следующий этап – расширение городской терри-
тории и появление внутри городских стен открытых 
пространств и улиц, этих потомков дорог, становящихся 
внутри города каркасом коммуникаций.

Наконец города порождают свои подобия в монасты-
рях, крепостях, особняках и виллах – уже за городскими 
стенами – как маленьких подобий городов, на самом деле 
способных со временем разрастись до больших город-
ских структур.

Рост городского населения, пользующегося городским 
ремеслом и городской торговлей, понемногу осваивает 
город и как сакральное, и как социальное пространство, 
одновременно эксплуатируя преимущества скученной 
жизни и углубляя ее противоречия.

По мере роста промышленности и пролетариата города 
становятся все более контрастным местом соседства 
социальных слоев и сословий. В конечном счете это 
обстоятельство приводит к внутригородским конфлик-
там, культурным и военным способам их сдерживания. 
Город, в момент своего возникновения бывший местом 
огражденного согласия, становится местом огражденного 
конфликта.

Природа внутри городских стен остается феноменом 
исключительным. Это сады в монастырях или замках – 
символ рая-парадиза, изолированные от города, и сим-
волические украшения и орнаменты на каменных стенах, 

Архитектура в природе – исторические вехи
Если теоретический вопрос о связях Природы и Архитек-
туры требует глубокого понимания природы архитектуры 
и архитектуры природы, то есть философской связи 
искусственных и естественных сторон бытия, то в исто-
рическом аспекте отношения Природы и Архитектуры 
предстают в виде цепочки достаточно хорошо изученных 
и привычных образов.

Начинается эта цепочка в глубокой древности с пе-
щерной культуры, где выбор пещер как жилищ для ро-
доплеменных сообществ давал первобытному человеку 
укрытие от непогоды, грунтовых вод и наводнений. Это 
был подарок самой природы, не требовавший больших 
строительных работ. Вместе с тем пещера была защитой 
от природы. Она предоставляла человеку уроки быта 
и обороны.

Затем начинается путь к воде как средству транспорта 
и добывания рыбы: появляются свайные постройки, обе-
спечивавшие защиту от наводнений уже не с помощью 
подъема в гору, а постройкой свайных жилищ и тем са-
мым освоения вертикальных конструкций из дерева, 
возможно, послуживших прообразом мирового древа.

Одновременно возникают и мобильные жилища коче-
вых племен, расположенные вдали от лесов: архитектура 
осваивает степь и долины.

Вслед за этими событиями происходит разделение сел 
и первых городов как убежищ и комплексов, связанных 
с торговлей и культовыми ритуалами. Этот период растя-
нулся на десять тысячелетий и подошел к концу в XXI 
столетии, когда, вероятно, начнется обратный ход – рас-
пад мегаполисов. Сначала параллельный их новому про-
должающемуся росту в одних странах и распаду в других, 
но в финале, видимо, человечество освоит и принципи-
ально новые структуры расселения.

Нужно заметить, что архаический период был вообще 
связан с собственно архитектурой косвенно – в форме 
технологий расселения и освоения территорий. Только 
города как военные форпосты, торговые и религиозные 
центры внесли в историю отношений природы с чело-
веческой цивилизацией подлинные черты Архитектуры. 
Появление архитектуры храмовых комплексов, дворцов 
и гробниц делает отношения человека с природой осно-



 г
о

р
о

д
 и

 п
ар

к 
/ 

a 
ci

ty
 a

n
d

 a
 p

ar
k

1
5

п
р

о
ек

т 
б

ай
ка

л 
3

(8
5

) 
p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

In a series of notes, the author discourses upon the relationship 

between architecture, nature, landscape, scenery and the artificial 

environment of cities. Architecture is thought of as an extension of 

the landscape. In cities, nature loses its natural qualities, and, in 

the form of parks and lawns, it falls into the category of organized 

amenities. The artificial environment of cities, which claims to be 

a second nature, is so far only a clumsy imitation of the natural 

environment. However, a human being does not feel comfortable 

even in a man-made artificial environment. 

Keywords: architecture; space; nature; artificial; natural; 

environment; environmental approach.

ослов» и вводящая в употребление прямолинейность 
железных дорог и автострад, но и масштабы пространств, 
несовместимые с пешеходной скоростью. Город пешехо-
дов уступает место расселению моторизованных «граж-
дан», превратившихся в граждан из горожан. Буржуазия 
забывает корень слова, с которого она его перенесла 
на сословие (бург), и демонстрирует новую экспансию 
людей, основанную уже не на силе оружия, а на силе 
новой техники, на силе управления и закона, которые 
вообще не знают границ.

Архитектура новейших пригородных поселений 
авангарда (вроде Дармштадта) демонстрирует оба вида 
геометрии – как планировочной структуры и как геоме-
трии ограждающих конструкций и проемов. Некоторым 
обратным стилевым схематизмом становится ар-деко, 
ненадолго восстановивший в правах фигуративность 
биоморфных кривых линий.

Геометрия вырывается из орнаментальных структур 
рациональной схематики промышленного производства 
и контуров технических конструкций. Пластика биоморф-
ных контуров переходит в изделия меньшего масштаба – 
в дизайн, и лишь к концу XX века вырывается в гигант-
ские масштабы пластических фантазий Гери, Калатравы 
и Хадид.

Но эти гигантские криволинейные структуры, отчасти 
опирающиеся на бионику, отчасти на флоральную стили-
стику символизма (Гауди), все же теряют свой исходный 
изобразительный характер и уже не столько изображают, 
сколько имитируют природные формы.

Оппозиция изображения и имитации с этого времени 
обретает важный смысл, позволяющий пересмотреть 
отношение этих вариантов формообразования на протя-
жении всей истории архитектуры.

Вопрос о соотношении изображения и имитации ока-
зывается одним из центральных для понимания ордера 
и ордерных стилистических канонов, в которых форма 
строится уже не как натуральное изображение или про-
екция, а как орнаментальный язык с жестко фиксирован-
ными элементами, обладающими устойчивыми смысловы-
ми коннотациями.

Проблема изобразительности растворяется в семан-
тике и синтаксисе нового архитектурного языка, а сам 

изображающие деревья (колонны) или листву, зверей 
и птиц.

Еще в конце XIX века новый архитектурный стиль 
ар-нуво (либерти) демонстрирует эту способность архи-
тектуры впитывать в свои стены ландшафтные и расти-
тельные мотивы (свойство, решительно обрубленное 
авангардом).

Философские идеи просветителей XVIII века, утопиче-
ские представления Ж.-Ж Руссо об «идеальной» жизни 
дикарей воплотились в конце XIX века в нежелании 
высших сословий жить в городе, в стремлении «назад 
к природе».

Природа в этих концепциях переворачивает исходное 
представление о дикости как угрозе для жизни чело-
века в противовес раю с его простотой и естественным 
доброжелательством, тогда как дикость нравов впитыва-
ется высшими городскими сословиями, которые, освоив 
военную технику и организацию, начали обращать ее 
уже не против своих врагов-иноплеменников, а против 
своих же сородичей.

Реформы барона Жоржа Эжена Османа, как известно, 
вводят в тело окруженного кольцами стен городского 
пространства не только зелень бульваров (возникших 
на месте снесенных валов военных укреплений), но и ар-
тиллерию с ее горизонтальными «стволами».

Дальнейшие события, связанные с взаимоотноше-
ниями природы и архитектуры, ведут в область градо-
строительства и вскоре концентрируются в форме двух 
концепций начала XX века – дезурбанизма и урбанизма.

Показательно, что выход новых поселений за чер-
ту городских стен – в сады и возникновение образа 
города-сада немедленно устраняет символический образ 
сада на стенах этих пригородных построек. Символиче-
ский сад оказывается в достаточно сложных отношениях 
с естественным садом.

Но и внутри городов новейшие постройки очищаются 
от чешуи орнаментов, и повсюду постепенно воцаряется 
культ чистой геометрии как стихии, противоположной 
органике природы.

Наконец, к середине XX века сама геометрия плани-
ровочных структур становится своего рода каркасом 
расселения, отвергающая не только извилистую «дорогу 



 г
о

р
о

д
 и

 п
ар

к 
/ 

a 
ci

ty
 a

n
d

 a
 p

ar
k

п
р

о
ек

т 
б

ай
ка

л 
3

(8
5

) 
p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
1

6

го напора, вызывает у нас сострадание не потому, что нам 
жаль природу как явление физического мира. Нам жаль 
себя как порождение субстанции экологической среды, 
биосферы, в которой жизнь играет роль и дароприемни-
цы, и хозяйки.

Едва ли взрыв какого-нибудь далекого космическо-
го тела вызовет у нас живое чувство сострадания. То, 
что замкнуто естественными силами природы, не ну-
ждается в нашем сочувствии. Такое сочувствие так же 
неуместно, как сочувствие потухающему вулкану или все-
мирному потопу.

Христианство привнесло в человеческий мир эту 
парадоксальную неуместность как сострадание людей 
к страданиям Бога.

Античная мифология, знавшая множество битв 
и казней в мире богов, не испытывала ни сочувствия 
к их жертвам, ни радости за мучителей. Мир богов 
был достаточно трансцендентен миру людей. Но в ка-
кой-то степени это сочувствие уже отражалось в том, 
что сами боги наделялись антропоморфными чувствами – 
страстями, нежностью, любовью к потомству и муками 
разлук.

И только сошествие Бога с неба на Землю придало со-
бытиям на Земле характер драмы, синтезирующей судьбы 
небожителей и земной жизни.

Это соединение Земли и Неба было усилено представ-
лениями о биосфере и ноосфере, когда земля и небо 
из противопоставленных друг другу природных фено-
менов стали сторонами единого целого, враждебного 
безвоздушному космосу иных звездных систем, галактик 
и туманностей.

Вид земного ландшафта превращается теперь в пейзаж 
и картину, в зеркало собственной родовой судьбы чело-
века с ее исходными родовыми трагедиями и жертвами.

Вот почему теперь архитектура обретает смысл зер-
кала, в которое смотрится природа как живое существо, 
и видит свою красоту или свое уродство, воплощенное 
в артефактах человеческой деятельности и побочных 
продуктах труда и борьбы.

Фламандцы эпохи Босха и Брейгеля создали своего 
рода шедевры этой новой иконописи земного ада и рая 
как посюсторонней схемы мировой судьбы.

Позднее в этом же духе развивался и романтический 
пейзаж, и метафизическая живопись в Италии, и немец-
кий экспрессионизм.

Родившаяся в середине XIX века фотография неко-
торое время стояла в стороне от этой иконописи мира, 
но затем включилась в нее и придала ей новую силу 
как в документальном, так и в художественном жанрах.

Ей следовало кино, но кино очень быстро стало эту 
силу терять, и кинематография эпического созерцания 
планетарных судеб, видимо, уже перестала быть тем, чего 
ждали от нее Ленин и Голливуд: мобилизующей силой 
для трудящихся масс. Голливуд толкал людей в магазины. 
Советское кино – в армию, на заводы и поля.

Вот тут начался некий, пока что малоощутимый подъем 
зодчества, ибо магазины стали народным театром, в ко-
тором люди начали играть более или менее свободные 
роли покупателей. Эта новая функция архитектуры стала 
срастаться с автомобилями и самолетами, в которых люди 
начали совершать реальные путешествия, ранее извест-
ные в основном по экрану.

Живопись едва поспевала за этими метаморфозами. 
Но совместные усилия живописи и кино привели к тому, 
что во сне трудящиеся стали видеть стройки и сплавы, 
ткацкие машины, урожайную страду и добычу угля в шах-
тах, едва подслащенную остаточной эротикой трудового 
подъема.

Пришедшее им на подмогу телевидение приблизило 
сон к реальной кровати.

язык выступает как совершенно новая стихия, в которой 
натуральные (орнаментально-изобразительные) начала 
превращаются в знаковые системы, независимые от изо-
бразительных намерений и выводящие на первый план 
всеобщие нормы семантики и синтаксиса.

Антропоморфизм и фитоморфизм архитектурного 
орнамента как носители его природных источников усту-
пают место языковым нормам и формам, транслирующим 
социальные и символические порядки в организацию 
среды человеческого обитания и вводящие в средовой 
контекст новый принцип регулятива – текст.

Это, собственно, и внес в архитектуру авангард начала 
XX века, до сих пор играющий ведущую роль в техниче-
ском и эстетическом порядке генезиса урбанистических 
и архитектурных форм. Текстовые принципы входят 
в архитектуру благодаря исходной нейтральности новых 
строительных материалов – стекла, металла и бетона, 
которые, в отличие от дерева, уже не имеют собственных 
формальных структурных основ и полностью могут под-
чиниться искусственным приемам формальной фантазии, 
вырастающей на базе графики чертежа и рисунка.

Здесь мы вступаем в принципиально новую эпоху 
генезиса архитектурных форм, в которой письменность 
одновременно порождает новую искусственную нор-
мативность языка и новую независимость этого языка 
от каких-либо фигуративных предпосылок в природе.

Но анализ этой новой фазы, которой пока еще не бо-
лее ста лет, выводит нас из рамок этого пунктирного 
исторического дискурса в ту самую пучину теоретических 
проблем о естественном и искусственном в цивилизации 
и культуре, о котором мы бегло сказали несколько слов 
в предыдущем очерке.

Теперь придется всю эту цепочку пересматривать 
под новым философским и методологическим углом зре-
ния, чего теория архитектуры практически еще не начала.

1 апреля 2017

Пейзаж и ландшафт

«…прислушиваясь к природе, когда мы прислушива-
емся к миру, который уже пожертвовал собой ради 
нас, когда природа готова терпеть наносимые ей 
раны ради нас, – тогда мы и обретаем настоящую 
мысль и впервые становимся живыми».

Александр Марков

Если мы когда-нибудь сможем превратить образ нашей 
планеты в божество и икону как трансцендентную нам 
силу, дарующую жизнь, мы изменим понимание слов 
«ландшафт» и «пейзаж».

Ландшафт останется во власти стихий, пейзаж перей-
дет к роду субстанциальных феноменов, в которых стихия 
и природа очеловечены либо в свете любви и заботы, 
либо в стихии вражды, ненависти и безумия.

Полагая архитектуру непосредственной и непре-
рывной фазой продолжения ландшафта, мы мыслим ее 
в пейзаже, следуя установившейся в античности и сильно 
подновленной в XVIII веке традиции стиля «пикчереск» 
(картинности, или пейзажности).

Слово «пейзаж» происходит от французского понятия 
о земле, сельской местности, стране. А «картинность» 
исходит из понятия картины. У них разные ценностные 
и онтологические ориентиры, но исторически эти поня-
тия сблизились и совпали.

В том случае, если образы земной поверхности станут 
иконами не мира иного, но мира посюстороннего, они 
станут и силами, дарующими нам жизнь, и жертвами этой 
жизни.

Парадокс этой ситуации состоит в том, что жертвен-
ный, обреченный вид пейзажа, ставший таковым в ре-
зультате безразличного и варварского производственно-
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ставлениях, никак не способных даровать сон, улыбку 
и блаженство.

Среда же, в какой-то мере способная стать второй 
природой, более не ассоциируется с дарованием и дела-
ется неуклюжим подражанием или даже доказательством 
своей искусственности. Возвращение к природе требует 
некоего масштабного переворота в сознании о самом 
человеке как принадлежащем к природе, а не к технике 
обслуживания. Даже столь надежные символы природы, 
как Солнце и Луна превратились в украшения техниче-
ского ландшафта. И если сегодня природа кое-где и на-
поминает о своей силе, так это в увеличении доступных 
любому катастроф в виде землетрясений, наводнений, 
пожаров и пр.

Само присутствие в природе, ранее вызывавшее покой 
и гордость, теперь, демонстрируя пустоту и черные дыры, 
вызывает ужас беспризорности человека в мире, которо-
му нет до человека ни малейшего дела.

Солнце больше не вертится вокруг Земли, и галиле-
евская истина рождает чувство непричастности земной 
жизни к порядкам космоса. Так что сама категория среды, 
дававшая своего рода опору проектному воображению, 
уступила место слегка причесанному хаосу несоизме-
римых движений, скоростей и прежде всего – утратой 
заботы о людях и победой безразличия к судьбе челове-
ка. На фоне этой утраты усилия властей по подметанию 
тротуаров не стали чем-то блаженным или священным. 
Люди больше не чувствуют себя в природе как «рыба 
в воде». А по телевизору все чаще показывают, как рыбы 
пытаются выпрыгнуть из воды, уже не несущей им ни до-
верия, ни счастья.

11 августа 2023 
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Архитектура начала расти теперь из этой кровати 
как система образов спальных районов и центральных 
площадей. Спальные районы стали продолжением поду-
шек и матрасов, а центральные районы преобразились 
в иконостасы и храмовые пространства.

Однако новая архитектура ни в спальных районах, 
ни в центрах городов так и не дошла до культового синте-
за всех искусств, того храмового действа, которое описал 
в свое время отец П. Флоренский.

Голливуд, не решив этой задачи, свернул в прерии 
и детективы.

Будущее нашей планеты, на мой взгляд, во многом 
зависит от того, как аналогичные задачи будут представ-
ляться и решаться людьми третьего тысячелетия.

Нынешний период, плодящий мегаполисы спальных 
гектаров, превращает города в сельскохозяйственные 
угодья, рассчитанные на разведение городского быдла – 
футбольных фанатов. Что станет с ними и с остальными 
жителями урбанизированных территорий через сто – 
двести лет, пока не ясно.

На мой взгляд, именно в эти годы архитектура смог-
ла бы осознать свою исконную трансцендентную миссию 
и создавать места, в которых безумие лечилось бы своего 
рода идеологическим вакуумом чистоты и пустоты, 
прозрачностью, способствующей созерцанию субстанци-
альных пейзажей и стихий планетарного рая, в котором 
ландшафт и пейзаж, наконец, протянули бы друг другу 
руки.

29 марта 2015

Архитектура и среда. Конец средовой поэтики
Лет 20 тому назад в теории современной архитектуры 
стал популярен «средовой подход» как новая версия воз-
вращения архитектуры к природе. Ныне эта идея отчасти 
утратила свою привлекательность, но причины такого 
явления не лежат на поверхности. Ибо сама природа 
за эти годы стала менее привлекательной.

Скорее всего, стала очевидной невозможность для ар-
хитектуры и городов вернуться к природе, в райское 
состояние. Стала очевидной и утрата природой в мире 
своего доминирования над техникой, своего смыслового 
превосходства.

Шум дождя как лучшее из снотворных стал транслиро-
ваться по интернету и действительно приносит спокой-
ный сон.

Второй причиной могла бы считаться утрата природой 
своего доминирования в жизни. Ибо природа понемногу 
утрачивает свой идеальный вид, а в виде парков и газо-
нов почти полностью попала под власть организованных 
удобств, а не самостоятельной силы. Наконец, в сфере 
самой природы все больше места стали занимать пред-
ставления о черных дырах, черной материи, гигантских 
пустотах и прочих бросающих в дрожь космических пред-


