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ского слова желание, а «Телемская обитель» – место, где 
царит свобода). Обитатели монастыря у Рабле – жизне-
радостная молодежь обоего пола, и каждый может поки-
нуть монастырь в любой момент, когда этого пожелает. 
Нет никакого принуждения [2]. Именно такая молодежь 
и училась в этой студенческой группе. Девушек было 
больше, чем юношей. Но аналогичная ситуация сейчас 
во всех архитектурных ВУЗах. Правда, «женской» от этого 
архитектура не становится.

Итак, три года назад на берегу виртуальной симво-
лической реки Ники появились первые студенческие 
опусы на тему «клуб». В экспозиции, представленной 
на защите, они тоже есть, но выглядят в панораме города 
как далекие миражи. Это и понятно. За три года студен-
ты прошли большой путь. Уже первый учебный проект 
«николоградской» группы показал, что самое трудное – 
не распределить в плане помещения, хотя и это непросто, 
а выбрать то направление в архитектуре, которое близко, 
сформировать представление о том, зачем ты пришел 
в эту профессию.

Помню себя в начале третьего курса. Было непонятно, 
где искать опору – в истории архитектуры, в философии, 
в работах мастеров, в литературе? Мы листали архитек-
турные журналы, что-то пытались копировать. Процесс 
проектирования был мучительным. Пришлось признаться 
себе, что не хватает знаний, думать сложно, а фанта-
зировать не всегда получается… Эти мучения знакомы 
всем студентам-архитекторам, да и не только студентам. 
Архитектурная форма рождается непросто.

Правила игры в «николоградской» группе отчасти 
диктовала программа, но Белов и Завадовский каждый 
раз предлагали осмыслить задание с неожиданной сторо-
ны. Например, когда проектировалась школа, в качестве 
вдохновляющего сюжета был предложен средневековый 
часослов, и каждый студент получил свой месяц.

Образно-символический подход не противоре-
чит ни функциональному анализу, ни СНИПам, но так 
выстраивает мышление архитектора, что архитектурная 
форма обретает смысл и исторические корни. Образы 
средневековой архитектуры и, вероятно, мечты Брата 
Жана из сатирического романа-пенталогии Рабле вдох-
новили на четвертом курсе Анну-Марию Кацер на про-

Я всегда твердил, что судьба – игра.
Что зачем нам рыба, раз есть икра.
Что готический стиль победит, как школа,
как способность торчать, избежав укола.

Иосиф Бродский

17 июня 2024 года в МАРХИ прошла защита студентов 
2 группы кафедры ЖОЗ мастерской профессора Михаила 
Анатольевича Белова и доцента Петра Кшиштофовича 
Завадовского – «николоградской» группы.

16 студентов приняли участие в уникальном экспе-
рименте, задуманном три года назад М. А. Беловым. 
Он предложил своим ученикам не просто пройти 
стандартную программу обучения, а построить вместе 
виртуальный город. Студенты делали все, что предусмо-
трено программой, но одновременно создавали общий 
проект. Их проекты клубов, жилых домов, микрорай-
онов, театров формировали архитектурный образ 
Николограда – Клаусбурга.

Об этом эксперименте я писала, когда он еще не был 
завершен [1]. Напомню, что была поставлена задача 
создать виртуальный город с эстетически осмысленными 
общественными пространствами, с ансамблями площа-
дей, с высотными доминантами, имеющими глубокий 
символический смысл. Студенты учились внимательно 
относиться к тому, что делают их товарищи. К сожале-
нию, такие навыки почти утрачены в профессиональной 
среде компьютерной эпохи. Само понятие ансамбля стало 
архаизмом.

Вначале участников эксперимента было 16, 
«Николоградский» диплом защищали 10. Профессору 
Белову и доценту Завадовскому эксперимент дался не-
легко: каждая консультация была для студентов путеше-
ствием в terra icognita мировой культуры.

Вначале никто не знал, как будет выглядеть город. 
Да и вообще – получится ли что-нибудь: ведь студенты 
имели очень разную подготовку.

Может быть, кто-то из них и читал толстенную книгу 
«Гаргантюа и Пантагрюэль», но большинство узнало 
о Франсуа Рабле из бесед с Беловым. О том, что они 
попадут на третьем курсе в своеобразную «Телемскую 
обитель», никто и подумать не мог (Телема – от грече-
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Видение Николограда. Эндшпиль /
Vision of Nikolograd. The endgame

17 июня 2024 года в МАРХИ успешно прошла защита группы 
студентов кафедры ЖОЗ мастерской профессора М. А. Белова 
и доцента П. К. Завадовского, принявшая участие в уникальном 
эксперименте. Три года разрабатывался общий проект: город 
Николоград – Клаусбург, в котором авторы могли воплотить 
и общие, и индивидуальные замыслы. Образы архитектуры Ни-
колограда имеют глубокие исторические корни. Сделана попытка 
в студенческих проектах развить неоклассическое и символиче-
ское направление в архитектуре.

Ключевые слова: МАРХИ; М. А. Белов; уникальный педагогиче-
ский эксперимент; совместный проект группы студентов; Николо-
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On June 17, 2024, a defense of a group of students from the Depart-
ment of Architecture of Residential Buildings, the workshop of Profes-
sor M. A. Belov and Associate Professor P. K. Zavadovsky, who took part 
in a unique experiment, was successfully held at the Moscow Architec-
tural Institute. It took three years to develop a general project for the 
city of Nikolograd – Klausburg, in which the authors could realize both 
general and individual plans. The images of Nikolograd architecture 
have deep historical roots. An attempt was made in student projects to 
develop the neoclassical and symbolic direction in architecture.

Keywords: Moscow Architectural Institute; M. A. Belov; a unique peda-
gogical experiment; a joint project of a group of students; Nikolograd 
– Klausburg; neoclassicism; symbolism; art deco.
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ектирование школы «телемского» типа. Есть школы, где 
используют принципы педагогики Марии Монтессори [3]; 
почему бы не сделать школу «телемского» типа, где уче-
ники в процессе обучения поймут, что понятие свободы 
очень коварно, и чтобы обрести свободу, сначала нужно 
изрядно потрудиться. В студенческом проекте «телем-
ская школа» получилась похожей на средневековый 
монастырь. Парадокс, но, вероятно, чистая свобода воз-
можна только в отгороженной от мира обители как сво-
бода духа, которая, как известно, достигается тяжелым 
интеллектуальным трудом и понимается как возможность 
выбора мировоззрения.

Перефразируя известное высказывание В. И. Ленина, 
можно сказать, что «если человек будет говорить, что он 
архитектор и что ему знать ничего не нужно прочного, 
то ничего похожего на архитектора из него не выйдет» 
[4, с. 305–306]. Наставники «николоградской» группы 
решили для себя, что есть «прочное» и лучшее в архитек-
туре, и постарались показать студентам привлекатель-
ность своего видения. О лучшем в архитектуре Михаил 
Анатольевич Белов говорит так: «Лучшее в архитекту-
ре – это совместное участие в строительстве всех слоев 
общества с активным сотрудничеством ремесленников, 
зодчих и инженеров. Лучшее в архитектуре – это вов-
леченность и занятость в долговременной строительной 
практике как части и экономической, и культурной 
созидательности по обустройству ареала обитания таким 
образом, чтобы вклад каждого поколения был виден 
и вызывал как общественный энтузиазм, так и чувство 
гордости. Лучшее в архитектуре – когда строители 
уважают и восхищаются мастерством зодчих, а зодчие 
отвечают тем же мастерству ремесленников. Лучшее 
в архитектуре – когда вклад человека первичен, а вклад 
машины вторичен и подчинен мастерству людей, создаю-
щих архитектуру, а не наоборот. Лучшее в архитектуре – 
когда потенциал руинированности заложен в значимых 
объектах от их рождения, обеспечивая им относительное 
бессмертие. Лучшая та архитектура, которая готовит 
душу человека к тому, что ей предстоит в контексте тайны 
уже ее бессмертия, которое не относительно» (из письма 
М. Белова Е. Багиной от 9 августа 2024).

v  Рис. 2. М. А. Белов и П. К. Завадовский. Николоград. Плакат 
(обложка брошюры)

<  Рис. 1. Николоград. План 
и перспектива центральной 
части города. Совместный 
проект николоградской 
группы

Свобода для студентов «николоградской» группы 
обернулась тяжелой работой. С каждым новым учебным 
проектом Николоград – Клаусбург изменялся. Уточнялась 
планировка, появилась идея создать Царь-вокзал, куда 
будут приезжать гости города, откуда будут стартовать 
беспилотные летающие аппараты. Над Царь-вокзалом 
нарисовали не летящие дроны, а дирижабли, вероятно, 
в память о проектах Ивана Леонидова.

Ажурный, с аллюзиями готики, горизонтальный Царь-
вокзал стал продуманным транспортным узлом виртуаль-
ного города, совмещающим множество функций. Да, в его 

v  Рис. 3. А.-М. Кацер и В. Шурыгин. Николоград. Плакат
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стабильность и устойчивость в архитектуре, а значит, 
архитектурные формы должны были иметь классические 
корни или хотя бы напоминание об этих корнях. С другой 
стороны, было стремление оторваться от прошлого, за-
быть его. Новаторский вариант ар-деко – «стримлайн мо-
дерн», более характерный для США, чем для Европы, с его 
динамикой и обтекаемыми формами, в николоградских 
ансамблях не просматривается. Образы «николоград-
ской архитектуры», пожалуй, ближе всего к шедеврам 
советских 1930-х – 1950-х годов, которые можно отнести 
и к неоклассике, и к ар-деко. Часто эту архитектуру 
называют имперской, тоталитарной и т. п. Непонятно, 
что имеют в виду? То, что использовались прототипы 
сооружений императорского Рима или наполеоновского 
ампира? Неоклассическая архитектура величественна. 
Работать в рамках этого направления сложно; нужно 
много знать.

За три года «николоградцы» узнали об истории архи-
тектуры и мастерах гораздо больше, чем в курсах истории 
архитектуры, которые в МАРХИ преподаются традицион-
но сильно.

Ведь для того, чтобы сказать, что «я в своем проек-
те вдохновлялся архитектурными шедеврами Ивана 
Фомина», нужно кое-что знать об Иване Фомине. Нужно 
понимать, как сделан дом, в чем достоинства этой 
архитектуры, почему карнизы скомпонованы имен-
но так, а окна имеют именно такие пропорции… Нет, 
не копированием занималась «николоградская группа». 
Это было бы слишком просто. Мастера и их шедевры 
вдохновляли и показывали те возможности, от которых 
отказались архитекторы, предпочитающие изобретать 
каждый раз невиданные сочетания простых геометриче-
ских форм и криволинейных объемов. Модернизм ХХ века 
в ХХI веке развивается, и в этом направлении есть свои 
шедевры. Этот путь выбрали многие знаменитые архитек-
торы. Не исключено, что студенты Белова предпочтут его 
в будущем. Но, создавая Николоград, они заявили иную 
позицию.

Очень заманчиво сказать, что виртуальный 
Николоград – Клаусбург станет манифестом новой волны 
«бумажной архитектуры». Но манифесты эффективны 
тогда, когда для этого в профессиональном сообще-

архитектуре есть откровенно декоративные вертикаль-
ные элементы. Можно ли было без них обойтись? Можно, 
но… Царь-вокзал тогда не был бы таким, каким его 
хотели видеть авторы «Николограда»: не было бы ТАКОГО 
нарядного ансамбля привокзальной площади.

В архитектурной «Телемской обители» устав предпо-
лагал возможность выбора архитектурного направления. 
Но, чтобы выбирать, нужно представлять, из чего выби-
раешь. Если восхищен готикой, влюблен в архитектуру 
Средневековья – пожалуйста: можешь сделать нечто 
в этом духе (намеренно не говорю «в стиле»). Но толь-
ко придется изучить архитектуру знаменитых соборов. 
Если нравятся московские высотные здания 1930-х – 
1950-х годов – пожалуйста, попробуй сделать нечто 
подобное. Но придется познакомиться с постройками 
В. Г. Гельфрейха, В. А. Щуко, Б. М. Иофана. Хочешь сде-
лать проект театрального небоскреба – никто не мешает. 
Ты поставил себе трудную задачу – решай, а преподава-
тели поддержат и, если нужно, подтолкнут к решению. 
Театральный небоскреб был дипломным проектом Сергея 
Павлова. В Николограде – Клаусбурге он стал одной 
из башен символических ворот. Заметен и Колизей 
Акбара Асадова.

Уровень подготовки Акбара, как сказал на защите 
М. А. Белов, в начале обучения был проблематичным. 
Но за три года он сумел сравняться с более сильными 
товарищами, хотя ему было очень сложно это сделать. 
Не исключено, что в будущем он станет одним из веду-
щих архитекторов Узбекистана. Павлов, Кацер, Асадов, 
Шурыгин, Галкина стали лидерами в николоградском 
проекте, и за ними потянулась вся группа.

Интересно было наблюдать, как изменяются вопросы 
комиссии на защитах. Сначала студентов спрашивали 
о том, как пройти из одного помещения в другое, какие 
конструкции выбраны для купола и т. п. Но что-то прои-
зошло – и разговор пошел не о функции и конструкциях, 
а о том, что представляет собой «николоградская» архи-
тектура. Что это – ар-деко, неоклассика, постмодерн? Так 
почему же вспомнилось ар-деко? Казалось бы, «дела дав-
но прошедших дней», архитектура, отвечающая миропо-
ниманию десятилетий между Первой и Второй мировыми 
войнами, когда, с одной стороны, многим хотелось видеть 

^  Рис. 4. Николоградская группа с М. А. Беловым на фоне экспозиции ^  Сергей Павлов ^  Анна-Мария Кацер
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^  Анна-Мария Кацер

Анна Галкина в своем дипломном проекте театра 
обратилась к восточным мотивам. Основным смысловым 
элементом в ее работе был как бы парящий в воздухе 
пестрый восточный ковер. Так что и в Николограде был 
свой «поворот на Восток».

Можно ли назвать то, что создали студенты, эклек-
тикой? Можно, если понимать эклектику как «умный 
выбор», а не как бездумное соединение надерганных 
отовсюду элементов. Удивительно, как долго за словом 
«эклектика» тянется шлейф отрицательной коннота-
ции. Вот уже и ироничная эклектика постмодерна стала 
историей, но к эклектике постмодерна отношение поче-
му-то иное. Сегодня замысловатыми формами и архитек-
турными аттракционами никого не удивишь. Архитекторы 
на распутье, теоретики уже лет 20 фиксируют кризис.

А люди предпочитают богатую деталями и декором 
историческую каменную архитектуру, тот самый класси-
цизм и эклектику середины – конца ХIХ века. Любят эту 
архитектуру и профессионалы, и недаром каждый раз, 
когда сносят очередной доходный дом эпохи модерна – 
это грустное известие. Не только потому, что из городов 
уходит архитектура прошлого. Можно было бы выстро-
ить новое, не хуже. Но так строить, как строили даже 
в недалеком прошлом, не получается: утрачен большой 
пласт профессиональной культуры, нет ремесленников, 
способных делать уникальные элементы. А сохранять 
не получается по разным причинам.

Возможно, кто-то скажет, что «николоградский» 
проект – эскапизм: преподаватели и студенты решили 
уйти от реальности. Но от реальности в архитектуре уйти 
невозможно. Можно попытаться силой своей фанта-
зии создать иной мир, нарисовать его на компьютере 
или руками – неважно. Сделать этот мир привлекатель-
ным для того, чтобы кто-то захотел вложить в проект 
деньги и реализовать его. Это и есть основная задача 
архитектурного проектирования, которая под силу только 
человеку. Искусственный интеллект новые миры создать 
вряд ли сможет.

Образы архитектуры, представленной в «николо-
градском» проекте, выразительны. Кто-то из студентов, 
возможно, продолжит символическую линию в архитекту-
ре, кто-то предпочтет классику, кто-то будет проектиро-

стве есть подготовленная почва. Есть ли она сегодня? 
Набирают ли в российской архитектуре вновь силу сим-
волическое и неоклассическое направления – покажет 
время.

Уважаемые архитекторы, которые рассматривали про-
ект «николоградцев», сделанный в едином графическом 
стиле, возможно, правильно определили направление 
поисков – развитие линии ар-деко. Собственно, почему 
не может быть продолжения у этого направления в его 
отечественном варианте [5]? Советское ар-деко имеет 
и черты интернациональные, и специфически совет-
ские [6]. Ярчайшими образцами советского ар-деко мож-
но назвать станции московского и ленинградского метро-
политена: ар-деко под землей, «подпольное» советское 
ар-деко. До последнего времени, характеризуя советскую 
архитектуру 1930-х – 1950-х годов, говорили «ста-
линский ампир», неоклассика. Об ар-деко в советской 
архитектуре говорить было как-то не принято. Но ведь 
и глубоких исследований стилистических направлений 
архитектуры этого времени пока не появилось.

И как тут не вспомнить то, что в разные эпохи архи-
тектура имела всегда две пары оппозиционных стиле-
образующих направлений: романтизм – классицизм, 
символизм – рационализм. Исследования В. С. Горюнова 
и М. П. Тубли это убедительно показывают [7].

В «николоградском» проекте можно увидеть и симво-
лизм, и романтизм, и неоклассику.

Неоготический Царь-вокзал вполне укладывает-
ся в романтическое направление. Цирк (дипломный 
проект А.-М. Кацер), где внутри спрятана сфера, пыта-
ющаяся «вырваться из каменных оков», можно отнести 
к символизму.

Чувствовалось в студенческих проектах нечто, на-
поминающее архитектуру интербеллума перед Второй 
мировой войной. Были попытки создать свои композиции 
на основе классических элементов – портиков, колон-
над, арок… «Архитектура – вещь из камня», – сказал 
в своем знаменитом стихотворении «Архитектура» Иосиф 
Бродский [8]. Николоград – видение каменного города, 
а время ар-деко, пожалуй, последняя «каменная эпоха» 
архитектуры.

^  Рис. 5. Ректор МАРХИ Д. О. Швидковский. Предзащита^  Виктор Шурыгин ^  Акбар Асадов
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1920 года). – Ленин В. И. Полн. собр. соч. : в 55 т. / Ин-т марксизма-
ленинизма при ЦК КПСС. – 5-е изд. – Москва : Гос. изд-во полит. лит., 
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вать рационалистическую архитектуру, кто-то останется 
романтиком. «Николоград» для них – «проба пера».

Благодаря тому, что у «николоградцев» была опора 
на шедевры прошлого они, возможно, заглянули в буду-
щее дальше, чем те, кто программно отрицает возмож-
ность обращения к богатству, накопленному архитек-
турой в течение тысячелетий. На самом деле прошлое 
правдами и неправдами формирует культурные коды 
будущего. Хотим мы этого или нет.

За три года общения со своими наставниками ученики 
Белова и Завадовского выпили немало «живой воды» 
из реки, названной в честь богини победы Ники и по-
кидают «намоленные» стены МАРХИ подготовленными. 
Николоград подобен легендарному камню, фиксирующе-
му развилку дорог.

Вначале их было шестнадцать. Осталось десять: 
С. Павлов, А.-М. Кацер, В. Шурыгин, А. Асадов, А. Галкина, 
А. Дудина, Н. Калашникова, А. Карданова, В. Маркосян. 
Но даже покинувшие по разным причинам «николоград-
ский» проект вынесут свой положительный опыт. Три 
года Михаил Анатольевич Белов и Петр Кшиштофович 
Завадовский вместе со студентами пробирались ощу-
пью в ситуации полной неопределенности, фиксируя 
эту неопределенность на каждом занятии. Многое было 
отброшено. Что-то забылось. Уже на защите спорили: 
сколько километров составляет сторона квадрата центра 
Николограда. Да так ли это было важно? Симметричный, 
кружевной рисунок этого плана, созданный «mit 
vereinten Кraft» – голубо-серо-красный, элегантный, 
неспроста напоминает рисунки утопических городов. Это 
символ. И недаром на защите прямо над планом центра 
был расположен планшет с видом Николограда, над кото-
рым восходит солнце.
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