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вительство. Города-храмы или монастыри, как и города, 
где сосуществуют несколько элитарных групп, возникают 
реже, позже или не возникают вообще.

Прототипом традиционного средневекового города, 
принадлежащего христианской цивилизации, обычно 
считается мифический Новый Иерусалим, нематериаль-
ный, расплывчатый и несколько отличный от увиденного 
крестоносцами. С наступлением Нового времени идеалом 
европейцев становится гораздо более конкретный импе-
раторский Рим. Двести лет ордынского присутствия не 
воспитали в России желания превратиться в Орду и сде-
лать из Москвы Каракорум. Вслед за западными соседями 
Россия, вступающая в новую фазу своей истории, также 
избирает стратегической моделью Рим, но в его второй, 
православной, актуализированной, улучшенной версии 
Царьграда – Константинополя. С освобождением от 
ига и падением Константинополя Москва ощущает себя 
Третьим Римом. Третий Рим со временем превращается в 
Новый Рим, «Град Петра», а завершается цикл страстной 
мечтой о кресте на Святой Софии.

В отличии от варварских государств Европы, воз-
никших на месте Римской империи, Россия суще-
ствовала вдали и от Рима, и далее от его наследника 
– Константинополя. Великий прототип присутствовал в 
виде представлений, тогда как реальное, практическое 
наследие досталось России от империи Чингизидов, 
сущностного антипода и Рима, и Византии.

Гибридность и двойственность условий, диссонанс 
между представлением и реальностью, между мифом и 
практикой приводят к тому, что поступательное движе-
ние культурного пространства замедляется, прерывается 
длительными паузами, а радикальные и последователь-
ные действия замещаются вербальными декларациями 
и экспериментальными «пилотными» проектами-мани-
фестами. Большинство деклараций и манифестов такого 
рода связаны с судьбой российской столицы.

Чтобы превратить Москву в Третий Рим, Ивану 
Великому, которого западные соседи не без оснований 
называли «императором», было достаточно построить в 
Кремле с помощью приглашенного итальянского архи-
тектора центральный ансамбль и новые стены с при-
знаками регулярности, с присутствием повторяющихся 

Славянофилы и Тойнби полагали российское простран-
ство, культурный ареал России порождением особой, 
восточно-христианской, или православной цивилизации. 
Западники и Шпенглер считали и Россию принадле-
жащей цивилизации европейской. Правы были и те, и 
другие, поскольку российское культурное пространство, 
несомненно, уникально, но при этом трудноотделимо от 
пространства европейского и определяет свое состояние 
по общей с Европой временной шкале. И в этой двой-
ственности нет ничего необычного, не соответствующего 
правилам культурогенеза.

Рождение российской цивилизации и начало истории 
России обычно относят к IX веку и связывают с приходом 
варяжских князей, с событий, напоминающих те, что про-
изошли в Европе на несколько столетий раньше. Своим 
успешным стартом Европа обязана римскому наследию. 
Варварские города-государства Европы возникли на 
неостывших руинах античности. Российский ареал 
подобным наследием не располагал, развивался «с нуля», 
собственными силами и далеко за пределами того мира, 
где возделывались оливы и виноград – главные маркеры 
античной цивилизации.

Города-государства российского ареала возникали и 
развивались по программе, которая не была заимствова-
на, но вполне соответствовала универсальному цивили-
зационному алгоритму. Русский цивилизационный ареал 
традиционного периода по своему устройству немногим 
отличался от других подобных ареалов, включая совре-
менный ему европейский, представлявший сообщество 
относительно самостоятельных территориальных единиц, 
образованных вокруг резиденции, рынка и храма. Эти 
единицы торгуют, враждуют, создают союзы и ведут 
войны как друг с другом, так и с неким «мерцающим» 
центром, где находится император, папа или великий 
князь с патриархом.

В отличие от европейских единиц, отмеченных чрез-
вычайной пестротой, единицы российского пространства 
делятся на два полярных типа. Это города-рынки – 
Новгород и Псков, занятые торговлей мехом и другими 
дарами природы, и эти поначалу временные, а затем 
постоянные города-резиденции, обитатели которых соби-
рают с окрестных земледельцев налоги в обмен на покро-
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Европы и граничащая с исламским миром Испания обна-
руживает удивительное сходство с Россией. Объединение 
Кастилии и Арагона, реконкиста, последующее открытие 
и завоевание Америки проходят едва ли не одновремен-
но с объединениями княжеств, освобождением России от 
ордынской зависимости, покорением Казани и Сибири. 
Первыми из европейских стран Испания и Россия выхо-
дят за пределы своих цивилизационных ареалов, стано-
вятся империями и создают на новых землях принципи-
ально иной пространственный порядок с более крупными 
территориальными единицами и инфраструктурой, 
обеспечивающей регулярную связанность удаленных 
земель с метрополией.

Быстрое и успешное развитие Испании классическо-
го периода заканчивается в момент подъема России. 
Испания постепенно утрачивает заморские террито-
рии, тогда как России удается выстроить непрерывное 
двуединое пространство, состоящее из европейского 
«хартленда» и новых восточных территорий гигантского 
размера. Инфраструктура сухопутных связей, опираю-
щаяся на зимники, проложенные еще Ордой, доказала 
большую надежность, чем пути через океан. Простые 
сани оказались эффективнее огромных кораблей.

Рождение регулярного классического города и появ-
ление архитектора-профессионала, выполнявшего про-
ект, в Европе предшествовали возникновению централи-
зованного сословного государства или сопровождали это 
событие. В России создать централизованное государ-
ство с признаками империи оказалось легче и проще, 
чем построить адекватное ему культурное пространство. 
Наметившийся во времена Ивана Великого переход от 
традиционного города к классическому, т. е. достижение 
соответствия культурного пространства и устройства 
жизни, занял более двух столетий. Относительное равно-
весие, достигнутое при Петре Великом, позволяет России 
утвердиться и освоиться в огромных, преимущественно 
естественных, границах между Западом и Востоком и 
впервые в истории войти в группу важнейших акторов 
тогдашнего мира.

К рубежу XIX–XX столетий дисбалансы и разрывы 
между городской элитой и огромной массой крестьян, 
живущих в условиях, не слишком изменившихся с неоли-
та, различия между городом и деревней, между город-
ским центром и окраинами приобретают драматический 
характер. Драматизм усиливается расколом и качествен-
ным различием элит. Крайний консерватизм и низкая 
эффективность властных институтов плохо рифмуются с 
успехами российского бизнеса и национальной эконо-
мики, достигших в ряде областей соответствия мировому 
уровню. Реализация проектов геомасштаба, строитель-
ство сети железных дорог, включая Транссиб, и появле-
ние целого ряда новых городов, вроде Владивостока и 
Харбина, тому подтверждение. Но эти очевидные успехи 
бизнеса уступают успехам российской культуры. Если 
российские власти в лучшем случае заслуживают по 
пятибалльной шкале тройку, а российская экономика 
– твердую четверку, то российскую культуру следует 
признать отличницей, за которой с растущим интересом 
наблюдает окружающий мир.

Российская мысль и художественная интуиция, долго 
пребывавшие в состоянии покоя и зависимости, об-
наруживают редкую активность и раскрепощенность. 
Носителям новых представлений – акторам русского 
авангарда удается выдвинуть радикальный и всеобъ-
емлющий проект нового мира. Важнейшим предметом 
проектирования оказывается современное культурное 
пространство. Русский глобальный проект появляется, 
когда прежняя, классическая модель европейского мира 
себя исчерпала, а внятные альтернативы этому проекту 
не просматриваются. Впервые в своей истории Россия 

стандартных решений и элементов. Следующей важной 
декларацией о вступлении в новую эпоху становится 
регулярная, прямоугольная в плане Александрова сло-
бода, столица-резиденция, русский Эскуриал, построен-
ный внуком Ивана Великого Иваном Грозным. Все это 
время остальная страна живет по инерции и строится 
по прежним правилам, без проектов и попыток соблю-
дения строгого геометрического порядка. Единственная 
в России, оставшаяся впоследствии неперепланирован-
ной, неизмененной, нерегулярная сеть московских улиц 
создавалась не только в далеком средневековье, но и в 
новое время, в царствование последних Рюриковичей и 
первых Романовых.

Устойчивость традиционного пространственного 
устройства имеет два объяснения. Это имманентный 
консерватизм, свойственный аграрным культурам, сопро-
тивляющимся обновлению, и дефицит ресурсов, который 
в условиях нарастающей внешней экспансии вынуждал 
откладывать или ограничивать заботы о внутреннем 
пространственном переустройстве.

Проведение назревших реформ, выход из состояния 
застоя становится миссией Петра Великого. То, что для 
его предшественников было экспериментом, исклю-
чением и экзотикой, оказывается нормой практики. 
Реформирование институтов власти, создание регуляр-
ной армии, индустриализация экономики и вестерниза-
ция образа жизни российской элиты сопровождаются 
последовательным преобразованием культурного 
ландшафта. Ознакомившись вначале с Немецкой слобо-
дой, накопив опыт при строительстве Лефортово, Петр 
создает и новую столицу, и новую модель национального 
пространства, делая его из аграрного городским, перево-
дя из состояния «Рурал» в «Урбан». 

Начатые Петром I преобразования активно продолжа-
ются при Екатерине Великой, подвергшей перепланиров-
ке все сколь-либо значимые города империи. В резуль-
тате беспрецедентных усилий складывается особый тип 
российского города и российского пространства, успеш-
но собравших и примиривших локальное с глобальным, 
«Рурал» и «Урбан», наследие Рима с наследием Орды.

Неповторимость судьбы российского пространства 
относительна. Находящаяся на противоположном фланге 

With the author’s permission, Project Baikal publishes excerpts from 
Andrey Bokov’s forthcoming book on Russian cultural space. The 
article provides a comparative analysis of Russian cultural space in 
comparison with European and Eastern cultural spaces; transforma-
tions started by Peter the Great and actively continued under Cath-
erine the Great; subsequent stages, including the Soviet practice of 
spatial construction and the latest transformations.

Keywords: natural and cultural space; regularities; isomorphism; 
spatial planning; living environment; city.
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отношения между инфраструктурой и основными терри-
ториальными единицами страны, бывшими губерниями. 
Эти единицы быстро лишаются институтов самоуправле-
ния, сложившихся после земской реформы, внутреннего 
рынка и относительно завершенного хозяйственного 
комплекса. Вместе с перечисленным постепенно утрачи-
ваются и культурные отличия, культурная самостоятель-
ность и ощущение когда-то существовавших границ.

Взамен этого возникает единая инфраструктура отрас-
лей народного хозяйства, управляемых из общего центра. 
Основой инфраструктуры становятся предприятия 
военно-промышленного комплекса. Движение к постин-
дустриальному коммунистическому миру требует если не 
победы мировой революции, то постепенной капитуля-
ции врага. Коллективы предприятий при этом продолжа-
ют являться подразделениями огромной трудовой армии. 
Предприятия и отрасли становятся градообразующими 
и структурообразующими. Трудовой коллектив делается 
важнее соседств и территориальных сообществ. Заводы 
и фабрики обеспечивают жильем, продуктами питания, 
поликлиниками и детскими садами. Судьба большинства 
поселений и территорий теперь зависит от присутствия 
места приложения труда, его отраслевой принадлежности 
и мощности. Ответственность за размещение предпри-
ятий и создание между ними устойчивых связей возло-
жены на мегаминистерства вроде Госплана, Госстроя 
и Госснаба, которым различия и интересы отдельных 
территорий, как и границы между ними, представляются 
несущественными и условными. Обязательными стано-
вятся общие стандарты, подходы и решения. Уступки 
природе не поощряются, Норильск на Крайнем Севере на 
должен отличаться от городов Центрального экономиче-
ского района.

Российская империя была прямым продолжением 
национального сословного государства, воздвигавшая 
повсюду православные храмы, насаждающая образ 
жизни, культуру титульной нации. Советская Россия стала 
эмбрионом глобального, интернационального образова-
ния, в жертву которому была принесена ее национальная 
идентичность. Россия становится носительницей универ-
сальных, общечеловеческих, социалистических стан-
дартов, призванных заместить, вытеснить, преодолеть 
локальные, региональные и национальные различия. 

Упорное стремление к унификации и, соответственно, 
единым стандартам, сочеталось со строгим соблюдением 
разного рода статусов и отличий. Наиболее заметная 
и трудно преодолеваемая граница пролегала между 
индустриальным городом и доиндустриальной деревней, 
жители которой долгое время были поражены во многих 
правах.

Едва ли ни самым ярким и официально признанным 
проявлением сегментированности как общества, так и 
пространства становится особый статус, особое поло-
жение столицы, вмещавшей резиденцию власти, центр 
распределения благ и главный храм державы – Мавзолей 
Ленина. Москва, ставшая перекрестком главных дорог и 
портом пяти морей, была признанным, законным исклю-
чением из всех правил и лидером, указывающим единое 
направление развития. Все города, все населенные 
места страны оказываются спутниками столицы, пребы-
вающими на разных, далеких и близких от нее, орбитах. 
Столицы союзных республик и большие города – это 
представители Москвы, доверенные лица, во всем следу-
ющие ее примеру. Здесь сосредоточены национальные 
элиты, здесь обнаруживаются все основные признаки 
рождающегося постиндустриального мира вроде инду-
стрии обслуживания и производства информации.

Опору страны, ее основу составляют промышлен-
ные, индустриальные города, предмет главных забот и 
средоточие основных усилий. В них воспроизводится, 

становится выразительницей самых передовых идей, 
создателем, а не импортером модели культурного про-
странства, и происходит это в особых условиях, в особый 
момент.

И традиционный, и классический города возникали 
относительно независимо, асинхронно в разных, не сооб-
щающихся цивилизациях и мало походили друг на друга. 
Классический китайский город мало походил на класси-
ческий европейский или город майя. Современный же 
город рождается в объединяющемся, глобальном мире, в 
момент тектонических, принципиальных трансформаций, 
в момент преодоления межцивилизационных границ и 
установления общего культурного времени.

Россия первой пытается объединить, систематизи-
ровать и воплотить блуждающие в умах разрозненные 
ожидания, идеи и проекты. Это идеи наднационального 
свободного человеческого сообщества, единого культур-
ного пространства без границ, мира, живущего в одном 
времени, мира, связанного общей инфраструктурой. Это 
идеи единых социальных стандартов, создания поселе-
ний и домов нового типа, избавленных от накопившихся 
проблем и пороков. Советский проект был первым гло-
бальным проектом, который перешел в фазу осуществле-
ния на всех уровнях объектов геомасштаба до отдельного 
дома. СССР создавался «на вырост», в надежде вобрать 
все без исключения страны мира. Сколь бы яркими и 
впечатляющими ни казались последующие открытия и 
достижения других стран, и современная Америка, и со-
временный Китай продолжают, развивают, корректируют, 
конкретизируют, улучшают то, что было начато, запущено 
Россией столетие назад.

С первого и до последнего дня своего существования 
советская модель и советская практика пространствен-
ного строительства складывались под влиянием и при 
участии двух компонентов: глобального, стратегического, 
общецивилизационного, универсального и локального, 
тактического, прикладного. Первый, глобальный компо-
нент, больше влиял на целеполагание, теорию, риторику 
и лозунги, второй, тактический – определял практику. 
При этом каждый из компонентов сохранял известную 
независимость, что делало практически неизбежным 
несоответствие декларируемых целей средствам, а рито-
рики практике. Истоки, причины этой двойственности и 
в природе российского миропонимания, и в драматичном 
разрыве между предчувствием постиндустриального 
мира и реалиями страны, с трудом выходившей из доин-
дустриального состояния. Отражением этой двойствен-
ности становится первый шаг советского правительства, 
связанный с пространственным переустройством, когда 
прогрессивная власть избирает столицей консерватив-
ную, традиционную, но более безопасную, чем Питер, 
Москву.

Культурное пространство мира социализма тесно 
увязывалось с культурным временем, которое, в свою 
очередь, измерялось шкалой социально-экономиче-
ских формаций, меняющихся от рабовладельческой, 
феодальной и капиталистической к социалистической 
и коммунистической. Пребывание стран и территорий 
в определенном круге социалистического мира совпа-
дало с фазой их развития и степенью приближенности 
к коммунистическому финалу. Ближе всех к заветной 
цели подошла Российская Федерация. Всем остальным 
надлежало в высоком темпе осилить остаток пути, быстро 
преодолевая пережитки феодализма и капитализма. 
Простительными пережитками считались региональные и 
национальные различия, которым предстояло неминуемо 
исчезнуть, подобно тому, как это происходило на россий-
ском пространстве.

Установка на преодоление различий и унификацию 
определяло внутреннее устройство Советской России, 
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услуг было столь же принципиальным, как и зависимость 
от места работы.

Приоритетное развитие новых городов и периферий-
ных районов старого города прямо указывают на то, что 
окраины с фабриками и заводами важнее городских 
центров и именно окраины должны отныне определять 
порядок пространственного устройства всего города.

Тотальный снос храмов, за которым последовало раз-
рушение и разуплотнение старой квартальной застройки, 
практически нивелировали отличия центра и периферии, 
делая город одинаковым в любой его точке.

Спальные районы, промзоны и моногорода постепен-
но оказываются пространством жизни большинства. 
Здесь встречаются и смешиваются два потока – ста-
рых горожан, выбравшихся из подвалов, общежитий и 
коммуналок, и новых, пришедших из деревень и малых 
городов, получивших право работать и жить в большом 
городе «по лимиту». При этом ни новые, ни старые 
горожане не являлись ни полноценными горожанами, ни 
субъектами градостроительной деятельности и практики 
средообразования.

Средовой кризис, который был осознан спустя де-
сятилетия, был неизбежен и в силу вполне конкретных 
причин, практики типового проектирования, полностью 
игнорирующей локальные условия, и отмены собствен-
ности на землю, уничтожения культуры землепользо-
вания. Характерное для всех городов мира столкно-
вение интересов городского развития с интересами 
землевладельцев в СССР разрешилось не диалогом, а 
полной ликвидацией земельной собственности. Прямым 
следствием этого становятся потеря ощущения ценности 
земли, ее бесхозность и постепенная утрата людьми кон-
троля над своим окружением. Если до середины 1950-х 
годов признаки землепользования, носителями которой 
оставались некоторые архитекторы и простые горожане, 
родившиеся до революции, еще сохранялись, то позднее 
связь домов и людей с землей была окончательно разру-
шена. Сокрушительный удар по этой связи был нанесен 
произвольным и противоестественным размещением 
огромных многоквартирных зданий, свободно «омывае-
мых воздухом».

Заимствованный у континентальной Европы многосек-
ционный, многоквартирный «социальный» дом, бывший 
там временным инструментом решения острой жилищной 
проблемы для ограниченного контингента новых горожан 
или людей, потерявших в итоге войны жилье, в СССР пре-
вратился в единственный и безальтернативный вариант 
жилища для всех. Выбор этот был практически предопре-
делен коллективистским характером советского бытия и 
возможностью создания системы эффективного кон-
троля над бытовой, частной, семейной жизнью граждан. 
Этапами эволюции жилья для огромного числа людей 
становятся койка в общежитии или казарме, «угол» или 
комната в коммуналке и, наконец, арендуемая у государ-
ства малометражная квартира в панельном доме, к кото-
рой в лучшие годы прилагался утешительный приз в виде 
шести загородных соток. Частный дом, стоящий на земле, 
был уделом или маргиналов из деревни, или немногих 
представителей элиты.

На закате советской власти массовое производство 
типового жилья и одинаковых объектов обслуживания 
обеспечивали около шестисот заводов, разбросанных по 
стране, и сеть огромных проектных институтов, занятых 
типовым проектированием и последующими привязками 
типовых проектов. Проектные продукты этой индустрии 
не реагировали на контекст и следовали довольно 
отвлеченным технологическим схемам, разрабатыва-
емым научными подразделениями тех же институтов. 
Привычными становятся предельно упрощенные задачи, 
использование сомнительных, часто ложных данных и 

воспитывается и живет самый правильный, каноничный, 
«советский человек». На периферии системы пребыва-
ют представители доиндустриального мира – деревни 
и малые города, число и влияние которых неуклонно 
снижается.

Советская власть не любила город, точнее, его непро-
летарскую компоненту, не любила мещан, обывателей, 
бюргеров и буржуа. Но с еще большим недоверием и 
враждебностью относилась она к деревне, сделав само 
слово «деревня» синонимом безнадежной отсталости 
и неразвитости. И если город было решено полностью 
преобразить, то деревне был вынесен, по сути, смерт-
ный приговор. Ей надлежало стать невозобновляемым 
ресурсом, топливом для строительства нового мира. 
Антитезой, заменой и больному капиталистическому 
городу, и умирающей деревне становится новый город, 
избавленный от всего непонятного и ненужного власти. 
Непродолжительные споры и поиски, развернувшиеся в 
начале 1920-х годов, были прекращены с принятием без-
альтернативной модели социалистического города или 
города-завода, по сути, мало отличимого от дореволю-
ционной слободы с мануфактурой или заводом и жильем 
для рабочих. Новый город превращается в инструмент 
решения важнейшей задачи «преодоления противопо-
ложности города и деревни».

Заменой деревням виделась сельская версия промыш-
ленных моногородов, «агрогорода», которые должны 
были возникнуть на месте перспективных деревень и 
на вновь осваиваемой целине. На практике советская 
деревня, так и не дождавшись превращения в агрогород, 
впадает в состояние хронического кризиса и утрачивает 
возможность кормить страну. Временным отклонением от 
взятого курса стало выделение горожанам пресловутых 
шести соток в расчете на снижение продовольственного 
дефицита.

Если деревня не особенно приблизилась к агрогороду 
или новой слободе, то город, напротив, подвергся актив-
ной «слободизации». Советская индустриальная слобода 
меняла имена, называясь соцгородом, новым городом 
или моногородом, становясь то относительно автоном-
ным районом, то новым поселением на новом месте. 
Новый советский город оказался замкнутым, закрытым, 
лишенным связей с непосредственным окружением и 
одновременно полностью зависимым от ему подобных 
или стоящих выше, над ним. По сути, это была очередная 
версия идеального города, избавленного от ответствен-
ности перед контекстом и обременительным культурным 
наследием. Удобство и простота этой модели делают ее 
универсальной и вполне применимой даже в условиях 
большого исторического города. Результатом становится 
появление на периферии больших городов отдельных, 
обширных промзон и связанных с ним, уже менее жестко, 
относительно самостоятельных спальных районов.

В период хрущевских реформ спальные районы, места 
проживания все чаще переходят под контроль городских 
властей, и в них возникает новая единица городской 
ткани – микрорайон. В британской практике, откуда ми-
крорайон и был заимствован, его основой было местное 
самоуправление, прямое участие жителей в управлении 
землей и имуществом. В СССР основой микрорайона 
становится общий для всех, устанавливаемый государ-
ством стандарт обслуживания или обеспечения граждан 
всем необходимым и достаточным. Главным объектом 
микрорайона, его центром, определяющим количествен-
ные параметры, становится типовая средняя школа, 
находящаяся в пешеходной доступности от каждого 
дома. Все, что требовалось для жизни, предъявлялось в 
одном пакете и не предполагало возможности выбора 
или отказа. Прикрепление к месту жительства и пакету 
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ски не регулируются. Обезлюдение деревень и малых 
городов, отток из районов Сибири и Дальнего Востока со-
провождаются ростом крупных и сверхкрупных городов с 
их ближайшим окружением. Этот неконтролируемый, неу-
правляемый, стихийный рост, с которым упорно боролась 
советская власть, представляется благом.

Цели пространственного развития страны, ее перспек-
тивы, лица, формирующие мнения и принимающие сегод-
ня решения, обычно связывают с созданием десяти-двад-
цати-сорока крупных образований, природа которых 
обычно не проясняется. Одни называют эти образования 
«агломерациями», забывая дать им внятное определение, 
другие с подкупающей прямотой заявляют, что речь идет 
о городах-миллионниках, которые становятся чуть ли не 
новой версией идеального города. Не больше ясности и в 
том, что касается внутреннего устройства поселений. На 
месте концепции микрорайона, опиравшегося на общена-
циональный стандарт, образовалась пустота, постепенно 
заполняющаяся ситуативными решениями, действиями 
по обстоятельствам, разного рода точечными реакци-
ями местной власти и бизнеса. Ригидная, упрощенная, 
но целостная и последовательная модель организации 
советского города замещается набором несвязных и 
несоотносимых конструкций, сосредоточенных на неких 
частностях. И безответственные активисты, именуемые 
«урбанистами», и ответственные представители власти и 
бизнеса пребывают под сильным воздействием вол-
шебных слов, средств и инструментов, гарантирующих, 
по их ощущениям, успех и счастье. «Цифровой город», 
«экогород», «компактный город», «общественные про-
странства» не имеют внятных определений и с трудом 
уживаются друг с другом.

Реальным выгодоприобретателем сложившейся ситу-
ации и главным актором текущих процессов становится 
большой строительный бизнес, прямой наследник совет-
ского стройкомплекса, торгующий тем, что при советской 
власти раздавалось бесплатно. Строительный бизнес 
сохранил и рудименты советской нормативной базы, и 
веру в типовое проектирование, но при этом решитель-
но ограничил область своих интересов крупнейшими и 
крупными городами с платежеспособным населением. 
Усилиями бизнеса строительная активность возвращает-
ся в центры городов, места наибольшей инфраструктур-
ной обеспеченности и гарантиями максимальной ренты. 
Центры, не вызывавшие в советские времена особого 
интереса, начинают быстро меняться. Реакцией на их 
прежнюю сдержанность, холодность и скудость становит-
ся отмена любых регламентов, «праздник застройщика», 
обернувшийся во множестве случаях трудно преодоли-
мым средовым «беспределом». Бизнес успешно отстаива-
ет право строить что хочет и где хочет.

Изменения в сфере подряда оказываются менее суще-
ственными, чем те, что коснулись проектной практики. 
Государственный проектный комплекс, система больших 
институтов с собственной исследовательской базой, 
в отличие от стройкомплекса, не сменил хозяев, а был 
ликвидирован. На месте институтов возникли частные 
и корпоративные проектные организации с новым 
портфелем заказов. Сокращаются объемы материалов 
терпланирования, пакеты градостроительной докумен-
тации, уходит каноническое типовое проектирование, 
зато приходит заказ на собственный дом, офис и частный 
интерьер. Архитектор получает возможность снова сде-
латься представителем свободной профессии. Проектные 
решения становятся вполне индивидуальными и более 
разнообразными.

Странным и неожиданным на этом фоне становятся 
практическое отсутствие профессиональной критики, 
адекватной рефлексии, реакции на события, исчезно-
вение и невостребованность научного теоретического 

неадекватных методик. Проектирование гражданских 
объектов мало отличается от проектирования промпред-
приятий и инженерной инфраструктуры. Стандартное и 
типовое, что могло бы определять минимальный, гаран-
тируемый государством необходимый и достаточный 
уровень инфраструктурного обеспечения, превратился в 
общий ограничительный верхний предел, в итоге так и не 
достигнутый.

Социалистический город времен авангарда и первых 
пятилеток создавался из материала старого индустри-
ального, капиталистического города путем ликвидации 
храмов и превращения буржуазных квартир в коммунал-
ки. То немногое, что строилось, являло собой точечные 
вкрапления, напоминавшие декларации о намерениях, 
культурные манифесты и архитектурные воззвания. 
Время сталинских пятилеток и послевоенного восста-
новления, несмотря на возросшие объемы строительства, 
ведущегося по преимуществу в городах, не привело к 
принципиальному изменению культурного ландшафта. 
Большая часть граждан страны по-прежнему пребывала 
в деревнях и малых городах и поселках. Радикальные 
и необратимые трансформации приходят с хрущевской 
модернизацией, началом массового жилищного стро-
ительства и быстрой депопуляцией деревень. Массив 
строящихся с этого момента квадратных метров начинает 
резко увеличиваться и вскоре превышает тот, что был 
накоплен в предыдущие столетия и годы. Типовые дома 
успешно заполняют пространство страны, неповоротли-
вый и неуклюжий сборный железобетон упорно и после-
довательно вытесняет, замещает сделанное из дерева и 
кирпича [1].

Начавшиеся в 1990-х годах изменения жизненно-
го уклада не привели к существенному обновлению 
представлений о культурном пространстве и практике 
его формирования. Наследие советских времен, офи-
циальное и неофициальное, было частично отвергнуто, 
частично адаптировано; новая доктрина приобрела 
«гибридные» очертания. И отказ, и адаптация не со-
провождались анализом и селекцией знаний и опыта; в 
итоге не было создано ясной стратегии, сопоставимой с 
той, что предлагалась во времена СССР, что, по примеру 
СССР, разрабатывалось другими странами. Темы далекого 
светлого будущего и больших, глобальных пространств, 
бывшие главными и системообразующими, уходят из 
обращения. Общество и элита, травмированные распадом 
страны и тщетностью огромных, затраченных в прошлом 
усилий, пытаются не вспоминать все то, что может быть 
отнесено к глобальной повестке и вопросам терплани-
рования на национальном уровне. Эпитет «глобальный» 
приобретает негативный оттенок, интерес к общему и 
великому будущему для всех народов утрачивается.

Впервые за многие годы государство, федеральные 
власти отказываются от прямого и активного участия в 
пространственном развитии. Страна, бывшая лидером и 
примером в деле создания современного мира, постро-
ившая и перестроившая множество городов, охладела к 
этим компетенциям. Культурное пространство перестает 
восприниматься как некая целостность, распадается на 
фрагменты, слои и части, контролируемые отраслевыми и 
территориальными органами власти, не всегда согласую-
щими свои действия. Многолетний опыт централизован-
ного управления и координации забыт и не востребован. 
Основную ответственность за пространственное раз-
витие теперь несут регионы, до того не располагающие 
достаточными полномочиями. В итоге так и не решенные 
советской властью вопросы согласованного, системного 
развития территорий и магистральной инфраструктуры, 
Севера и Юга, Востока и Запада, городов и деревень 
выпадают из рассмотрения. Процессы, тормозившиеся 
институтом прописки и контролем миграции, практиче-
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«якорными» территориями на Тихоокеанском побережье 
и соединяющим страну Сибирским коридором, идущим 
вдоль южных рубежей. Каждая из частей располагает 
уникальными особенностями и ресурсами и нуждается в 
общей, единой программе создания новой современной 
магистральной инфраструктуры. Без решения «дорожной 
проблемы», без преодоления хронического, кажуще-
гося вечным «инфраструктурного проклятия» вход в 
будущее, в постиндустриальный мир крайне затруднен. 
Целостность страны и эффективность ее пространства 
трудно достижимы в отсутствии единой системы скорост-
ных автомобильных и рельсовых магистралей, в отсут-
ствии системы воздушного и водного сообщения, сети 
мультимодальных узлов, или хабов, расположенных на 
понятных и легко преодолимых расстояниях друг от дру-
га. Не требует особых доказательств необходимость по 
меньшей мере двух важнейших шагов на региональном 
и межмуниципальном уровнях – объединение поселений 
в агломерации и группы или конурбации и обеспечение 
жизнеспособности, относительной самодостаточности и 
устойчивости регионов и межрегиональных объединений, 
основанных на прямых, горизонтальных связях [2].

Еще меньше вопросов вызывают шаги, которые необ-
ходимо предпринять на уровне ближайшего окружения, 
и касаются они, в первую очередь, радикальной транс-
формации национального жилого фонда. Абсолютное 
большинство российских семей предпочитает собствен-
ный дом на своей земле. Ежегодные объемы ввода инди-
видуальных семейных домов и таунхаусов, возводимых 
кустарно, без системной поддержки банков и властей, 
вопреки обстоятельствам, начинают заметно превышать 
объемы ввода квартир. Национальный жилой фонд 
наполняется более разнообразным и сбалансированным 
содержанием. Частный усадебный дом, став признанным 
и главным видом жилья, постепенно оздоровит, смяг-
чит, гуманизирует культурный ландшафт и напомнит о 
правилах зонировании. Многоэтажная, высокоплотная 
застройка соберется в узлах ближе к центрам городов, а 
пригороды и «зеленые земли» останутся за семейными 
домами.

Обеспеченность жильем, площади общественных 
пространств, публичных учреждений и мест приложения 
труда должны повыситься в разы до некого цивили-
зационного стандарта, до современной нормы. Рост 
этих площадей, рост участков под застройку – это рост 
земель поселений и развитие территориальной, «гори-
зонтальной» инфраструктуры среды жизнедеятельности. 
Реальной, достижимой становится перспектива не только 
возвращения к жизни когда-то населенных и брошенных 
«неперспективных» земель, но приход современного 
поколения «новых городов», модель которых едва ли 
сложится без обращения к теоретическому знанию, без 
нового видения и открытий.
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знания, наконец, отсутствие сколь либо впечатляющих 
визионерских открытий. Значительный, долго копив-
шийся, уникальный пласт профессиональной культуры 
утрачивается.

Советская власть благосклонно относилась к техно-
логическим заимствованиям, но избегала и опасалась 
культурных, идейных внешних влияний. Переполненный 
идеями и открытиями русский авангард не только 
обеспечивал потребности национального культурного 
пространства, но осуществлял вполне успешный идеоло-
гический экспорт. Со временем этот экспорт сменяется 
неафишируемым и тщательно скрываемым, маскируемым 
импортом.

Хрущевская модернизация культурного пространства 
почти открыто опиралась на заимствованные идеи и 
представления, которые проходили тщательную селек-
цию, подвергались глубокой переработке, адаптиро-
вались к советской доктрине и становились «своими». 
Полвека спустя в условиях новой России интеллектуаль-
ный импорт стал использоваться напрямую, без измене-
ний, рандомно, без понимания его природы, без анализа 
адекватности вызовам и оценки последствий.

Дефицит новых видений и концепций в официальном 
советском дискурсе времен застоя был результатом иде-
ологических догматов, хотя и не исключал присутствия 
теоретического знания, во многом ограниченного, но, 
по-своему, целостного и непротиворечивого. Сегодня по-
пытки создания теоретических оснований не предприни-
маются, институты, способные заняться чем-то подобным, 
практически отсутствуют. Задачи такого рода не ощуща-
ются актуальными, собственное знание и собственное 
видение востребованы крайне слабо. Официальные 
документы, посвященные стратегии пространственного 
развития, носят скорее формальный характер и слабо, 
мало влияют на практику. Профессиональное сообщество 
со своей стороны не обнаруживает большого интереса 
к вопросам стратегии. Снятие прежних идеологических 
ограничений, казалось бы, сковывавших сознание, не 
привело к усилению креативных настроений и рожде-
нию новых идей. Природа, характер профессиональной 
деятельности изменились. Пространство в первую 
очередь стало потребляемым продуктом, а люди, занятые 
пространственным развитием, стали оказывать услуги, 
соответствующие актуальному спросу и, как оказалось, 
не требующие ни присутствия стратегии, ни следования 
стратегическим и долговременным закономерностям. 
Такое состояние, являющееся сравнительно новым и не-
ожиданным для России, в окружающем мире не является 
чем-то исключительным. С этим можно было бы смирить-
ся, если не принимать во внимание реальное состояние 
российского культурного пространства и множества 
дисбалансов, накопившихся за годы советской власти.

Сегодня мало кто сомневается в том, что большая 
часть территории страны, ее условный Северо-Восток не 
предполагает постоянного пребывания и проживания. 
Прежняя политика игнорирования принципиальных 
природных отличий, попытки строить и жить наперекор 
природе потребовали массы усилий, но особым успехом 
не увенчались. Будущее Северо-Востока, его судьба – 
это превращение в главный природный парк «планеты 
Земля», в пространство со строго ограниченными куль-
турными включениями, с сетью нетравмоопасных произ-
водств и вахтовых поселений, с бережно сохраняемыми 
территориями проживания коренных народов и особой, 
специально создаваемой инфраструктурой.

Территория страны, подлежащая активному усвоению 
и развитию, в пределах которой сосредоточены основ-
ные города, уже не выглядит столь пугающе необъятной 
и безлюдной. Это пространство отчетливо делится на 
европейскую часть с Уралом, дальневосточную часть с 


