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Архитектурный дискурс в аспекте выявленной оппози-
ции дома и города представляет концептуально осмыс-
ленное материальное оформление, сценографию двух 
жизненных эпизодов: уединения, в котором прорабаты-
вается «проект выхода в город» (взаимодействия с систе-
мой), и общения – этапа реализации «проекта». И здесь 
выясняется, что «авторами» подобных «проектов выхода 
в город» становятся субъекты, имманентно принадле-
жащие противоположным культурно-социологическим 
программам предполагаемого контакта.

Два типа взаимодействия субъекта и города
Первая программа – экстравертная, означающая си-
стемно адаптированный тип общения, когда человек 
принимает и ожидает тех архитектурных ответов, которые 
встроены в «правила системы», ее культурные коды и ие-
рархическую модель. Вторая программа – интровертная, 
нарушающая эти коды, демонстрирующая отстранение 
от общепринятого сценария и основанная на выборе 
собственных целей и маршрутов внутри «городского про-
странства»4. При этом оба типа взаимодействия субъекта 
и города в инварианте сопровождаются собственными 
пространственными и типологическими паттернами, 
максимально гарантирующими реализацию как экс-
травертных, так и интровертных «проектов» (моделей 
взаимодействия с городом) (рис. 1).

Успешный город – это пространство общения, обеспе-
чивающее сосуществование и цивилизованную практику 
культурной репрезентации (эффективного компромисса) 
двух определяемых здесь типов взаимодействия (двух 
субъектно-ориентированных программ). Стратегия 
достижения успеха оказывается не такой простой, так 
как проектное действие является вторичным по отноше-
нию собственному выбору системы. Любому городу, не-
зависимо от уровня развития цивилизационной модели, 
присуща организация явного или скрытого принуждения, 
когда каждому из обсуждаемых сценариев предшествует 
безмолвный вызов (проект) системы, инструменты ма-
нипуляции которой смешивают счастье и удовольствие, 
поэзию и фельетон, эмпатию и политес.

Проблема заключается в том, чтобы увидеть обозна-
ченный архитектурный дискурс и скрытые намерения 

Дом и город – два контрастных сюжета: уединение 
и общение
Взаимоотношения между домом и городом образуют 
чрезвычайно богатую палитру сюжетов, в массе которых 
привлекает особое внимание идея двух контрастных 
состояний индивида – уединения и общения. Это кон-
трастное разделение – приблизительная оценка сущно-
сти противостояния двух принципиальных архитектур-
ных феноменов, в определенной степени понимаемых 
как объекты. Будучи объектами, дом и город одновремен-
но представляют собой феномены космического уровня, 
заключающие в себе аспекты, касающиеся – на самом 
взлете сюжета – судьбы индивида. «Приземление» 
означает разные типы практики от социальной и по-
литической до строительной и проектной. Дом и город 
то сжимаются до привычных образов и представлений, 
то невероятно разрастаются до уровня энциклопедии 
всего происходящего с нами.

В интересах исходного аспекта рассматриваемой 
темы – противостояния дома и города, равно как и их по-
тенциального воссоединения, – представим для начала 
идею дома как существование абсолютно персонифи-
цированного убежища, все пространство в котором 
принадлежит одному человеку. Условимся считать домом 
пространство, предназначенное для одного1, городом – 
все, что за пределами дома2.

С психологической точки зрения подобное разделение 
определяет два выше упомянутых состояния: дом – это 
пространство и состояние уединения, город – это про-
странство и процессы общения. Уединение – достаточно 
емкое понятие, указывающее на обеспеченный доступ 
индивида к защите, ночлегу и воображаемому проекту 
всего насущного. Общение – погружение в город – факт 
и сценарий самоопределения в социуме, сопряженный 
с адаптацией к пространству города и правилам системы. 
И что будет означать подобная адаптация – борьбу, ком-
промиссы или отстранение – дом и уединение, помогают 
увидеть и сформулировать в виде «проекта». Покидая 
дом3, мы на время утрачиваем защищающую оболочку; 
теперь, странствуя по городу, мы жаждем подтверждения 
своей состоятельности как субъекта: внутри системы, 
в интеграции с ней или вовне.
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Человек и город: две модели взаимодействия /
The individual and the city: Two models of interaction

Рассматриваются два противоположных типа взаимодействия 
человека с социумом – экстравертный и интровертный. Процесс 
экстравертного взаимодействия нацелен на прямой контакт 
с городским сообществом, а интровертный – на воображаемую 
реальность, художественный образ происходящего. Первый тип 
поддерживается культурной практикой большинства и правила-
ми системы, второй – ассоциируется с минимальным присутстви-
ем в системе и игровой интерпретацией контекста. Ключевыми 
элементами архитектурной интерпретации взаимодействия 
являются дом и город – одновременно как реальные объекты 
и как метафоры противоположных смыслов. Архитектура в своем 
сущностном проявлении воплощается в экстравертном проекте 
как город, а в интровертном – как дом.

Ключевые слова: город и дом; экстравертное / интровертное; 
общение / уединение; городской код; геометрические паттерны; 
планировочная сетка; гостиная / лабиринт.

Two conditionally opposite types of human interaction with society 
are considered: extroverted and introverted. The process of extro-
verted interaction is aimed at direct contact with the urban commu-
nity, and introverted – at the imaginary reality, the artistic image 
of what is happening. The first type is supported by the majority 
cultural practice and the rules of the system, while the second type 
is associated with a minimal presence in the system and a playful 
interpretation of the context.  The key elements of architectural 
interpretation of the interaction under consideration are the house 
and the city – simultaneously as real objects and as metaphors of 
opposite meanings. Architecture in its essential manifestation is 
embodied as a city in the extroverted project, and as a house in the 
introverted one.

Keywords: city and house; extroverted/introverted; communication/
solitude; city code; geometric patterns; planning grid; living room/
labyrinth.
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Артикуляция экстравертной модели
Город – инструмент соблазна и пространство принужде-
ния к общению с помощью городского кода, правил по-
ведения, фетишизируемых стандартов успеха. Общение 
горожан в широком смысле – факт совместного пребы-
вания в одном городском пространстве: вступаете ли вы 
в диалог, участвуете ли в производственном процессе 
или минуете расстояние между объектами, лавируя среди 
пешеходов. В этой картине происходящего сценогра-
фия городского пространства занимает почетное место 
координирующего инструмента системы. Иерархически 
выстроенными элементами эволюционно выращенного 
городского кода являются планировочная сетка, главные 
и второстепенные улицы, дома, перекрестки, площадь, 
ратуша, городские ворота и храм. Дома – в приведенном 
перечне элементов кода – емкости, упаковывающие 
наши убежища, подлинные или мнимые, в замкнутые 
или прозрачные оболочки, архитектурно декорирован-
ные и предназначенные для названных или неназванных 
функций.

Благодаря наличию сформированных элементов кода, 
мы можем дискутировать по поводу собственных смыс-
лов «экстравертных программ», не задумываясь о том, 
насколько сформированные системой элементы предо-
пределяют размах и направления наших инициатив.

Прототипами такой предопределенности являются 
планы древних восточных и эллинистических городов, 
план римского лагеря, план и структура романской ба-
зилики, петровские и екатерининские городские планы, 
проект Османа реконструкции Парижа, города-крепости, 
модернистские концепции зонируемого города (рис. 2, а)

Правила застройки китайских городов VIII–V веков 
до н. э. жестко формулировали расположение ключевых 
городских объектов – квадратной сетки плана, ориен-
тации по сторонам света, положения императорского 
дворца (на юге), рынка (на севере), императорского 
храма на востоке и алтаря, посвященного богам плодоро-
дия (на западе) [1].

План и структура базилики может рассматривать-
ся как инвариантная структура любого иерархически 
организованного пространства – будь то Форум Траяна, 
Вандомская площадь в Париже, ГУМ на Красной площади 

системы не только как сложившуюся сценографию, 
но и как проектные действия, соучаствующие в под-
держании, регенерации или критическом пересмотре 
соответствующих декораций. Это означает артикуляцию 
материально организованных мест общения человека 
с городом через предварительно выясненные обстоятель-
ства их возникновения, распознание логики городского 
кода системы, его элементов, пространственных паттер-
нов и архетипов (программ) взаимодействия субъекта 
с городом.

Паттерны архитектурного дискурса
Гипотетически модель пространства общения экстра-
верта может отвечать классическим элементам город-
ского кода: гостиной, улице, площади; при этом понятие 
гостиной универсальным образом соответствует любому 
пространству, собирающему людей на дистанции, под-
держивающей диалог.

Геометрической фигурой, максимально соответству-
ющей идее гостиной, является квадрат; улице – прямоу-
гольник; площади – круг.

В комплекте классического городского кода площадь 
поплощает идею эпицентра, прямо или метафорически 
выражающую суть иерархической конструкции системы. 
Площадь – это пространство больших дистанций и одно-
временно пространство единодушия. Круг представляет-
ся геометрической фигурой, соответствующей функции 
подобного эпицентра, «места событий».

Интровертной модели общения субъекта с городом за-
данные системой паттерны не подходят. Город для интро-
верта – смесь реально происходящего и воображаемого. 
Интроверт не столько стремится к общению с «живыми 
встречными», сколько полагается на свое чувственное, 
художественное, поэтическое конструирование реаль-
ности. Город предстает в этой эмоциональной модели 
как лабиринт, соединяющий физическую конструкцию 
с воображаемой и игровой. Материально не оформлен-
ная «городская пустота» также становится для интро-
верта второй подосновой параллельной реальности. 
Для интроверта даже сам «выход в город» зачастую мо-
жет оказаться ненужным, так как на замену физическому 
контакту с городом приходит его игровая модель.

1. За пределами формулы 
дома, определяемого 
как своего рода обитаемое 
гнездо одиночки, распо-
лагается любая типология, 
связанная с коллективным 
обитанием, в том числе 
дом для семьи. Любой 
конкретный проект всегда 
будет отличаться от приня-
того допущения.

2. «Все, что за пределами 
дома» – понятие города 
намеренно расширя-
ется до «вообще всего, 
что физически не включа-
ется в дом»: дома, улицы, 
общество, всякого рода 
правила и процессы – все 
то, что заложено системой: 
автономной, иерархически 
устроенной, социополи-
тической платформой, 
зависящей от уровня 
развития цивилизации 
и демонстрирующей 
искренне или в меру 
ценностных установок 
элиты намерения улучшать 
качество среды и поддер-
живать гуманистические 
идеалы.

3. «Покидая дом» – факт 
пересечения его границы 
напоминает выход корабля 
из уютной гавани в откры-
тое море: мы отправляемся 
в странствие. В тексте 
усиливается ассоциация 
с судьбоносными процес-
сами. Город метафори-
чески – это в том числе 
и море, и даже простран-
ство самой судьбы.

4. «Городское простран-
ство» для интроверта – это 
нечто гораздо большее, 
чем конкретное место.

^  Рис. 1. Экстравертная модель. Кафе на улице Лютеции (Rue de Lutece) в Париже. Фото авторов (а). Интровертная модель (bangkokbook.ru) (б)
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В результате упомянутых преобразований иерархия 
системы не исчезает, так же как не деконструируется 
контроль системы над происходящим, но при этом про-
странство города усложняется, становится архитектурно 
оформленным, наполняется комфортными приспособле-
ниями для общения и повышения самооценки участников 
городских программ.

Базилика как инвариант пространственной и со-
циальной организации городского кода обогащается 
признаками демократичного хаоса; общение, поддер-
жанное разнообразием сюжетов, помогает поддерживать 
добродушное выражение лиц и неспешность. У горожан 
и туристов в подобной среде все чаще возникает соблазн 
оставаться подольше в уличном кафетерии или принять 
участие в предвыборном митинге следующего префекта 
Парижа. Жизнь экстраверта в целом начинает выглядеть 
интересней.

Квадрат как модуль «сетки благоустройства»
Минимальным модулем, единицей сценографии экс-
траверта – является квадратный стол уличного кафе 
(в несезон дислокация предполагает расположение в ин-
терьере). Квадратный стол удобнее круглого – особенно 

в Москве или улица Росси в Санкт-Петербурге в единстве 
с замыкающим перспективу Александринским театром 
(рис. 2, б)

Игра заключается в том, чтобы, вовлекаясь в потоки, 
сходящиеся к алтарям, площадям, ратушам или театрам, 
а также к своим рабочим местам, человек все же находил 
в себе возможность позиционирования как субъекта, 
добровольно распоряжающегося выбранной стратегией 
взаимодействия с городом и системой. Экстравертная 
модель, отчужденно или радушно воспринимаемая систе-
мой, находит соответствующий отклик в инициируемых 
ею сценариях, соединяющих архитектурные декорации, 
варианты социальной стратификации, культурные про-
граммы, качество обслуживания и степень контроля.

Отчужденная реакция системы присуща ее авторитар-
ным моделям. Радушная – к более продвинутым циви-
лизационным конструкциям системы, как это, к примеру, 
происходило в деятельности французских реформаторов 
городской среды – префектов Парижа Рамбуто и барона 
Османа. Знаменитые парижские бульвары, уличные кафе, 
а заодно демократичное классовое смешение горожан 
и возникновение «бульварной культуры» есть следствие 
этой деятельности [2].

5. Н. Павлов: «Некогда 
круглое в плане жилище 
постепенно трансформи-
ровалось в квадратное. 
Со временем проявились 
«идеальные» ортого-
нальные планы городов. 
Еще позднее ортогональ-
ной сеткой координат был 
«обтянут» весь земной 
шар».

6. Фрактальная организа-
ция в классической версии 
городского кода демон-
стрирует непрерывность 
планировочной (модуль-
ной и ритмической) сетки 
на пути из городского про-
странства внутрь дома. Ие-
рархия улиц и площадей, 
главных и второстепенных 
объектов – фрактально 
воспроизводится в доме, 
но, разумеется, в другом 
масштабе. Поддерживать 
эту непрерывную связь – 
задача архитектора.

^  Рис. 2. План Милета, алгоритм городского кода (а). Улица Росси в Санкт-Петербурге (б)

б а

>  Рис. 3. Квадратный стол 
уличного кафе. Ним (а). 
Место встречи. Париж (б). 
Фото авторов

бa
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вдохновляющая подоснова для мастер-плана, ориентир 
для реального проектирования. (рис. 5; 6, б)

Разумеется, нет цели утверждать, что все места 
для общения в городе должны иметь форму квадра-
та в плане, но на концептуальном уровне существует 
внятное представление, как осуществляется общение: 
двое располагаются или напротив друг друга, или бок 
о бок, спиной к фасаду кафе, обращая взгляды на улицу. 
Четверо устраиваются по четырем сторонам квадрата 
лицом друг к другу. И если встречающихся больше, то это 
уже не стол, а само пространство гостиной. И это все же 
квадрат (рис 6, а).

В этих простейших формулах заложен потенциал 
простого и эффективного усиления сценария реализации 
экстравертной программы «выхода в город», и в частно-
сти – «акта встречи и диалога».

По истечении акта встречи (человеческого контакта) 
в уличном кафе или в гостиной программа экстравертно-
го взаимодействия с городом не исчерпывается, но ру-
тинизируется, становится жестче, так как в отношения 
с субъектом вступают следующие, более прагматические 
конструкты системы, например обучение или работа. 

в том случае, если его расположение реагирует на плани-
ровочную сетку террасы, площади, гостиной и городского 
квартала (рис. 3).

Все перечисленные элементы исторически эволюцио-
нировали из того минимального комплекта инструментов 
«устройства блага», заполучив которые система присту-
пила к первым робким шагам самоорганизации. С той 
поры, несмотря на вклинившийся период Средневековья, 
преобразовавший ортогональную гипподамову сетку 
в паутину из треугольников, квадрат всегда оставался ма-
териально осуществимой или подразумеваемой единицей 
измерения и упаковки пространства5 [3] (рис. 4).

Современная практика предполагает возобновление 
продвинутой версии гипподамовой планировочной сетки 
(grid plan), основанной на фрактальной организации 
городского пространства как целостной формы6. Система, 
позитивно реагирующая на демократизацию городских 
контактов, поручает проектировщикам работу над черте-
жами тотальной планировочной сетки, пронизывающей 
не только городское пространство, но и внутреннюю ем-
кость дома, соединяя тем самым в единое целое внешние 
и внутренние элементы. Как только эти связи устанавли-
ваются на уровне единого чертежа, возникает картина, 
мотивирующая артикуляцию акцентно или равномерно 
распределенных квадратов, т. е. гостиных, отвечающих 
сценарию экстравертной программы субъекта. В физи-
ческом смысле подобная артикуляция может означать 
буквальное добавление, наращивание, встраивание, 
блокировку, надстраивание, вольную расстановку «гости-
ных» в доступном поле единого чертежа, ориентируясь 
на интуитивный прогноз «благополучной экстравертной 
среды». Подобный чертеж с добавленными элементами 
может в дальнейшем существовать как дорожная карта, 

бa

<  Рис. 4. Квадрат 
в китайской традиции – 
регулярные планы 
городов разного ранга. 
По материалам статьи 
Н. Павлова [3] 

<  Рис. 5. Дом-Тетрис. 
Включение гостиной 
в городской контекст. 
Ритмическая сетка на 
основе квадратного 
модуля. Мастерская 
Малахова – Репиной. 
Studio Celebration

<  Рис. 6. Экстравертная 
модель. Открытая 
городская гостиная. Париж 
(а). Пристроенный модуль 
гостиной. Клермон-Ферран 
(б). Фото авторов
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дывает, насколько встретившаяся ему новая местность 
потенциально пригодна в качестве декорации к его 
ночному кошмару"» [5]. В необыкновенно талантливом 
описании своих впечатлений о странствиях по разным 
городам Бродский рисует образ универсального морфо-
типа – фактически несуществующего города, служащего 
ему инвариантным набором сформулированных системой 
объектов и правил, пригодных для объяснения специ-
фики любого из упомянутых мест. Но именно лабиринт 
определяется поэтом в качестве объединяющего все 
мыслимые маршруты конструктом – метафизическим 
и пространственным императивом.

Общим принципом описания обозначенного мор-
фотипа и у Иосифа Бродского, и у Петра Капустина [6] 
является единственность субъекта внутри лабиринта: 
то есть это все‑таки выбор и сценарий одного героя, 
по‑нашему сюжету – интроверта! Герой пробирается 
внутрь лабиринта и оказывается там в одиночестве, будто 
он и есть тот самый Тесей, которому предстоит в глубоких 
потемках отыскать Минотавра. Он один единственный, 
и ему не с кем разделить свои предчувствия, впереди 
неминуемая развязка.

Петр Капустин определяет суть лабиринта с раз-
ных сторон, но одно определение нам представляется 
близким, когда он формулирует следующую мысль: 
«Основная и латентная категория Лабиринта – путь. 
Основная – потому, что всякий лабиринт и все они 
вместе есть воплощенный Путь, с его заблуждениями 
и тупиками, с постоянным ожиданием находок и нео-
жиданно обнаруживающимися выходами. Латентный – 
потому, что верный путь скрыт, и это сокрытие – миссия 
лабиринта…» Однако «путь», замечает автор, звучит 
как‑то «очень оптимистично» и «слишком прямолинейно 
для лабиринта. Скорее нужно говорить о поиске пути – 
и «тогда на первый план выходит Поиск. Ведь путь скрыт, 
а поиск – нагляден…» [6]

Лабиринт трактуется у разных авторов и как метафизи-
ческий концепт (Ж. Делёз, Ф. Гваттари), и как загадочный 
архитектурный феномен (П. Капустин), и как простран-
ство странствия по «тотальному городу» (И. Бродский). 
Во всех случаях речь идет о странствиях одиночки, героя, 
профессионально ссылающегося на свое неприятие 
или отстраненность от предначертанного системой по-
рядка вещей. Мир заданной реальности в этих странстви-
ях перестраивается в собственную модель реальности, 
в разной степени драматичную, пафосную, игровую.

Архитектура практически в каждой версии лабиринта 
выступает как ключевая материальная форма. Его графи-
ческие построения лишь ассоциативно ссылаются на за-
гадочный архетип. Формальная геометрия странствия 
фиксируется в самых разных масштабах – от спонтанного 
маршрута по улочкам Венеции или Стамбула до вообра-
жаемого чертежа «тотального города» Бродского.

Физическое присутствие лабиринта проявляется 
в концептуальной модели дома: в масштабе макета 
и чертежа, публикации и в реально построенном виде. 
Дом интроверта – это всегда причуда высшего порядка. 
Одиночество интроверта свершается в пространстве 
города-лабиринта без особой возможности выбрать 
кратчайший путь, да и концепция интровертного проекта 
не предполагает скорейшего достижения цели. Самой 
интригующей задачей становится выбор очередного 
гнезда [7], «станции остановки» для пересмотра сюжета, 
медитативной кельи, наблюдательного пункта, окна, 
убежища для ночлега и того отделения лабиринта, где 
появляется более долговременный дом героя. Все, 
что возникает как «архитектурное необычное», являет 
себя в двух вариантах: или как шоу для экстравертов, 
или как персональный дом-гнездо интроверта, пропитан-
ный смыслами Поиска.

Подоплекой системы, несмотря на ее цивилизационный 
инструментарий, остаются рынок, иерархия и капитал. 
Сценография и геометрические паттерны «следующих 
конструктов» системы не являются предметом настояще-
го сообщения, но поддерживаются ассоциативно в общем 
анализе взаимоотношений субъекта (его дома) и города.

Другой город в стратегии интровертной модели. 
Концепция лабиринта
Феномен интровертной модели взаимодействия субъекта 
и города лишен понятной логики для системы, что и мо-
тивирует ее находить для этой культурной практики 
наиболее доступные объяснения, опять‑таки встраива-
емые в последующем в экстравертный сценарий. Дома, 
маршруты и могилы странствующих по городу интровер-
тов становятся объектами паломничества и построения 
коммерческих практик, ориентированных на внутренний 
и внешний туризм (комната Ван Гога в Овер-сюр-Уаз, дом 
Сальвадора Дали в Кадакесе, могила Иосифа Бродского 
на острове Сан-Микеле в Венеции).

Тем не менее факт существования интровертной 
модели общения с городом (с миром) является обна-
деживающим сюжетом, так или иначе озадачивающим 
систему и заставляющим ее включать в свой сценарий 
самовыживания поначалу неконтролируемые проекты. 
Современная цивилизационно настроенная практика 
все же научилась обращать внимание на культурный кон-
фликт проектов как на вероятный источник собственного 
благополучия: разумеется, неповсеместно.

Интровертный проект исходно опирается на непри-
знание экстравертного выхода в город как на этический 
императив. Нет для интровертно ориентированного 
субъекта ничего привлекательного в том, чтобы ежеднев-
но встречаться в кафе с соседями или на совещаниях 
с сотрудниками компании, обсуждать муниципальные 
новости, организовывать детский утренник и оповещать 
в социальных сетях, насколько восхитительным был 
вчерашний закат на Малибу. Не существует в интроверт-
ном проекте обязательного посещения «памятных мест» 
по маршрутам, обозначенным в путеводителе. Интроверт 
вообще не видит город таким, как все. Его встреча с го-
родом – это прежде всего встреча с самим собой, своей 
памятью, персональной интерпретацией реальности.

Уместно будет привести пример, как Бродский путе-
шествовал в свои рождественские приезды в Венецию. 
В обзоре Daily Moscow «Иосиф Бродский как одинокий 
путешественник», описывающем опыт общения поэта 
с городом, подчеркивается, что он «любил приезжать 
в этот город снова и снова, особенно в зимнее время, ког-
да исчезает поток туристов» [4]. Сам Бродский довольно 
резко отзывался о преобладании экстравертной модели, 
ему «невыносимо видеть потребление города туриста-
ми-обывателями». «Венеция не принадлежит всем, и она 
не для всех. Обывательщина <…> разъедает [Венецию] 
<…> сильнее, чем волны каналов» [4], уничтожая магию 
места – типичная позиция интроверта.

В этом же обзоре автор высказывает важное заме-
чание про осознаваемый поэтом сценарий городского 
пространства [4]: «В эссе «Место не хуже любого» 
Иосиф Бродский писал: "Чем больше путешествуешь, 
тем сложнее становится чувство ностальгии. Во сне, 
в зависимости от мании или ужина, или того и другого, 
либо преследуют нас, либо мы преследуем кого‑то в за-
крученном лабиринте улиц, переулков и аллей, принад-
лежащих одновременно нескольким местам; мы в городе, 
которого нет на карте. Паническое беспомощное бегство, 
начинающееся чаще всего в родном городе, вероятно, 
приведет нас под плохо освещенную арку города, в ко-
тором мы побывали в прошлом или позапрошлом году. 
Причем с такой неотвратимостью, что, в конце концов, 
наш путешественник всякий раз бессознательно прики-
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пафосен или нейтрален и коммерциализирован до кор-
ней. Правильно спроектированный дом экстраверта 
в идеале соединяется с бурлящей атмосферой и плотной 
тканью городской среды или окружен собственным 
садом, террасами и имеет выход к реке. День экстравер-
та посвящен семье, общению и карьере. Отдыхающий 
и турист своим происхождением обязаны служебному 
отпуску экстраверта. Ходить на коллективные экскурсии, 
научные конференции и футбол – востребованное заня-
тие экстраверта. В отличие от него, интроверт отстранен 
от предоставленных системой объяснений и правил. Ему, 
блуждающему в Лабиринте, интересно общаться с самим 
собой. Его дом, по определению, – это и есть архитектур-
ный продукт, в то время как архитектурным пристанищем 
экстраверта – в идеале – становится город.

В ситуации, когда экстравертная модель требует 
умножения числа гостиных и превращения города 
в оптимистичный сюжет, гнездо интроверта, изъятое 
из Лабиринта, отличается нестандартным, а порой – не-
вероятным сюжетом.

В проектах Studio Celebration сформулировано услов-
ное задание анонимного интроверта, представленного 
в качестве странствующего персонажа. Каждое из его 
пристанищ (домов-архетипов) отличается уникаль-
ной формой, при этом очень простой, так чтобы стало 
понятным, к какому специфическому переживанию 
(состоянию) приходится быть готовым: в Башне – об-
зор округи, в Бумеранге – зависание над дорогой, 
в Хижине – теплая печь, в Доме над Водопадом – шум 
потока, в Треугольнике – сжатие пространства, в Доме 
Холостяка – взгляд в стену (рис. 7 а, б; 8 а, б).

Каждое из этих «архетипических состояний» могло 
в обычной жизни оставаться незамеченным. Артикуляция 
формы до уровня архетипа (простого знака) размыка-
ет скомканную массу пространственных переживаний 
в цепочку артикулированных эпизодов (мгновений). 
Таким образом, странствие интроверта внутри Лабиринта 
поддерживается архитектурной стратегией устройства 
«множества домов», обнаруживая для героя возможность 
«строить свой город» как спонтанно развивающуюся ре-
альность. Архитектурная материализация Пути сжимает 
перечень переживаемых мгновений, как бы останавливая 

Джованни Брино в своей книге об итальянском архи-
текторе-дизайнере Карло Моллино, интроверте в выс-
шей степени смысла, описывает его квартиру на улице 
Напионе в Турине: «Моллино переделывает квартиру 
<…> создавая необычный и софистический интерьер 
с намерением сохранить ощущение тайны. Никто никогда 
не приглашался сюда, никто никогда не жил здесь, кроме 
самого Моллино» [8].

Пространство квартиры сжато двумя сходящимися 
бортами с выходом на балкон – полная аллюзия корабля, 
не достает лишь ростры или oculus. Хозяин устроил здесь 
свой внутренний мир – лабиринт зазеркалья, разме-
стив в нем композиции из разных оригинальных вещей 
и комнат, включая копию греческой скульптуры, книж-
ный шкаф с пространством для радиограмм, большое 
античное блюдо, панцири гигантских черепах, футляры 
и декорации с бабочками, зеркало в гнутой деревян-
ной раме, окрашенной черным лаком; устроил спальню 
для «отдыхающего воина» с кроватью-лодкой в стиле 
ампир на подиуме, добавил шторы, раскрашенные соб-
ственноручно, выстроил портал двери и полку из белого 
мрамора – все в основном спроектированное им самим. 
И это вовсе не скопление антиквариата, а сценографиче-
ское оборудование к постоянно воображаемому им кино-
фильму про существующий и ненесуществующий город.

Напротив, комната Ван Гога в Овер-сюр-Уаз пораз-
ительным образом игнорирует всякое представление 
о перформансе и вещах. Кровать и стул – всего две 
вещи – достаточно ли, спросим мы, этого для того, 
чтобы вообразить что‑то большее, чем четыре стены? 
Достаточно – отвечает Ван Гог. Остальное – в 74 карти-
нах, написанных за эти последние семьдесят дней.

Различие двух проектов – экстравертного и интроверт-
ного – также заключается в отношении к двум проти-
воположным состояниям: радостному и тревожному. 
Экстравертный проект предполагает нагнетание позити-
ва: все лозунги системы направлены на «благое устрой-
ство» контролируемой ею среды. Дом экстраверта – это 
обстоятельно оборудованное пространство семейного 
благополучия. Чертежи этого объекта сопровождаются 
3D-моделями, рендером с зелеными лужайками и безо-
блачным небом. Стиль подобного жилища – максимально 

^  Рис. 7. Интровертная модель. Дом Холостяка (а, б). Мастерская Малахова – Репиной. Studio Celebration
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линейное время, но при этом для интроверта открывается 
медитативный портал «простой пространственной фор-
мы». И тогда время начинает двигаться поперек и вглубь 
эпизода, что фактически означает контакт субъекта 
с бессмертием.

Игровая конструкция интровертной модели, преиспол-
ненная импровизации и иронии, настраивает субъекта 
на особое отношение к позиционированию границы дома 
как пространства конфликта между домом и городом, 
игровой реальностью и системной, представляющей себя 
как единственная. Граница в этой концепции осмыслива-
ется или как слияние с домом, или как третье простран-
ство, сохраняющее все признаки игрового присутствия 
«страшного и чужого», что осознается интровертом в ка-
честве сертифицированного примыкания к Лабиринту. 
Лабиринт, загадки которого иллюминированы в статье 
П. Капустина, на архетипическом уровне связан с пе-
реживанием ужаса. При этом в той же «классической 
истории» Лабиринт не включает спасительные убежища 
для Тесея, в то время как в интровертной модели реаль-
ности, в сущности – игровой и счастливой – весь путь 
интроверта складывается из «ризомы» маршрутов, дис-
танций, переходов между домами: ночлегами, медитатив-
ными гнездами, порталами «очередных эпизодов Пути».

Концепт-проект «Дом-Город» актуализирует два 
игровые позиции: пространство границы и «внутренний 
город», позволяющий субъекту обитать внутри физически 
смоделированной игровой сценографии Лабиринта – 
придуманного приключения в относительно безопасной 
оболочке. Благодаря дистанции между оболочкой и «вну-
тренним городом» возникают предпосылки для осознан-
ного встраивания в дом отголосков того беспокойного 
состояния, которое сопровождает интроверта в стран-
ствиях по Лабиринту. Ночью перформанс обитания 
нашего персонажа обогащается холодным запустением 
интервала, порождаемыми им напоминаниями об архети-
пическом переживании ужасного, страхом проникнове-
ния города внутрь дома (рис. 9).

Все это вкупе лишь художественно и архитектурно 
артикулированный сценарий привычных нам состояний, 
но именно такие архитектурные жесты стабилизиру-
ют в культуре цивилизованный баланс между реально 

a

б

^ v  Рис. 8. Концепт-проект «Дом-архетипы». Дом над водопадом (а),  
Дом-башня (б). Мастерская Малахова – Репиной. Studio Celebration
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катастрофическим и игровым, между пафосным и иро-
ничным. Театрализация конфликта между двумя типами 
реальности – экстравертной и интровертной – есть 
признак достижения системой того уровня благоразумия, 
который разрешает архитектуре осваивать ее законное 
место в городе, принадлежащем экстравертам, и в доме, 
приютившем одинокого интроверта. И, возвращаясь к его 
Величеству Квадрату, отметим еще раз его незаменимую 
роль в импровизационном построении единой планиро-
вочной сетки, соединяющей дом и город, пронизывающей 
все слои этого единого тела, чередуя метр и ритм, запла-
нированное и спонтанное, прекрасное ясное и прекрас-
ное запутанное. Эта импровизация в состоянии частично 
примирить и смешать интровертный проект с экстра-
вертным, лабиринт и квадрат, медитацию и разговоры, 
ограничения и свободу.
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