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ней мере в пределах Российской Федерации. Москва 
полагала себя ведущей, а провинцию – ведомой. И в роли 
ведущей настаивала на предельный нейтральности 
архитектуры. Вольно или невольно Москва советская, 
социалистическая создавала свой интернациональ-
ный стиль, некую противоположность и некое подобие 
послевоенному интернациональному стилю, возникшему 
в Америке.

Эта программа, возможно, была бы успешной, если бы 
советская архитектура 1960–1970‑х стала опираться 
не на скрытые и неявные заимствования, но искать 
собственные пути, культивировать собственных лидеров 
вроде Павлова.

Большим советским архитектурным чиновником было 
невдомек, что глобальные открытия, завоевывающие 
сердца и умы, рождаются снизу, на локальном уровне, 
усилиями людей, наделенных способностью к видению.

Иркутский ренессанс можно было бы уподобить 
достижениям Нижегородской школы, вдохновленной 
Харитоновым, и тому, что удалось сплоченной группе пи-
терцев в составе Явейна, Мамошина, Романова, Земцова, 
Орешкина и других, если бы не одно обстоятельство. 
Иркутский ренессанс состоялся в иную эпоху, двумя де-
сятилетиями раньше. Павлов едва ли не первый в России 
открыто выводит архитектуру из тени или из‑под пресса 
стройкомплекса и превращает решение практических 
задач в художественный акт, в нечто формирующее куль-
туру, неповторимый культурный ландшафт.

Павлов и его коллеги построили, казалось бы, не так 
много. Возможности и время, отпущенные им, были огра-
ничены, но они среагировали на все вызовы, дали ответы 
на все вопросы, воспользовавшись всем, чем располагала 
индустрия того времени, что мог позволить себе не самый 
богатый советский город.

Современная архитектура, в противоположность ее 
предшественнице, архитектуре ордерной, классической, 
опирается на местные локальные или региональные кор-
ни. Даже интернациональный стиль, интернациональная 
архитектура, изменившая лицо профессии, превратившая 
архитектуру в индустриальный дизайн, имела вполне 
определенные локальные корни. Эта архитектура рож-
далась из веры в великое общее будущее, носителем ко-

Павловский Иркутск – явление исключительное и уди-
вительное, результат случая, редкого совпадения, из тех, 
что в истории отечественной архитектуры XX столетия 
исчисляются единицами. Это совпадение субъективных 
и объективных обстоятельств. Сильная личность, человек 
одаренный, с отчетливыми, ясными, внятными представ-
лениями о том, как должен выглядеть окружающий мир, 
получает возможность эти представления реализовать. 
Способность понимать, принимать и убеждать единомыш-
ленников и начальников, готовность власти и архитек-
тора к риску, их взаимная тяга, вменяемость, ощущение 
доверия друг к другу – все это породило нечто выхо-
дящее за границы, определяемые словами «советский 
модернизм».

Советский модернизм исчерпывался двумя полярными 
достижениями. Огромными жилыми образованиями, ги-
гантскими промзонами и целыми городами, созданными 
по воле бюрократов и технократов, решающих крупные 
народно-хозяйственные задачи. На другом полюсе ны-
нешние исследователи советского модернизма с удив-
лением и восторгом обнаруживают непонятно откуда 
взявшиеся шедевры, авторам которых, даже если они 
избегали наказания, обычно редко удавалось повторить 
свой подвиг.

Павловский Иркутск был не тем и не другим. Он 
оказался устойчивым, мощным, системным явлением, 
оставившим не исчезающий поныне след. Иркутский 
архитектурный ренессанс был пробуждением города 
после долгого периода неопределенности и упадка. 
Город решил не просто меняться, но меняться по‑своему. 
Предубеждения и запреты, которые навязывались огром-
ной стране, здесь чудесным образом ослабли и утратили 
силу.

Эпизодические и дозированные отступления от общих 
правил, от типового и стандартного, разрешались союз-
ным республикам, вроде Армении и Эстонии. Но даже 
там они не становились правилом и нормой и не достига-
ли той концентрации, той определенности, целостности 
и единства, которые демонстрировал Иркутск.

Иркутский ренессанс содержал скрытый, неявный 
вызов Москве. Он был покушением на право столицы 
определять в том числе и культурную повестку, по край-
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власти жесткому давлению и резкой критике. На стороне 
будущего оказывается время.

Спустя четыре десятилетия архитектура Павлова стала 
предметом интереса и внимания, оказалась неотъемле-
мой частью городского пространства, подобной которой 
нет ни в одном другом месте.

Иркутский ренессанс, его неожиданный приход, 
появление и утверждение сопровождался все более оже-
сточенным и напряженным диалогом между Павловым 
и Распутиным. У Распутина не возникало претензий 
к массовой типовой застройке, поглощавшей и уничто-
жавшей, подобно цунами, близкие его сердцу россий-
ские города. Его протест вызывало то, что было отлично 
от массового и типового, то, что рождалось культурой 
и было частью культуры ему не близкой и незнакомой. 
По существу это было продолжением известной россий-
ской драмы, продолжением Гражданской войны с участи-
ем одаренных, ярких людей, художников, которые видели 
мир по‑разному и каждый считал его своим.

торой был российский ВХУТЕМАС, и убежденности в силе 
технологий, на которой вырос германский Баухаус. 
Усилиями Гропиуса и Миса ван дер Роэ эти представле-
ния были перенесены и привиты на американской почве. 
Они впитали энергию американской индустрии и сами 
наполнили ее смыслами.

Индустриальный дизайн, возможно, стал бы монополи-
стом и полностью преобразил бы мир, если бы не стол-
кнулся с волной сопротивления, с яркой, волнующей, 
романтичной и разнообразной послевоенной региональ-
ной архитектурой.

В отличие от дизайна, который похож на архитектуру, 
но работает на индустрию, создающую безразличный 
к месту массовый типовой продукт, архитектура при-
надлежит месту и создает места. Архитектура вбирает 
локальные признаки, особенности и черты, откликается 
на широкий и узкий конкретный контекст, и сама этот 
контекст или идентичность создает.

Существуют две идентичности. Одна собрана из ма-
териала прошлого, знакомого, старого и привычного; 
другая – из материала будущего и неведомого. И эти 
идентичности трудно уживаются друг с другом.

Попытки создания на рубеже XIX–XX веков собствен-
ной региональной национальной архитектуры из своего 
местного исторического материала, из готики, «тюдоров» 
или нарышкинкого барокко особого успеха не имели. 
Новая региональная архитектура, возникшая после 
войны, отказывается от прямого копирования и избирает 
путь поиска новой идентичности, новых отличий, на-
полняется жизнью, обогащается великими прозрениями 
и открытиями. Мексика нашла Баррагана, а Финляндия – 
Аалто. Иркутску судьба предложила Павлова.

Архитектура Павлова принадлежит культуре. Она 
ощущалась культурным вызовом и манифестом, посяга-
тельством на права других, тех, кто считал себя за куль-
туру ответственным, кто видел мир другим, состоящим 
из материала прошлого, из «почвы» и архаики.

«В моменте», на коротких дистанциях прошлое выгля-
дит более убедительно, чем будущее. Тем более пред-
ложенное, увиденное малоизвестным и «не местным» 
человеком, носителем странных настроений и представи-
телем профессии, постоянно подвергавшейся со стороны 
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Примирение состоялось спустя десятилетия, без уча-
стия обоих оппонентов, после их ухода. Мечта Распутина 
об «архитектуре корней, почвы и возвращения» была 
воплощена создателями 130 квартала, учениками и по-
следователями Павлова при активном покровительстве 
губернатора Мезенцева. Иркутск не на словах, но воо-
чию продемонстрировал себе и миру второе свое лицо, 
второй ресурс развития. 130 квартал способен вызвать 
не меньше критики, чем павловское наследие. И важен 
он, ценен и значим не только сам по себе, но как участ-
ник диалога, как обязательный компонент формулы, 
как часть города, без которой город не является полным 
и полноценным.

Иркутский ренессанс был уникальной попыткой 
создания новой российской региональной архитектуры. 
За пределами нашего Отечества таких в ХХ веке было 
немало. И среди создателей региональной архитектуры 
встречались люди приглашенные, люди неместные, кто, 
возможно, оказывался более чувствителен и менее об-
ременен предрассудками, те, кто, в отличие от условных 
«туземцев» или «аборигенов», ощущал более остро и бо-
лее точно характер пространства, в котором оказался.

Корбюзье вдохновил целый ряд национальных школ 
и национальных архитектур. Он разбудил Нимейера, став-
шего основателем и протагонистом новой бразильской 
архитектуры. Он вдохновил японскую архитектуру, Танге 
и тех, кто назвал себя «метаболистами». Йорн Утзон, 
датчанин, создал театр, ставший символом Австралии. 
Почти все они еще при жизни были оценены, признаны 
и обласканы.

Павлов сделал не меньше, но обласкан не был. 
Мало кто ощущал его человеком миссии, создателем 
нового лица Сибири и Отечества. Возможно, что он 
и сам не вполне понимал сложность и характер задачи, 
которую пытался решить. Сегодня эта задача кажется 
решенной, и решение это, его последовательность, точ-
ность и бескомпромиссность с каждым прожитым годом 
ощущается все острее.

Павловское видение питалось по меньшей мере 
из двух источников. Петербург убедил его в том, что пра-
вильная архитектура должна быть монументальной, стро-
гой и величественной, под стать гигантской стране. Он 

Это была гражданская война в иной форме, продолже-
ние противостояния сибирского консерватизма и си-
бирского прогрессивизма, представлений, которые были 
привнесены в Сибирь человеком, воспитанным Питером, 
имперской столицей, и представлениями людей, долго 
и не без оснований этот Питер недолюбливающих.

Правы были оба. Каждый по‑своему и лишь отчасти. 
Они не собирались и не пытались прийти к согласию. 
Результатом был проигрыш, и проигравшим оказался 
город.
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чем состояние присутствия. Сорок лет назад Иркутский 
дом Павлова в профессиональной среде ассоциировался 
с его сталинградским тезкой, символом сопротивления 
и торжества духа. Бесспорные качества в сочетании 
с трагической судьбой похоже объединят Павловский 
проект и с несбывшимися монументами, вроде Дворца 
Советов Иофана или леонидовского Наркомтяжпрома. 
Эпическая трагедия вызывает больше сочувствия, чем ба-
нальное воплощение и тихая незаметная рутинизация.

Все явления глобального свойства имеют локаль-
ные корни, локальные истоки, место и дату рождения. 
Архитектура, лишенная региональных корней, нежиз-
неспособна, она обязана быть связанной с тем местом, 
на котором произрастает. Сделанное Павловым было пря-
мой проекцией современной культуры. Проекцией яркой, 
убедительной и волнующей. С ним можно не соглашаться 
и спорить, но трудно остаться равнодушным.
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избегал случайных, немотивированных, иррациональных, 
произвольных движений и жестов, которые поощрялись 
входившим в моду постмодернизмом. Второй источник 
был открыт им в Сибири.

Его рука приобрела уверенность, концепции обрели 
стройность и завершенность при работе с деревом. В од-
ной из первых наших бесед он рассказывал о деревянном 
«Доме приемов» на Байкале, построенным к предстояще-
му и отмененному впоследствии визиту американского 
президента. Врезанные друг в друга, пересекающиеся 
под прямым углом брусья сруба стали своего рода 
пластической формулой, ключом к пространственным 
построениям, которые задумывались и осуществлялись 
им с использованием всех технологий и материалов, 
включая ненавистный сборный железобетон и бесценный 
лицевой кирпич.

Павлов создал современную региональную архитек-
туру без прямых заимствований, подобно тому как это 
делали Нимейер и Танге. Он чувствовал, что Сибирь 
и Иркутск имеют не меньше прав на свою архитектуру, 
чем любое государство, заведомо уступающее его реги-
ону размерами и не превосходящее культурным потен-
циалом. Он создал архитектуру, основанную на тонких 
связях и отличиях, на том, что присутствует в атмосфере, 
что угадывается немногими, а признается и принимается 
всеми.

Павлов существовал почти в одиночестве, в узком 
кругу единомышленников, среди которых были лично ему 
незнакомые герои зарубежных журналов и книг. И этого 
было ему достаточно для устойчивой убежденности 
в своей правоте. Это состояние было столь же вдохнов-
ляющим и удивительным, сколь и рискованным. Трагедия 
была неизбежна. Трагедия жизни, карьеры и судьбы.

Павлов слился с тканью и судьбой города, вошел, врос 
в город и, лишившись его, ушел.

Трудно поверить в то, что один из основных его домов, 
«дом-манифест», который оказался недостроенным 
и снесенным, может быть воссоздан. Этот дом суще-
ствует в мифах и в воображении. Он остается проектом, 
или той архитектурой, для которой проектное состояние 
и состояние мечты и нереализованности более характер-
но, необходимо и важно для сохранения и выживания, 


