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няющийся упорядочиванию и общественной дисциплине 
источник высказывания.

За настоящим граффити всегда стоит страстная 
потребность и невозможность высказывания иначе, 
как только в открытом пространстве, в живой среде горо-
да, поперек устоявшихся норм общественного урбанисти-
ческого порядка. От древних «нацарапок» на стенах Рима 
или Помпей до современных визуальных интервенций 
в среде Нью-Йорка или Берлина граффити сохраняет 
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Расцвет культуры граффити в современных городах – явление 
многомерное, имеющее сложный социокультурный, художе-
ственный и исторический генезис. В настоящей статье сделана 
попытка противопоставить чисто искусствоведческому взгляду 
на феномен граффити анализ его как органического элемента 
городской среды, рассмотреть визуальный нарратив граффити 
через призму урбанистической поэтики в контексте городской 
повседневности и социальных коммуникационных практик.

Ключевые слова: городская среда; граффити; художественные 
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The flourishing of graffiti culture in modern cities is a multidi-
mensional phenomenon with a complex socio-cultural, artistic and 
historical genesis. This article attempts to contrast an analysis of 
the graffiti phenomenon as an organic element of the urban envi-
ronment with a point of view of mere art history, and to examine the 
visual narrative of graffiti through the prism of urban poetics in the 
context of urban everyday life and social communication practices.

Keywords: urban environment; graffiti; artistic practices; visual 
narrative; visual communications; urban phenomenology; culture; 
non-conformism.

Граффити – живое и мертвое
Тема граффити в городской среде не нова. О феномене 
граффити и связанных с ним явлениях в современной 
культуре написаны десятки более или менее интерес-
ных книг и сотни относительно содержательных статей. 
Большинство текстов при этом рассматривает граффи-
ти в контексте современных художественных практик 
и их развития. Наиболее ортодоксальные искусство-
ведческие исследования дотошно исполняют задачу 
фиксации, классификации и каталогизации, рассма-
тривая артефакты граффити в качестве произведений 
«уличного искусства» («стрит-арта»), а их авторов – 
в качестве «уличных художников» («стрит-артистов»). 
При этом логика исследовательского дискурса во многом 
определяется культуроохранительными ценностями 
различных субъектов арт-рынка: галерей, коллекционер-
ских сообществ и музейных учреждений – в общем, той 
институциализированной культуры, которая видит свои 
задачи преимущественно в области фиксации, атрибуции, 
консервации и монетизации.

Такой подход к граффити, разумеется, имеет неоспори-
мое право на существование. Однако во взгляде тради-
ционного искусствоведа, в оптике спасительной музее-
фикации (как, впрочем, и в оптике арт-рынка) граффити 
предстает чем‑то отдельным от среды его рождения 
и жизни. И это в то время, как сам феномен граффити 
абсолютно неотделим от пространственно-средового, 
социально-коммуникационного и культурно-семиоти-
ческого контекстов. Ниже мы попытаемся поговорить 
о граффити как неотъемлемом элементе урбанистической 
органики, как о продукте и объекте не только художе-
ственных, но и коммуникационных практик городской по-
вседневности. Попробуем взглянуть на граффити, на его 
изобразительный нарратив, на его семиозис с точки зре-
ния заполнения тех лакун городской культуры, которые 
не могут быть заполнены ни архитектурой, ни городским 
дизайном, ни языком уличной рекламы, ни декоративным 
благоустройством. Хотя визуальная риторика граффити 
иногда может совпадать с риторикой тех или иных соци-
альных или политических субъектов городской жизни, 
она все‑таки всегда имеет иной, независимый, не подчи-
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всегда драматичен, ибо он начинается с немого желания, 
с экстракультурной авторской интенции к визуально-
му высказыванию (и с отсутствия при этом внятного, 
коммуникативно значимого месседжа), а заканчивается 
содержательно нагруженным, эстетически оформлен-
ным «произведением уличного искусства», легитимно 
вписанным в среду города. Эволюция граффити – от на-
стенного вандализма тегов до заказных тематических 
муралов, от рискованного, скоростного ночного «бом-
бинга» до безопасного планового создания монументаль-
но-декоративных композиций – процесс повторяющийся, 
циклический, полный диалектики самоотрицания. Всякий 

животворный ген низового, подлинно народного твор-
чества. Это живое, пульсирующее проявление городской 
жизни и обыденной самодеятельности масс. Там и тогда, 
где и когда этот начальный авторский импульс, этот код 
«поперечности» и «непослушания» ослабевает и забыва-
ется, граффити теряет свою витальность, свое исходное 
нонконформистское начало и постепенно апроприиру-
ется городскими сообществами, властными институци-
ями и т. п., переставая быть «низовым» языком самих 
горожан. Путь граффити от спонтанности к дисциплине, 
от импровизационности к запрограммированности, 
от живого к мертвому сравнительно недолог. Этот путь 

>  Граффити. Неаполь

>  Граффити. Неаполь



м
ет

ам
ор

ф
оз

ы
 /

  m
et

am
or

ph
os

es
83

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
1(

79
) 

pr
oj

ec
t 

ba
ik

al

бенности береговых, портовых, граффити становятся той 
горячей средиземноморской визуальной речью, которой 
они повествуют миру о себе, о своей культуре, истории 
и идентичности, о своем «наболевшем», о локальных 
и глобальных ценностях, о битвах идеологий и символов, 
о политике, о гуманизме, о драматической краткости че-
ловеческой жизни в сравнении с долгой жизнью городов 
и стран.

В южном Неаполе, где с любой высокой точки ланд-
шафта видны вдали очертания Везувия, этого посто-
янного напоминания об эфемерности человеческой 
цивилизации со всеми ее урбанистическими достиже-
ниями, граффити – язык саморефлексии, актуального 
и в то же время трансисторического самопроговаривания 
города, вольно или невольно продолжающий собранные 
в Археологическом музее двухтысячелетние визуальные 
тексты домов и улиц Помпей и Геркуланума. Неапольские 
граффити – живая метафизика визуальной коммуни-
кации, разворачивающаяся в череде архетипических 
образов – от вечного, процарапанного на штукатурной 
стене изображения фаллоса, до сакрального, нанесенно-
го с помощью трафарета и аэрозольного баллончика лика 
Мадонны; от узнаваемых, хрестоматийных лиц и фигур 
великой неаполитанской живописи до скупой айденти-
ки южноитальянских ультрас и прочих политических, 
социальных и субкультурных движений и маргинальных 
сообществ. Неаполитанские граффити – головокружи-
тельный замес искусства и вандализма, политики и част-
ной жизни, негромкого высказывания и оглушительного 
крика, истории и актуальности, обжигающей чувствен-
ности отдельной личности и эмоциональной прохлады 
больших городских комьюнити.

Севернее, например, в портовой Генуе, веками устрем-
лявшей свой взгляд в атлантические дали, изобразитель-
ный нарратив граффити также историчен (и даже мета-
историчен), также пронизан бесконечными культурными 
и художественными аллюзиями. В то же время он полон 
свойственной всякому крупному географическому терми-
налу «злобы дня» и «актуальной социальной повестке». 
В просвещенной, университетской Болонье акценты 
граффити смещены в сторону политической риторики, 
в сторону протестной природы уличного визуального 

раз, очень быстро проходя путь от свежести андерграунд-
ного арт-хулиганства до забронзовелости официально 
благословленного стрит-арта, «уроборос» граффити 
кусает себя за хвост, вступает в смысловой конфликт 
со своим исходным естеством. В этом секрет его истори-
ческой эфемерности, и в этом же – тайна его возрожде-
ния во времени.

Вечное эфемерное
Понять спонтанность визуального жеста как генетиче-
скую суть граффити несложно. Особенно если необ-
ходимые для этого впечатления получать в тех старых 
городах, где каменные стены появились много-много ве-
ков назад и разнообразное кипение жизни из века в век 
рождало те или иные формы визуальных высказываний 
по разным поводам на самых нижних социальных этажах. 
Исторические города Европы дают богатые возможности 
понять феномен граффити не только в его актуальных 
формах и смыслах, но и в его историко-генетическом 
измерении. Париж и Берлин, Лондон и Барселона, Прага 
и Мюнхен – какой бы крупный европейский город мы 
ни рассматривали, всюду неотъемлемым элементом 
средовой визуальной риторики будут многочисленные 
и разнообразные граффити.

Бесценный опыт изучения граффити как продукта со-
циально-коммуникационных и художественных практик 
дают города Италии. Здесь, в историческом сердце евро-
пейской цивилизации, неизменно воспроизводится весь 
спектр культуры граффити – от низового визуального 
фольклора, не претерпевшего особых изменений со вре-
мен римской античности, до многосложного визуального 
дискурса, вплетенного в глобальный культурный (соци-
альный, политический, экологический и т. д.) контекст 
современности. В Риме и Милане, в Генуе и Неаполе, 
в Венеции и Болонье, во Флоренции, Вероне или Падуе 
– повсюду можно встретить следы выплескивающегося 
за пределы легитимности и законодательных ограниче-
ний творчества художников-граффитистов.

Именно в Италии с очевидностью проявляется связь 
граффити как городского коммуникативного жеста 
с огромным спектром нехудожественных коммуникаци-
онных процессов. В среде итальянских городов, в осо-

^  Граффити. Флоренция ^  Граффити. Генуя
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ных иллюзий и тому подобного. Если иметь в виду, 
что на все это накладывается в качестве еще одного слоя 
визуальных событий и впечатлений живое поведение 
городских жителей, трафик приезжих и гостей, движение 
транспортных средств и многое другое, то становится 
понятен естественный характер граффити как средового 
феномена. В оптике феноменологии города проявляется 
органика граффити, его закономерное историческое 
возобновление и воспроизводство на медленно изменя-
ющемся (в сравнении со скоростью человеческой жизни) 
урбанистическом теле.

В контексте такого средового понимания уличный 
художник есть инструмент визуализации, инструмент 
проговаривания городом самого себя. В этом смысле 
искусствоведческий интерес к личности автора граф-
фити (сам по себе вполне понятный) вступает в проти-
воречие с тем концептом анонимности или, пользуясь 
модным нынче определением, «смерти автора», который 
возвращает нас ко временам, когда источником визуаль-
ного образа или визуальной истории был Всевышний, 
тогда как художник был всего лишь его подмастерьем. 
Стремление художника-граффитиста оставаться неиз-
вестным несмотря на известность его работ есть, по сути, 
сценарий верности изначальной природе граффити, 
сценарий нонконформизма и непослушания как базо-
вых ценностей уличного искусства и урбанистических 
художественных практик. Художник-граффитист – сво-
еобразный татуировщик городского тела, покрывающий 
его орнаментальными ребусами, порой не поддающимися 
расшифровке и заставляющими добропорядочных горо-
жан видеть в них криминал.

Орнамент и преступление
Точнее всего известный тезис Адольфа Лооса о крими-
нальном смысле орнамента в архитектуре можно понять 
в Вене, городе, где этот тезис столетие тому назад был 
сформулирован. Для этого желательно: А) внимательно 
и пристрастно поизучать уличные фасады венских домов 
второй половины XIX – начала XX века, Б) еще внима-
тельнее и пристрастнее порассматривать разнообразные 
венские граффити начала XXI века. Следуя концепции 
Лооса, в первом случае мы будем иметь дело со следами 

высказывания. На болонских стенах много текстовых 
граффити, меняющих соотношение слова и изображе-
ния в городской среде. Болонские граффити повышают 
градус политизации городского общественного дискурса. 
В Италии в целом заметно значительное место полити-
ческих граффити, например, разного рода партийной 
эмблематики, в особенности левой: серпами и молотами 
помечены стены многих городов, включая такие цитадели 
возрожденческого гуманизма, как Флоренция и Венеция.

По всей Европе современная культура граффити 
аккумулирует и транслирует не только наполненные 
живым содержанием образы, способные пробивать стены 
человеческого отчуждения и межэтажные перекрытия 
социальных пирамид, но и весь возможный диапазон 
приемов, каналов и технологий коммуникации. Сегодня 
в среде европейских городов можно изучать все виды, 
формы, жанры и технические варианты воплощения ви-
зуальных высказываний. Визуальные месседжи художни-
ков-граффитистов масштабируются в реальном простран-
стве города как содержательно, так и эстетически. Язык 
граффити многоречив и разнообразен – от нанесенных 
с помощью аэрозоли вандальных тегов и надписей, 
отражающих первобытное, почти животное стремле-
ние пометить территорию, маркировать пространство, 
присвоить кусок города и мира, до сложносочиненных 
живописных и графических композиций, полных худо-
жественных аллюзий и ассоциаций, образных отсылок 
и символов, превращающих город в меняющийся, пульси-
рующий гипертекст. Изобразительный нарратив подби-
рает не только наиболее острую и точную визуальную 
лексику, но и максимально эффектные средства и ма-
териалы визуализации. Тут и полноценные уникальные 
крупномасшабные фрески и муралы со сложной колори-
стикой, и единичная экспрессивная авторская графика, 
и скетчи, и тиражируемые монохромные трафаретные 
образы, и разноформатные принты и стикеры, и даже 
мозаика. И все это не в стерильном контексте музейной 
изоляции, а в живой городской среде, равно вбирающей 
в себя как вековые образы архитектурной пластики, 
так и визуальные эфемериды граффити, в результате 
чего складывается многосложный синтаксис различных 
видимых артефактов, образов-пятиминуток, зритель-

^  Граффити. Флоренция^  Граффити. Загреб
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язык (язык архитектоники и пластики) на многословную 
пустопорожнюю болтовню орнаментации, на дикарский 
гомон графического фасадного узора. И это мнение 
можно было бы считать справедливой в своей страстно-
сти апологией архитектуры, когда бы между телом и его 
украшением и в самом деле возможно было бы провести 
четкую границу.

Лоос связывал прогресс культуры с избавлением 
от потребности в орнаментации. Он полагал, что тату-

профессионального преступления против смысла совре-
менной культуры, а во втором… Вот это чрезвычайно 
любопытно: с чем мы столкнемся во втором случае? Ведь 
век назад Лоос не знал ни откатанных на принтере сти-
керов, ни аэрозольных баллончиков, ни такого феномена, 
как стрит-арт-культура.

Максималистский пафос Лооса относился к тому факту, 
что к началу XX столетия архитектура городов, как ему 
казалось, разменяла свой родной, фундаментальный 

^  Примеры вписывания граффити в контекст ^  Граффити. Загреб

<  Граффити. Неаполь
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преступление – преступление тысячелетних границ ар-
хитектуры и преступление границ социальной традиции 
поведения горожанина. Но ведь в семиотическом смысле 
отношения пластического и визуального, архитектониче-
ского и графического в теле города уже давно принци-
пиально поменялись. Время больших каменных «форм, 
следующих функции», завершилось веков этак за шесть 
до того, как венский сын каменщика разглядел в декора-
тивной говорливости архитектуры признаки преступле-
ния. По логике Лооса криминал следовало бы усмотреть 
еще, скажем, в падуанских росписях Капеллы Скровеньи 
(Джотто явно дал образец для подражания многим 
последующим поколениям граффитистов). Уже тогда был 
намечен возможный в будущем переход прав семиотиче-
ского первородства от архитектуры к визуальным искус-
ствам. Упомянутый же выше Хундертвассер спустя семь 
десятилетий со времени появления лоосовской максимы 
в своем венском жилом доме и вовсе подчиняет архитек-
туру задачам изобразительной визуализации мифа. Его 
дом – по сути своей, объемное граффити, от которого уже 
рукой подать до признания преступлением не орнамента, 
а как раз наоборот – собственно архитектуры.

«Архитектура и преступление» – пожалуй, тема 
для такого эссе уже давно назрела. Уж не эту ли тему 
обдумывал сам Адольф Лоос, когда за полвека до практик 
архитектуры постмодернизма создал свой знаменитый 
проект небоскреба «Чикаго Трибьюн» в виде гигантской 
дорической колонны?..

Мнение ИИ
Впрочем, криминологический взгляд на феномен граф-
фити сегодня уже не имеет той остроты, что хотя бы 
полвека тому назад. Мы живем нынче в культуре, в кото-
рой происходит не просто «смерть автора» или «смерть 
архитектуры»; мы существуем в мире неограниченной 
ассимиляции всего во всем. Но главное – сегодня в этом 
метамодернистском мире над индивидуальным челове-
ческим мнением, суждением или высказыванием (всегда 
неизбежно субъективным, неполным и тенденциозным) 
уже возвышается всеобъемлющий, суперкомпетентный 
и супертолерантный взгляд Искусственного Интеллек-
та. Посему, рассчитывая скомпенсировать возможную 

ировка тела, естественная для архаического человека, 
в современности выступает признаком «преступника 
или дегенерата». Самоопределяясь в качестве современ-
ного продвинутого аристократа (будучи, правда, при этом 
сыном каменотеса), Лоос не допускал никакого компро-
мисса в своем почти снобистском отрицании внешней 
декоративности: «Орнамент, утеряв всякую органическую 
связь с нашей культурой, перестал быть средством ее 
выражения. Орнамент, который создается в наши дни, 
не является больше произведением живого творчества 
определенного общества и определенных традиций; это 
растение без корней, неспособное расти и размножать-
ся» [8]. Вот так. Ни больше ни меньше.

Искренность этого программного заявления Лооса, 
хотя и довольно резкого, не вызывает сомнений. Вена 
рубежа столетий – многоречивая, переполнившаяся 
поверхностной архитектурной риторикой – вполне могла 
разбудить в чувствительной душе Адольфа (да, да, его 
тоже звали Адольфом) демонов неприятия и отрицания. 
И можно было бы даже солидаризироваться с Лоосом 
в его страдании по чистоте пластической архитектурной 
формы, по выразительности в противовес изобразитель-
ности, когда бы не категоричность суждения (или, скорее, 
даже суда): орнамент – во всяком случае, в современной 
архитектуре – есть преступление.

Однако же сегодня, век спустя, остается вопрос: где 
граница? Где заканчивается архитектура и начинается 
изображение? С какого момента тело перестает нуждать-
ся в татуировке? Соответственно, считать ли преступле-
нием граффити? Считать ли анахроническим проявле-
нием деградации городской культуры все бесчисленные 
визуально-графические проекции, в той или иной мере 
связанные с архитектурой – от хулиганских нацарапок 
на штукатурке стен до лазерных шоу на фасадах обще-
ственных зданий?

Венская уличная графика – разнородная, порой густая, 
плотная, как ореховый торт или как имя самого знаме-
нитого в двадцатом столетии венского архитектурного 
фрика – Фриденсрайха Хундертвассера – заставляет 
думать, что Лоос был прав лишь отчасти. Да, в генезисе 
граффити, в ритуале насыщенной адреналином ночной 
вылазки с комплектом красочных спреев в кармане лежит 

^  Граффити. Загреб ^  Граффити. Монмартр, Париж
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однобокость вышеизложенного более объективной 
и взвешенной информацией, приведем несколько вы-
сказываний, полученных автором данного текста в ходе 
общения с чатом GPT.

«Современные граффити являются важной частью 
уличной культуры и визуального пейзажа во многих го-
родах мира, включая исторические европейские города. 
Они представляют собой форму художественного выра-
жения, которая позволяет художникам передавать свои 
идеи, комментировать общественные явления и созда-
вать красочные и запоминающиеся образы на разных 
поверхностях».

«Одной из основных функций граффити является со-
здание публичного образа и идентификации художников. 
Через свои произведения уличные художники оставляют 
свой авторский след и сообщают о своем присутствии 
в определенной городской среде. Граффити могут содер-
жать логотипы, теги или собственные имена художни-
ков, которые служат их уникальной подписью».

«Граффити также является способом выражения 
социального и политического протеста. Художники 
используют эту форму искусства, чтобы привлечь вни-
мание к важным социальным и политическим вопросам, 
выразить свое недовольство или поддержку определен-
ным идеям или движениям. Граффити становятся пло-
щадкой для обсуждения и дебатов, а также средством 
формирования общественного мнения».

«Во многих городах граффити считается формой 
вандализма и незаконной деятельности. Некоторые 
художники сталкиваются с преследованием со сторо-
ны правоохранительных органов или с общественным 
осуждением. Вместе с тем, существуют инициативы 
по легализации граффити и созданию специальных мест 
для уличного искусства, где художники могут свободно 
творить».

Остается лишь надеяться, что вмешательство 
Искусственного Интеллекта в сами художественные 
практики, связанные с созданием городских граффити, 
произойдет не слишком скоро…

^  Примитивные формы граффити^  Примеры вписывания граффити в контекст


