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и молекулярную химию, но и на гуманитарные области 
знания. В частности, на психологию зрительного воспри-
ятия и архитектуру.

Архитектура оказалась близка к геометрии и в своей 
конструктивной ипостаси (как система прямых стержней 
и плоскостей), и в своей перцептивной ипостаси (через 
перспективу). Законы перспективы, начертательной 
и проективной геометрии вместе с законами иррацио-
нальных отношений в соизмерении диагоналей и пря-
моугольников, круга и квадрата породили своего рода 
мистическую и эстетическую традицию в понимании 
архитектуры.

Все эти линии в конце концов соединились в пони-
мании архитектуры как искусства организации про-
странства, и этот итог сделался одним из фундаментов 
модернизма и функционализма. С помощью схем стали 
фиксировать множество производственных и бытовых 
процессов деятельности.

В этой истории очень важно понимать роль письмен-
ности и чертежа. Именно бумага и бумажный чертеж, 
с одной стороны, и фонетическая письменность, с другой 
стороны, оперирующая понятиями и категориями, соеди-
нившись с математикой, вторглись в сферу профессио-
нального мышления архитектора, поначалу покоившегося 
на ремесле ваятеля, плотника и камнереза.

С эпохи Ренессанса в архитектуру проникает проекти-
рование как изготовление чертежей и макетов, умень-
шенного масштаба по сравнению с объектом проектиро-
вания и использующего в работе с чертежом чертежного 
инструментария и математического расчета.

В ХХ веке понятие пространства занимает ведущее 
положение и становится одной из главных онтологиче-
ских категорий. Это понятие в силу своей бесконечности 
и универсальности дает основу для эпистемологии, 
то есть описания всех явлений, вещей и процессов в еди-
ных математических или математизированных терминах.

В таком виде оно проникает и в психологию зритель-
ного восприятия, и в социальную психологию и проксе-
мику, достигая новых обобщенных форм в «топофилии» 
И Фу Туана [1].

Иными словами, понятие пространства обретает свою 
онтологическую значимость именно через посредниче-

Место

Место против пространства 
Появление категории «место» в теории архитектуры мож-
но понимать как оппозиционное направление профес-
сионального мышления, как начало борьбы c всеобщим 
и неподконтрольным распространением категории 
«пространство». Хитрость перехода от пространства к ме-
сту состоит в том, что место – тоже пространство, и даже 
в математике «топология» как раз и называется анализом 
места (греческое топос – τόπος – место).

Одной из первых работ по топологии была книга Анри 
Пуанкаре Analysis Situs (то есть исследования места), 
написанная между 1895 и 1904 годами.

В топологии исследовались законы пространства, 
отличные от законов геометрии, прежде всего законы 
непрерывных преобразований поверхностей. Сама же 
геометрия с ее измерительными процедурами и мно-
гомерностью вместе с топологией начала производить 
сильное действие не только на физику, кристаллографию 
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О месте и гении места /  
On the place and the genius of the place

Категория «место» в теории архитектуры оппозиционна катего-
рии «пространство», однако «место» тоже понимается как «про-
странство». Неслучайно топология называется анализом места. 
Геометрия и топология произвели сильное действие не только 
на физику, кристаллографию, молекулярную химию, но и на ар-
хитектуру и другие гуманитарные области знания, в частности, 
на психологию зрительного восприятия. «Топофилия» И Фу 
Туана – мостик, создающий возможность перехода от математи-
ки и топологии к гуманитарной сфере. Однако использование 
понятий «место» и «гений места» в гуманитарной сфере в целом 
и в архитектуре в частности остается на уровне сентиментальной 
мифологии и феноменологии. Внедрение в массовое сознание 
понимания ценности места и «genius loci» невозможно без ритуа-
лов, связанных с жизнью и смертью архитектуры.

Ключевые слова: Место; пространство; топология; топофилия; 
гений места; ритуал. / 

The ‘place’ category in architectural theory is in opposition to 
the ‘space’ category, but ‘place’ is also understood as ‘space’. It 
is no coincidence that topology is called the analysis of place. 
Geometry and topology have had a strong effect not only on physics, 
crystallography and molecular chemistry, but also on architecture 
and other humanities, in particular on the psychology of visual 
perception. “Topophilia” by Yi-Fu Tuan is a bridge that creates 
the possibility of moving from mathematics and topology to the 
humanities. However, the use of the concepts of ‘place’ and ‘genius 
of place’ in the humanitarian sphere in general and in architecture 
in particular remains at the level of sentimental mythology and 
phenomenology. Introducing the understanding of the value of 
place and ‘genius loci’ into the mass consciousness is impossible 
without rituals related to the life and death of architecture.

Keywords: Place; space; topology; topophilia; genius of place; ritual.

>  Портрет АГР.  
Фото Сергея Астапова
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характерно и для Л. Эйлера. Согласно X. Вольфу, место – 
способ сосуществования тел друг с другом.

И. Кант, развивая «Топику» Аристотеля и раскрывая 
содержание трансцендентальной топики, называет 
трансцендентальным место, уделяемое нами понятию 
или в чувственности, или в чистом рассудке, делая акцент 
на гносеологической характеристике места [3, c. 269]. 
Однако эта линия не получила в дальнейшем развития, 
и место в послекантовской философии трактовалось 
как единство пространства и времени, выраженное 
в изменении положения тел (К. Розенкранц), как расши-
рение понятия протяженного пространства (О. Либман), 
как пространственное соотношение тел друг с другом 
(О. Кюльпе). Теория относительности А. Эйнштейна, 
введя принцип равноправия инерциальных систем, 
отказалась от поисков истинного «естественного» места 
тел, что и было подчеркнуто как физиками, так и филосо-
фами науки ХХ века (Э. Касссирер, Г. Вейль, А. Эддингтон, 
В. Фок и др.).

Однако в архитектуре и эстетике понятие места начи-
нает трактоваться в противовес модернистскому понима-
нию пространства, как нечто, имеющее отнюдь не мате-
матические параметры, но скорее феноменологическое 
и символическое значение. В таком ключе развертывают-
ся поздние работы Кристиана Норберга-Шульца [4].

Однако здесь мы имеем дело с двумя препятствиями 
для его широкого применения. Первое состоит в неопе-
рациональности понятия места в сравнении с понятием 
пространства, которое имеет развитую операторику 
построения фигур на основе математики и геометрии.

12 июня 2014

Универсальность и конкретность гения – Гения Места
Говоря об индивидуации и настаивая на индивиду-
альности каждого человека, мы вынуждены вернуться 
к вопросу о гениях. Кто они в категориях индивидуации? 
Сверхиндивидуальности или просто универсальная 
сумма или даже формула всех индивидуальных случаев 
человека.

Кто такой А. С. Пушкин? Наше все? Эти слова надо пе-
реставить, чтобы понять их подлинный смысл. Он – «все 
наше». Он отчеканил, отлил в золоте и меди все, чем мы 
живем и дышим. Ничего от себя. Все универсалии опыта 
быстротекущей жизни. Он понятен, потому что писал 
о всеобщих свойствах души и мира.

В архитектуре это увидеть труднее. В чем ее уни-
версалии – в том, что стена вертикальна, а крыша 
поката, что стена разделяет внутреннее и внеш-
нее? В том, что она, как и мы сами, стоим на земле? 
Что окна смотрят на улицу и служат рамками для живых 
еще «персонажей»?

Гений Гоголя не открыл в жизни ничего НОВОГО, 
да и не хотел открывать. Ему было достаточно мира всех 
его обывателей. Слышите! – какое слово вдруг влезло 
в строчку – «обыватель». А что такое или кто такой 
– обыватель?

Вот что можно прочитать о значении слова «обыва-
тель»: «В современном языке – ограниченный человек 
с мещанскими взглядами. Отрицательную окраску 
слово приобрело после революции 1917 года»; жи-
тель какой-нибудь местности. Первоначальное, ныне 
устаревшее, значение, образовано от обывать, то есть 
«обитать, проживать» [5]. В пассионарной теории этно-
генеза – тихий человек, полностью приспособленный 
к окружающему ландшафту, человек с нулевым уровнем 
пассионарности.

В этом смысле гений в литературе, может быть, и в ар-
хитектуре – это универсальный житель СВОЕГО МЕСТА. 
И вот доказательство теоремы: именно архитектура 
по достоинству оценила понятие Гениус локи, или лоци.

ство математики как универсального языка теоретиче-
ского описания.

К понятию места
Как ни странно, в математике нет такого понятия, хотя 
оно используется, пожалуй, чаще других. Видимо, в мате-
матике место – это все то же пространство, отмеченное 
своими координатами по декартовской схеме. Именно 
математизация пространства в декартовых координатах 
дает простор конструктивной операторике в инженерии 
и схематических моделях иных теорий, в том числе в пси-
хологии, эстетике и архитектуре.

Поворот от пространства к месту, однако, не имел 
таких операциональных перспектив. К тому же разрыв 
понятия места с пространством оказался в основном свя-
занным с масштабом (как последней операциональной 
категорией конструктивных преобразований), и понятие 
места стало ассоциироваться с локальностью простран-
ства и его ограниченностью. Никаких конструктивных 
средств опознания такой локальности в самом понятии 
места нет, а его масштабное сокращение осталось мало 
привязанным к чему-либо. Само же содержание понятия 
осталось формально-пространственным.

Тем разительнее становится использование этого 
понятия в мифологическом ключе тем же Норбергом-
Щульцем, который связывает его с пониманием «гения».

«Гений места»
Гений места никак не связан с математически определен-
ным локусом, который может не иметь в себе никакого 
«гения». Так что игра слов и использование понятия ме-
ста в разных, несводимых друг к другу контекстах, созда-
ет своего рода креативную двусмысленность, возможно, 
чреватую самыми неожиданными творческими следстви-
ями. Однако, как мне кажется, это была заявка, за кото-
рой не последовало никаких результатов. Оперирование 
понятием места осталось на уровне сентиментальной 
мифологии и феноменологии родных ландшафтов и мест 
детских воспоминаний.

Поэтому нам теперь необходимо вернуться к понятию 
места и попытаться уяснить себе его потенции.

А. П. Огурцов о понятии места в «Философской 
энциклопедии» пишет: «Место (греч. τόπος, лат. locus) – 
часть пространства, центр соотношения физических тел. 
В античной философии понятие места было выдвинуто 
Аристотелем в противовес трактовке Платоном простран-
ства (Χώρα) как вместилища тел и интеллигибельной ма-
терии, что позволяло дать онтологическое обоснование 
геометрии и геометрически правильных тел. <…>

У Аристотеля пространство представляет собой «ин-
дивидуальное достояние» чувственно-воспринимаемых 
(физических) тел, т. е. место. Его подход к определению 
пространства-места связан с учением о первой сущности 
– субстанции, которая есть то, что обладает самостоя-
тельным существованием. В противовес геометрическому 
пространству Платона Аристотель настаивает на осяза-
тельно-физической трактовке пространства-места, ко-
торое позволяет понять движение как изменение места. 
Место – граница движущегося, а для всех движущихся 
тел – абсолютная граница. В космологии Аристотеля 
в соответствии с принципом «подобное стремится к по-
добному» развивается учение о движении тела к есте-
ственному месту. Эти два понимания места как границы 
объемлющего и как естественного противоречат друг 
другу» [2].

В философии Нового времени учение Аристотеля было 
подвергнуто критике (прежде всего Галилеем), и место 
отождествлялось с пространством и протяженностью. 
Декарт связывал место с определенным положением 
вещи относительно других, различая внешнее и вну-
треннее место. Отождествление пространства с местом 
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на котором мертвецы заливаются хохотом, а будущие 
старцы сосут свои соски и играют в погремушки?

Время непроницаемо более, чем пространство, и бли-
же к вечности, чем все, что в нем случается.

29 ноября 2018

Гений места
Гений места (дух места, гений локуса – калька с лат. 
genius loci) – в римской религии дух-покровитель того 
или иного конкретного места (деревни, горы, отдельно-
го дерева). Латинское выражение «genius loci» стало 
популярным у писателей XVIII века и оказало заметное 
влияние на литературные и архитектурные вкусы в Бри-
тании (англ. spirit of place) и за ее пределами.

Выражение genius loci чаще всего применялось к пей-
зажу. На фресках домашних святилищ изображались две 
ипостаси этого духа: человеческая фигура, совершающая 
обряды, или божество и змея, ползущая к алтарю.

Выражение применимо к человеку, ревностно оберега-
ющему неповторимую атмосферу места.

Теперь в Перми регулярно проводятся фестивали 
и конференции, посвященные Гению Места

А вот и автор книги с таким названием – Петр Вайль.
Но тогда почему бы не считать гением именно гения 

места – и архитектора прежде всего. Русский гений места 
тогда все же, скорее, именно Гоголь, а не Пушкин. Хотя 
оба Гении. И сегодня мы имеем право назвать гениями 
и О. Мандельштама, и И. Бродского, чья гениальность 
принадлежит всем нашим местам.

6 ноября 2019 г. 
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Архитектурные ритуалы
Сапожник шьет сапоги по размеру ноги и вкусу хозяина, 
портной шьет платье, шляпник делает шляпу. Эти пред-
меты гардероба на время срастаются с хозяином как его 
второе лицо. Они живут нераздельно или по временному 
союзу. Но срок жизни истекает, и шляпу выкидывают, 
как и сапоги.

Другое дело дом, архитектура. Когда-то архитекторы 
и сапожники принадлежали к одной категории ремеслен-
ников. Позднее в дело вступило время, и время смерти 
прежде всего.

Сапоги переживут владельца, но ненадолго. Здание 
– особенно если это дворец – переживет владельца 
на века.

Здание, в отличие от сапог или платья, принадлежат 
не только и даже не столько хозяину, но и самой Земле. 
Разрушение здания – чуть ли не более значимое событие, 
чем убийство или похороны человека. И погребение дома 
должно быть приравнено к погребению человека.

Это, конечно, не значит, что в какой-то мере мы за вос-
становление сакральной жертвы младенца будущему 
дому. Отнюдь. Жизнь младенца бесценна, хотя порой 
и приносится в жертву року.

Но разрушение здания – хорошо оно или нет, нравится 
нам или нет – внесено в закон об охране. Разрушение 
здания – сакральный акт, акт похорон времени и жизни. 
Именно в этом акте великое произведение архитектуры 
и никому не нужный сарай обретают трансэстетическое 
родство бытия на планете.

Разрушение здания заслуживает такого же внимания, 
как почести в акте похорон или закладки сооружения, 
столь же принадлежащем земле, как и людям – судьбе 
ЭТОГО места на Этой – увы – весьма ограниченной плане-
те. В какой-то мере столь же сакральным может в буду-
щем показаться рубка ствола дерева, прорытие нового 
канала или засыпка болота.

Земная жизнь во всем ее драматизме и кратковре-
менности имеет точки пересечения с судьбой человека, 
семьи и рода. Возможен ли соответствующий ритуал? 
Уверен, что он необходим. Именно в нем обретает свой 
подлинный смысл «гений места».

На мой взгляд, без этого ритуала нам НИКОГДА не воз-
вратить в жизнь ныне умирающей Архитектуры.

Сначала стоило бы так провожать сооружения, унич-
тоженные бомбами и терактами: воздавая уважение 
и людям, и их жилищам. А лиц, прибегающих к терактам, 
уничтожающих людей вместе с их домами, подвергать 
двойному суду. И от имени государств, и от имени самой 
Земли.

Эффект присутствия, лежащий в основании феномена 
архитектуры, выходит за пределы жизненных и театрали-
зованных впечатлений – он простирается за грань сцен 
и действий. Но именно он лежит на пути не столько смер-
ти, сколько вымирания человека и культуры. У нас же 
убийство зданий (храмов, бастилий, нью-йоркских 
зданий-близнецов, жилых комплексов и пр.) постепенно 
узаконивается и не взывает к возмездию.

И вслед за ритуалом погребения, вероятнее всего, 
стоит ожидать и возникновение ритуала поминания, 
возвращающего архитектуре ее языковый эквивалент 
– памятника.

Как вводить такой ритуал? Расскажет ли об этом фило-
софия или методология, эпос или театр?

29 ноября 2018
Гений места и времени
Статья о ритуалах заставила меня вспомнить поня-

тие «гения места» и невольно сопоставить его с воз-
можностью параллельного «гения времени». Что это? 
Неповторимость момента рождения и смерти, встречи 
и разлуки. Или фотографии, мгновенного фотоснимка, 


