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устроить взрыв атомной бомбы, а потом осуществить его. 
Архитекторы же в большинстве случаев сначала приду-
мывают проект и строят сооружение, а уж потом ломают 
голову над тем, что же получилось и почему.

У физиков есть поговорка: «Ваша теория никуда не го-
дится, ибо она недостаточно абсурдна». Архитектор боит-
ся абсурда и старается думать правильно, что, во‑первых, 
невозможно, а во‑вторых, он этому никогда не учился.

Физик сначала становится в тупик перед природой, 
потом придумывает какие‑то кварки и струны, законы 
четности и нечетности, затем с удивлением обнаружива-
ет, что они работают (хотя бы в ограниченном диапазоне 
и некоторое время)!

За последние сто лет архитекторы запутались в сво-
их и чужих теориях и отчасти потеряли интуицию, так 
что не рождают ничего нового, а перекладывают (из пу-
стого в порожнее) с места на место – сверху вниз, снизу 
вверх – там искривляют, тут испрямляют… И все ломают 
голову над якобы возможными теориями, пытаясь найти 
их в атомах галактиках, головном мозгу или архаических 
сооружениях.

Пора бы понять, что тут что‑то не так, и вместо того, 
чтобы тибрить, пардон, использовать чужие идеи при-
смотреться к тому, как эти идеи возникают в головах 
биологов, химиков, математиков и астрономов. Откры-
вается интереснейшая картина. Непонятно, как эти идеи 
рождаются и откуда у самих физиков и химиков. Порой 
и во сне, как у Менделеева.

И вот тут мы с новой стороны подходим к эзотерике 
и интуиции. Иногда физики открывают и такие законы 
природы, которые сама природа еще не освоила. Оказы-
вается, к примеру, что возможное число элементарных 
частиц практически бесконечно, а природа освоила 
только шесть.

Семьдесят процентов мира и Вселенной для нас были 
и остаются по сей день совершенно невидимы и непонятны, 
и уму нечего с ними делать. И нечего о них думать и кон-
струировать в своем профессиональном воображении.

И вот, наконец, открывается главное: нужно понять, 
что мы еще не начинали даже думать о теории архитек-
туры, зубря Витрувия, и даже не знаем, способны ли мы 
на теоретическое осмысление архитектуры и нужна ли 
нам теория. Или нам нужно вообразить подлинного Бога 
Зодчества и молиться ему усердно три раза в день.
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Тайна и парадокс теории архитектуры /  
The mystery and paradox of architectural theory

Тайна и парадокс теории архитектуры состоит в том, 
что необходимость самой архитектуры невозможно до-
казать точно так же, как невозможно доказать необходи-
мость теории архитектуры для архитектора. На первый 
взгляд (только на первый!), человек может прожить 
без архитектуры, архитектор – без теории архитектуры. 
Так что и тот, и другой от теории могли бы свободно 
отказаться. Но это иллюзия, причины которой теория 
архитектуры как раз и должна объяснить.

Вы скажете, что существуют же академии, институты, 
в которых какое‑то место уделяется теории архитектуры. 
Но все это – след второстепенных свойств идеологиче-
ской организации жизни. Академии архитектуры были 
созданы и поддерживались императорами из осознания 
важности разумной организации жизни, а сами чле-
ны академий так и не могли понять, зачем они нужны, 
и постоянно пытались изобрести какие‑то доказательства 
собственной необходимости. Так было в XVII, XVIII, XIX, 
XX веках, так оно и сейчас.

Авангард начала XX века упразднил значение архитек-
туры прошлых веков и академий, но собственной теории 
так и не создал. Пришлось восстановить прежнюю. Когда 
в середине 1950‑х годов Н. С. Хрущёв упразднил старую 

академию (он делал это в борьбе с «архитектурными 
излишествами»), то проще было бы сказать, что и сама 
архитектура – излишество.

В эпоху Возрождения церковь много сделала для вос-
становления архитектуры языческой античности, хотя 
самого язычества не возрождала. Этот союз возрождений 
архитектуры и церкви сохранил свое значение в новой 
церкви – партийной власти идеологий. И опять‑таки 
архитектура и церковь держались друг за друга, отдавая 
на словах первенство религии, а на деле – архитектуре.

В известной мере это можно объяснить феноменом 
письменности: религия могла бы прожить и без священ-
ных писаний, как это было в архаических обрядах, однако 
письмо заставило иудаизм, индуизм, ислам и христиан-
ство воплощаться в текстах. Но если для христиан «в на-
чале было слово», то для архитекторов едва ли можно 
сказать, что сначала возникла «теория архитектуры». 
И все же, несмотря на всю историко-философскую запу-
танность вопроса, факты показывают, что в Новое время 
немедленно начали строить некую теорию архитектуры. 
И начали с перевода Десяти книг Витрувия.

Теорию готики пришлось писать задним числом: она 
добилась своих поразительных успехов без теории, и ког-

Анализируются разные аспекты и парадоксы современной тео-
рии архитектуры. На язык архитектурных форм стали переводить 
идеи физики, философии, поэзии и теории языка. Отсутствие 
теории архитектуры иллюстрируется архитектурной практикой 
авангарда. 
Рассматривается историческое движение, эпохи во взаимодей-
ствии социальной реальности и теории архитектуры, подтверж-
дающие синкретизм практики и теории архитектуры.

Ключевые слова: архитектура; история; человеческая деятель-
ность; авангард; интуиция; Витрувий. /

The article analyses different aspects and paradoxes of the 
contemporary theory of architecture. The ideas of physics, 
philosophy, poetry and language theory have been translated into 
the language of architectural forms. The absence of architectural 
theory is illustrated by the avant-garde architectural practices. 

The article studies the historical movement, epochs in the 
interaction of social reality and architectural theory confirming the 
syncretism of architectural practice and theory.

Keywords: architecture; history; human activity; avant-garde; 
intuition; Vitruvius.
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тельстве, которые не являются естественными науками, 
но жизнестроительными практиками.

И архитектура, и ее теория – две жизнестроительные 
практики, имеющие две необходимые формы своего 
реального существования – деятельную (смысловую) 
и словесную (знаковую). Это две проекции одной 
и той же смысловой структуры, которые соответствуют, 
но не выступают в качестве причины и следствия. Обе 
имеют прямую связь с опытом и с тем, что этот опыт 
делает возможным в мире реального и трансцендентного 
порядка.

Попытки опровергнуть этот вывод ссылками на на-
уку и инженерию несостоятельны. Наука сама по себе 
не дает оснований для инженерных решений, хотя 
инженерные решения могут опираться на науку (а могут 
действовать и на основе интуиции). С другой стороны, 
теория архитектуры часто опирается на результаты самой 
архитектурной практики, как и наука часто опирается 
на технические изобретения. В этом отношении техни-
ческие проекты постановки физических опытов так же 
важны для науки, как и строительство архитектурных 
сооружений для теории архитектуры. Они в принципе 
важны, но часто научные теории обходятся воображени-
ем и интуицией.
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да эту теорию стали сочинять в XX веке, то опять‑таки 
ухватились за схоластику. Наконец, сталинский ампир ле-
пили по нормам античного классицизма, но «на словах» 
уверяли всех и себя, что теория сохраняет свою ведущую 
роль, даже не сумев построить ее для «социалистическо-
го реализма» [2].

Получается, что архитектура и ее теория срослись 
как сиамские близнецы, хотя порой могут и оторваться 
друг от друга, как в Средние века.

В демократиях XX века теория архитектуры стала при-
растать к истории культуры и к разного рода наукам, хоть 
каким‑то боком причастным к строительству и идеологии 
красоты [3]. Ее выводили то из пространства и психоло-
гии, то из строительной техники, то из пропаганды нового 
образа жизни. До сегодняшнего дня теория архитектуры 
не исчезает из титульных наименований институтов, хотя 
никто в них этой теорией не занимается и ее повсемест-
но заменяют «историей воззрений»; декларируется же 
теория архитектуры как «наука» (и искусство тоже), так 
как отделаться от этой связи для управления культурой 
и профессией по многим соображениям практически 
невозможно. При этом и культура, и профессия страдают 
от этого, пожалуй, больше всех.

Вот это действительно феномен и факт, объяснить 
который было бы крайне важно. Но вместо поисков объ-
яснения его просто восстанавливают и выдают как нечто 
желанное и необходимое. В результате теория архитек-
туры как некое странное дерево растет, а на его ветвях 
появляются всевозможные изобретения и цветы все 
более сложной и изысканной формы и структуры.

Создается впечатление, что невозможность объяснить 
необходимость теории архитектуры и самой архитектуры 
есть не какой‑то дефект культуры, а ее основной посту-
лат. Он может звучать так: «Архитектура и ее теория есть 
формы человеческой культуры, необходимость которых 
невозможно доказать, как и необходимость самой жизни, 
которая доказывается не в теории, а в самом воспро-
изводстве жизни». И к теории архитектуры это имеет 
прямое отношение: ее необходимость опирается на неу-
странимость, которая воспроизводится в мысли и текстах 
как способах ее культурного и смыслового существова-
ния, так же, как и жизнь воспроизводится в своих комму-
никативных отношениях в поэзии, традициях и законода-
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