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количества, не «то же самое, но несколько больше». 
Развитие – это качественный переход в иное, высшее 
состояние. Развивается только живое. Но и развитие 
организмов – процесс двусмысленный и амбивалентный. 
Так, парадигма города как организма уперлась именно 
в эту двусмысленность: стоит ли признавать развитием 
территориальное разрастание города?

К развитию, несомненно, способны мышление и дея-
тельность. Но как происходит их развитие и насколько 
этот процесс (если развитие вообще можно описать 
как одномерный процесс) имеет внятные пространствен-
ные, планировочные, морфологические измерения? Ведь 
если развитие – не рост, т. е. если оно несводимо к изме-
нениям одного параметра, то развертывается в несколь-
ких параметрах одновременно, и, вероятно, эти параме-
тры не объединены некоей одной системой измерения. 
Скорее всего, они открыты, их ряд не предзадан, лабилен, 
задается… самим развитием. Развитие – самоопределя-
ющийся процесс, и в этом смысле его следы на контексте, 
на внешних измерительных шкалах случайны и прихотли-
вы. Судить по ним о самом процессе – занятие не более 
надежное, чем судить о нетленных эйдосах по неверным 
теням на стенах пещеры из седьмой книги Платонова 
«Государства».

Предметные проекции беспредметного
Тот факт, что сложные и многомерные движения мысли 
опознаются (т. е. фиксируются с минимальными затра-
тами рефлексии и критицизма) в качестве чего угодно 
более простого по генезису, смыслу и форме, – этот факт 
известен давно [1; 2]. Индивидуальное и коллективное 
человеческое сознание (не мышление!) склонно, увы, 
к редукциям всякого рода: так бережет оно себя от пре-
вратностей мира. Что такое сознание, если в нем нет 
встроенных механизмов сведения сложного к простому, 
комплексного к композитному, полифонического к моно-
тонному, гетерогенного к гомогенному? Такое сознание 
не смогло бы выжить в тяжелой эволюции человечества. 
Но мышление уже с античности, с Сократа опознанное 
как «самоубийственная» стратегия, склонно, напротив, 
к инверсии сказанного, к обратной развертке тенденции 
всякой редукции: оно стремится к обратному – к прорыву 

Существует ли развитие?
Развитие, являясь, пожалуй, наиболее распространен-
ным словом в текстах самой различной направленно-
сти, до сих пор представляет собою весьма непростую 
проблему. Не раз и не два приходилось слышать 
от авторитетных авторов, в том числе занятых вопросам 
градостроительства, планировки и, вроде бы, вопроса-
ми развития поселений, что они… не знают, что такое 
«развитие», не способны брать на себя ответственность 
за эту категорию и не способны обеспечивать развитие, 
что бы под этим словом ни подразумевалось. Одно дело 
планировка или зонирование, совсем другое – эффекты 
этого якобы рационального и «прозрачного» по смыс-
лам занятия под названием «развитие», его социальный 
или культурный результат (или отсутствие такового).

Развитие и в самом деле непросто. Оно непросто даже 
для методологической парадигмы. Георгий Петрович 
Щедровицкий не уставал указывать на ускользающую 
предметность развития, то есть на неопределимость его 
предмета. Представьте ряд фотографий одного человека 
на протяжении его жизни, – говорил он. Что иллюстри-
руется этим рядом? Развитие человека? Вряд ли; скорее, 
его старение и умирание. Совершенствование фотогра-
фической техники за годы жизни этого человека? Это 
более похоже на правду, но что при этом делать с воз-
растными изменениями самого человека, представленно-
го на снимках? Похоже, развитие… беспредметно.

В самом деле: развитие всякий раз предполагает 
выбор шкал отсчета, предполагает субъективность. 
Какую бы из возможных шкал, систем отсчета мы ни вы-
брали, она окажется частичной, аспектной в отношении 
реального целостного процесса генетических или иных 
изменений. Однако результаты выбора всякий раз норо-
вят расположиться в строгой линейной последователь-
ности – не столько сообразно природе вещей, сколько 
в соответствии с привычной логикой человеческого 
восприятия и принятых способов описания каких бы 
то ни было процессов.

Не все способно к развитию. Классический пример: 
куча мусора не развивается, она лишь растет. Рост – 
свойство многих тел и вещей – далеко не всегда сино-
нимичен развитию: все же развитие – не наращивание 
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Нелинейность развития и ее линейные проекции /
The nonlinearity of development and its linear 
projections

В статье идет речь о «природе» развития, парадигма которого, 
в отличие от роста, нелинейная. Однако преобладающей проек-
цией идей развития (развертывания), в т. ч. и проекций на карту, 
до сих пор выступает линия в тех или иных ее прорисовках. 
Мышление линиями небезобидно: оно способно редуцировать 
значимое содержание идей развития; на уровне планов (которые 
всегда линейны) оно способно переводить интенцию развития 
в последовательность выхолощенных действий. Подчеркивается 
особый тип пространственного сознания и дискурса, порождени-
ем которого становятся идеи «линейных городов», масштабных 
линейных проектов (Новый шелковый путь и др.); говорится 
о возможностях и условиях иной концептуализации таких идей.

Ключевые слова: развитие; нелинейность; линия; будущее; 
современность; симультанное и суккцессивное в архитектуре; 
схемы проектирования.

The article deals with the “nature" of development, the paradigm of 
which, unlike the growth, is non-linear. However, the predominant 
projection of ideas of development (expansion), including 
projections on a map, is still the line in its various drawings. 
Thinking in lines is not harmless: it can reduce a significant 
content of development ideas; at the level of plans (which are 
always linear), it can transfer the intension of development into a 
sequence of emasculated actions. The article emphasizes a special 
type of spatial consciousness and discourse, which generates the 
ideas of “linear cities”, large-scale linear projects (New Silk Road, 
etc.). It talks about the possibilities and conditions of a different 
conceptualization of such ideas.

Keywords: development; nonlinearity; line; future; modernity; 
simultaneous and successive in architecture; design schemes.
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на, хорошо описывается в планах и «дорожных кар-
тах», поскольку она есть продукт человеческих деяний 
(а не многих и сложных сил, отвечающих за развитие); 
и деяния эти имеют, как правило, вполне ясные, обо-
зримые и «злонамеренные» цели. Проводимая в эти 
дни спецоперация в сопредельной стране – прекрасное 
подтверждение актуальности обсуждаемой проблема-
тики. Ведь регионы открываются своему подлинному 
содержанию лишь посредством большой работы, путем 
гигантских затрат мышления, понимания и рефлексии. 
И работа эта, если она своевременно проведена, поддает-
ся вовсе не линейно-процессуальному описанию, а лишь 
тому, которое ставит во главу угла подлинное развитие, 
то есть интенсификацию того, что только и способно 
к развитию: мышления и деятельности. Но, если она про-
ведена не была, если была заменена на линейную логику 
вменения идентичности, то остается лишь жесткая линия 
принуждения к мышлению и рефлексии.

Принять изложенный тезис непросто. Принятие его 
означает, в частности, отмену буквально всего состава 
представлений (так и не доведенных до категориальной 
полноты, что показательно) т. н. региональной плани-
ровки или «регионального планирования», в которых 
не было и нет ничего от жизненных соков самих реги-
онов или мест. Происхождение таких представлений 
не составляет загадки: оно есть плоть от плоти просве-
щенческого оптимизма, модернистского энтузиазма 
и рожденного ими отчаянного революционного задора. 
Насилие и воля – основные категории практики имения 
дел с местами в этой идеологии. Соки из мест выжима-
лись, конечно, в т. ч. пресловутыми «комиссарами в пыль-
ных шлемах», прибывавшими по командировке на терри-
торию с одним лишь маузером и предписанием возвести 
завод посреди поля к заданному сроку, иначе их ждет 
революционный трибунал. Когда же суровая романтика 
чуть ослабила хватку, формируется бюрократический 
аппарат – аппарат все той же практики. Происходит нор-
мирование территориального размещения производств, 
формируется схема «территориально-производственных 
комплексов» (ТПК), институт так называемого «типового 
проектирования» и прочие инструменты, средства и опе-
рациональные образы волюнтаризма, продолжающего 

надежной конвенции, к беспокойству и вызову. Эти экс-
цессы мышления справедливо квалифицируются как дело 
крайне рискованное, как смертельно опасное «движение 
головой», как вообще мало кому нужные «танцы лоша-
дей» [3] – все это хорошо известно. Но что с этим делать, 
что это означает в топологии обсуждаемого нами?

Всякая редукция сложного к простому суть сведение 
многомерного и противоречивого развития к проекции 
на плоскость оценок и подсчетов, что в топологическом 
измерении всякий раз означает… сведение простран-
ства к линии (рис. 2). И линия эта не длится бесконечно 
и непрерывно, как могла бы длиться последовательность 
редуцированной вечности или как могла бы выглядеть 
объяснимая человеческая беспомощность пред ликом 
самой нередуцируемой Вечности. Напротив: здесь мы 
имеем дело с линейкой самого примитивного класса: 
с последовательностью «от А до Б», то есть с дурной 
процессуальностью движения, понятого как переме-
щение по одномерной линии. Иными словами, у идеи 
линейности не получается взять на себя полноту описа-
ния или «снятия» живых и полномерных событий. Так, 
в феноменологии профессионального архитектурного 
восприятия со времен работ Кевина Линча становится 
очевидно неустранимое «ускользание» чего‑то иного, 
не вмещающегося в рамки морфологии подконтрольно 
протекающих линейных процессов.

Линия – наезженная колея
Отчего сказанное выше нельзя счесть пустым трепом, ли-
шенным нового содержания, значимого для задач разви-
тия регионов? Все просто: от концептов, в т. ч. концептов 
развития или движения, непосредственно, прямо, грубо 
зависит и принимаемая нами стратегия движения / разви-
тия. Зависит не так, как от параметров двигателя зависит 
скорость «изделия», но не менее непреложным образом: 
регионы ведь не суть локусы на карте, они – фигуры 
самоопределения и самоорганизации мест, открывшихся 
своему индивидуальному содержанию. И когда такое 
открытие не случается, территории постигает беда: они 
встраиваются в линии внешней, чуждой, вмененной им 
идентичности. В отличие от полифонии развития, линия 
вмененного существования монотонна и поступатель-

^  Рис. 1. Иокогама, Япо-
ния. Терминал морского 
порта. Группа «FOA», 2002
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говорят как о «прорастании» или «выращивании» нового 
качества из «зерен» существующего, из «Genius loci», 
из памяти об утратах, наконец – из виртуального измере-
ния, присущего всякому месту и воплощенному в «архи-
ве» идей, проектов, грез, мечтаний, планов и решений 
по его изменению, накопившихся за всю его историю [7].

Миф об управлении развитием
Итак, ни понять, ни тем более управлять развитием 
исходя из его линейных процессуальных проекций 
нельзя. Насколько развитием вообще можно управлять 
– вопрос до сих пор открытый. На поверку мы всякий 
раз управляем лишь тем или иным аспектом, предметной 
идеализацией или частью системы. То же самое проис-
ходит (по крайней мере, тенденция пока именно такова) 
в относительно новых, еще не вполне оформившихся 
областях разработки альтернативных практик – в «про-
странственном развитии», в «территориальном развитии» 
или даже «управлении территориальным развитием». 
Последнее иногда (и все чаще) именуют «развитием 
территорий», будто бы развиваться должны (или вооб-
ще способны) территории или пространство. Подмена 
понятий неслучайна: развитие плохо локализуется, оно 
осуществляется на каком‑то «птичьем», как говорил 
М. Мамардашвили, материале – на людях, мышлении, дея-
тельности… Как все это ухватить в воображении и в изо-
бражении, не очень понятно. А территория прекрасно 
изображается на картах, она без труда представима (хотя 
и всякий раз в определенном аспекте). Поэтому такие 
документы, как карта, план (а также и «дорожная карта», 
план как алгоритм действий) обычно замещают собою 
любые попытки «схватить» само развитие [8]. Но испол-
нительные документы не отвечают на вопрос, зачем надо 
что‑либо сделать, а только на вопросы как, где, в каком 
порядке. Они не обеспечивают концептуальный замысел, 
они линейны: исходят из сферы уже принятых решений. 
Беда в том, что концептуальный замысел не обеспечивает 
ничего, если указанные типы форм представимости при-
обретают монополию в воображении, если лишь на них 
опирается воля, принимающая решения. Ничем инстру-
ментально не обеспеченный замысел неизбежно попа-
дает «на рельсы» привычных бюрократических штампов, 

рассматривать территории в качестве инертного мате-
риала, послушно приемлющего всякую, предписанную 
«свыше», из Центра, форму и функцию [4].

Логика действий по предписанию, логика «размеще-
ния», или аристотелевского «наложения формы на ма-
териал», есть логика последовательных операций; она 
линейна. Она не меняется при усложнении своих «объ-
ектов» или в связи с увеличением их масштаба [5; 6], 
поскольку неспособна работать с объектами вообще. 
Она есть логика торжествующей субъектности; правда, 
децентрированной и распределенной по серой массе 
исполнителей (что лишает ответственности и повышает 
административный восторг). В то время, как нелинейно 
организованное развитие есть результат (или, скорее, 
эффект) длительного воздействия многих субъектов, 
их синергии, резонансов многих интенций и чаяний места 
– региона, города, поселения. Потому он и нелинеен, 
что не укладывается в одну-единственную последова-
тельность дискретных действий, отчего о развитии часто 

^  Рис. 3. Оклахома-Сити. Театр Маммерс (Mummer' Heater Stage Center).  
Архитектор Дж. Йохансен, 1970

^  Рис. 4. Варвара Степанова. «Будущее – единственная наша цель!». 
Плакат, 1920-е

> Рис. 2. Пример редукции 
целостного объекта к его 
процессуальному описа-
нию. То, что в объекте свя-
зано многими различными 
по характеру и времени 
действия силами, в линей-
ном изображении выгля-
дит простой последова-
тельностью равномерных 
элементов. «Сравнение 
этих двух изображений 
[верней и нижней части 
рисунка, разделенных 
штрихпунктирной линией 
– ПК] помогает понять, по-
чему на основе категории 
«процесс» никогда не уда-
валось объяснить, каким 
образом человек дей-
ствует, как он использует 
свои прошлые продукты 
в качестве средств новой 
деятельности, как он объе-
диняет в одной актуальной 
структуре «прошлое», «на-
стоящее» и «будущее»», 
– писал Г. П. Щедровицкий 
в комментарии к этой 
схеме [23, с. 83]. Перед 
нами – одно из первых 
описаний «складки» за-
долго до ее хрестоматий-
ного изложения в 1988 г. 
Жилем Делезом
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лишь держаться в круге своих традиционных источников 
формообразования. И уж точно не стоит архитекту-
ре заходить на упомянутый второй виток замещения: 
не стоит культивировать средства своего «технического» 
отправления, тем более что они, как видно, несовершен-
ны, случайны по происхождению, заимствованы из иных 
интеллектуальных областей и традиций.

Таково, например, культивирование структурно-функ-
циональных схем – довольно примитивного средства 
описания устройства зданий в заимствованном из ме-
неджеральных наук языке блок-схем: в функционализме 
оно достигло «вершин», исчерпав все мыслимые смыслы. 
Осталось лишь обратить графику блок-схем на само 
здание, что и было исполнено со всем натуралистическим 
блеском (рис. 3) (Примечание). В истории архитектур-
ных моделей после модернистской профессионализации 
подобные «чудеса» нередки [10]. К их числу приходит-
ся отнести и увлечения образом линии как метафорой 
развития.

Линия, особенно «энергичная», со стрелкой на конце, 
хороша как изобразительная метафора всякого переме-
щения – от военных атак до функциональных процессов. 
Беда в том, что развитие – это не перемещение в про-
странстве; согласно Платону, развитию гораздо ближе 
другой вид движения – изменение, внутренняя транс-
формация. А ее уже не изобразить стрелками или пото-
ками.

То, что линия не способна обеспечить развитие и даже 
изобразить его, мы выяснили выше, и для этого нам 
потребовался критический анализ. Но часто ли архитек-
торы, проектировщики склонны к критицизму? Скорее, им 
свойственен энтузиазм и «творческий порыв», а в таком 
деле яркие метафоры гораздо ценнее горьких открове-
ний. Линия и стала надолго излюбленной метафорой 
движения вперед, вдаль, к будущему… Архитектурные 
проекты 1920–1930 гг. наполняются шагающими массами 
трудящихся, динамика этих масс приобретает качества 
архитектурной морфологии. «Будущее – единственная 
наша цель!», – пафосно утверждает плакат Варвары Сте-
пановой, на котором изображена центральная перспекти-
ва дороги, вписанная в круг, что делает плакат подобием 
дорожного знака.

сводится к очередной инкарнации «программ рассе-
ления», «размещения производственных мощностей» 
и соответствующего им административного восторга.

Порочная валоризация средств
Пожалуй, еще более безнадежной становится ситуа-
ция, когда сами линейные модели берутся за источник 
вдохновения. Это весьма распространенная тенденция 
– валоризация средств, то есть ситуация, когда средства 
деятельности из принципиально сменяемых и подсобных 
начинают рассматриваться как ценности – эстетические, 
моральные, эпистемологические. Тогда происходит 
вторичное замещение, вторичная редукция: модель, 
неадекватно отображающая реальность, становится ору-
дием преобразования реальности, образцом, по которой 
[новую] реальность теперь следует выстраивать. Так по-
стоянно происходит в науке, точнее в связке естествен-
нонаучных моделей и инженерного умения, призванного 
«возвращать» реальности в препарированном виде то, 
что было у нее заимствовано моделями. Наука изобре-
тает свои предметные идеализации, а инженерия… 
осуществляет их, вводя их в жизнь, тем самым изменяя 
ее; изменяя не ценностным образом (как это происходит 
в полноценном архитектурном проектировании) и даже 
не целевым, но… «явочным порядком». Так порождаются 
сущности, не имеющие онтологических корней, ложные 
сущности или, по Платону, «эйдолоны». Поль Фейерабенд 
назвал союз науки и технического рационализма «по-
рочным альянсом», имея ввиду то тревожное состояние 
«научно-технического прогресса», к которому во второй 
половине XX века привела логика известного суждения 
Г. Гегеля: «Если факты противоречат моей теории – 
тем хуже для фактов» [9].

Энтузиазм имитаций и труд прорыва к реальности
Но если в науке и инженерии порождение ложных сущ-
ностей, артифицирующих мир, стало почти нормой, с ко-
торой человечество как‑то учится справляться, то приход 
той же логики замещений в архитектуру может оказаться 
катастрофическим: ведь архитектура и есть одна из важ-
нейших сил, при помощи которых можно сопротивляться 
ложному обыскусствлению мира. Чтобы оставаться такой 
силой и сохранять надежду, архитектуре нужно всего 

^  Рис. 5. Людвиг Гильберсаймер. Город небоскребов 
(Hochhausstadt), 1927. Ранний модернизм был заворожен зрелищем 
перспективных далей, видел в них едва ли не магические инструмен-
ты приближения будущего

^  Рис. 6. Ле Корбюзье. Перспектива Лучезарного города (La Ville 
Radieuse), 1930



ли
не

йн
ос

ть
 /

 li
ne

ar
it

y
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

2(
72

) 
pr

oj
ec

t 
ba

ik
al

40

Перспективы Ренессанса и не были видами на будущее, 
скорее, они предъявляли идеальное, которое, начиная 
с Платона, вне всяких времен. Что уж говорить об эпохах 
более от нас отдаленных; они совсем не мыслили исто-
рическими перспективами, равно как и ретроспективами; 
их прошлое было архетипическим, их традиции – кано-
ном, их «сказанные вещи» – предельным цивилизацион-
ным опытом.

В целом, концепт Будущего заслуживает подробной 
и развернутой критики (мы начали ее в [13]). Это слиш-
ком значимая [квази] категория, оказавшая решающее 
влияние на эволюцию общекультурной, проектной, 
дизайнерской и архитектурной мысли XX столетия. 
Для темы статьи важно, что идея Будущего способна 
появиться лишь в такой парадигме истории или эволю-
ции, которая выстраивается строго линейным образом. 
Достаточно сказать, что идея Будущего не может возник-
нуть в цикличной или спиральной модели исторического 
процесса: там она теряет не только привлекательность, 
но и всякий смысл.

Привлекательность же, заманчивость, влекущая нерас-
крытость фантазма Будущего – главные его «козыри». 
Однако это привлекательность приманки, привязанной 
перед носом осла, идущего по дороге; манящая даль 
горизонта, всякий раз ускользающего от нашего присут-
ствия. Концепт Будущего приучает видеть «дальнозорко» 

В этот довольно унылый, но все еще тревожащий не-
окрепшую фантазию ряд линейных редукций приходится 
поставить и все линеарные модели, такие как проекты ли-
нейных городов, шелковые пути и прочие продукты изви-
няемого (ресурсов, мощностей, потребностей) или неиз-
виняемого (воображения, знаний, понимания) дефицита. 
Иную концептуализацию содержания, стоящего за этими 
идеями, можно увидеть в отвлечении от географической 
или геометрической линеарности, в ненатуралистической 
интерпретации Пути. Так это происходит в идее Евразий-
ского пути, в идее региона (в отличие от экономгеогра-
фического района [11]), уже не говоря о Пути в пара-
дигме Дао. Линия, фигура с одним измерением обязана, 
наконец, уступить место более живым и реалистичным, 
плодотворным и многомерным концептам [12].

«Будущее» – финальная точка на линии?
Концепт Будущего составляет предмет еще предстоя-
щих нам открытий и разоблачений. Можно с высокой 
степенью уверенности предполагать, что так называемое 
«Будущее» – наиболее циничный самообман, в который 
удалось ввергнуть человечество. Происхождение этого 
концепта достаточно недавнее: еще Ренессанс на знал 
никакого «Будущего»: он знал прошлое, которое всегда 
с нами, которое стоит восстанавливать и включать 
в исторические перспективы и урбанистические ведуты. 

^  Рис. 7. Милан, Триен-
нале. Группа НЭР. Русло 
расселения, 1968
«Было темное прошлое, 
было славное революци-
онное прошлое, настояще-
го практически не было, 
и было светлое будущее. 
Настоящего как темы не 
было», – говорит Алек-
сандр Скокан в фильме о 
НЭР [24]

v  Рис. 8. Саудовская Аравия планирует построить город в форме 
линии длиной 170 километров...

>  Рис. 9. Контур Чили, 
наложенный на Транс-
сиб. Плотность освоения 
пространства не всегда 
впрямую зависит от протя-
женности 
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ния и архитектуры, то есть за устойчивую склонность 
относить свои идеи к невнятным временным горизонтам, 
и уж точно не к настоящему.

«Современность» – это не сегодня, это… вчера и по-
завчера, в том смысле, что идея безнадежно устарела. 
И «современность» – это не настоящее (во всех смыс-
лах этого русского слова); это именно искусственный 
и выморочный концепт, вторичный в отношении гораздо 
более сильного концепта – «Будущего», столь же искус-
ственного, но сумевшего «прибрать к рукам» любые фан-
тазии о временном «луче» из всегда неудовлетворитель-
ного «сейчас», то есть в отношении концепта, сумевшего 
затмить великое и неотменное Прошлое. Собственно, «со-
временность» – никогда не констатация точки на шкале 
времен; это всегда требование, вменение, призыв: «Быть 
современным!» Что значит – быть ориентированным 
в будущее, там, в будущем, искать себе алиби и воспол-
нение (центральная категория с эпохи Просвещения, 
по Ж. Деррида). Современность – лишь переходная 
стадия, пересадочная станция на пути к Будущему, его 
слабая тень, представляющая интерес лишь как материал 
для преодоления, как обстоятельство места и времени. 
Отсюда – вся указанная архаика, в т. ч. и архаичность 
сформированного в такой идеологии проектирования. 
Это наша стигма, родимое пятно нашей плохо очищен-
ной рефлексии, нашей недоосмысленной проектности. 
Поэтому начинать разбираться с «современностью» 
надо оттуда, из «Будущего», уже… прошедшего и не на-
ступившего, но и не имевшего шансы наступить (разве 
что в смысле наступить нам на пятки, в кастанедийском 
смысле «накатывающей силы», догоняющих нас наших же 
недодуманных в прошлом идей).

Поэтому, оставаясь в границах «современности» 
и «будущего» как концептов на линии, как ускользаю-
щих полустанков на дороге, приходится говорить вовсе 
не о переживании текущего момента истории, не мнениях 
о том, что ныне актуально, а что нет. Все такие и по-
добные соображения – атрибуты эры модернистского 
воображения времени, лишившие нас глубины и полноты 
переживаний собственной жизни и ее сопричастности 
историческому длению. Ч. Мур гениально сказал в свое 
время: «Будущее у нас уже было. Им были 50‑е годы». 

и не обращать внимание на то, что топчут ноги здесь и те-
перь; он неявно проводит линию единственного возмож-
ного пути (поэтому «будущее» – излюбленный аргумент 
идеологов всех мастей); он провоцирует рассмотрение 
всего темпорально неочевидного в качестве значительно 
большей ценности, чем существующего и очевидного – он 
учит визионерству [14; 15]. Чего может стоить профес-
сии визионерство, со всем блеском продемонстрировал 
XX век. Сегодня методологическая рефлексия вполне 
позволяет признать визионерство паразитической кон-
струкцией, извратившей весь смысл того, что мы привыч-
но называем проектированием, и «<…> первым очевид-
ным сегодня направлением проблематизации концепта 
Будущего можно считать констатацию несостоятельности 
его линеарного, векторного паттерна» [13, с. 246].

«Современность» – фикция линейного представления 
времени
Идея «современности», то есть острое переживание 
текущего момента как чего‑то проблемного и требующего 
немедленных действий также есть идея относительно 
молодая. Появляясь в эпоху, когда концентрация внима-
ния (интенциональности) на текущем моменте истории 
обретает инструментальность, эта идея взрывообразно 
мутирует в новую темпоральную идеологию, в идеологию 
Модерна (в философской исторической масштабности), 
модерна и модернизма (в масштабности стилистических 
выражений). Независимо от того, что концентрируется 
в точке сборке времен, в «современности» – прошлое 
(как было с Ренессанса до начала XX в.) или будущее, то, 
что концентрируется – всегда препарат, всегда концепт, 
назначенный для применения в заданных контекстах 
(что сегодня часто забывают, полагая, будто имеют дело 
с подлинной и синхронной исторической фактурой). 
При изучении архитектуры, искусства, проектности СССР 
1920–1930‑х, Италии 1930‑х, США 1950‑х и др. указанный 
темпоральный люфт становится просто вопиющим. Эта 
заведомая инструментальность – нарочитость, тенден-
циозность, а нередко и болезненная претенциозность 
– надолго отравили наше темпоральное и всякое иное 
воображение. Именно они ответственны за темпораль-
ную неадекватность современного (!) проектирова-

<  Рис. 10. Фра Карневале. 
Идеальный город, XV век. 
«Урбинские ведуты», как 
и другие ренессансные 
городские виды в жанре 
грез, еще не несут никако-
го визионерства, никакого 
вменения единственно 
верного «будущего»; 
они ближе к утопиям, к 
неспешному созерца-
нию предвечного. Хотя 
перспективы и линейны, в 
них нет никакой динамики, 
а бытие и время здесь 
циклично, «округло», 
умиротворенно 
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до торжества лингвистической культуры [17]. Только 
с «революцией Гутенберга» начинается выдавлива-
ние из общественного перцетивного опыта и дискурса 
способности воспринимать архитектуру как темпорально 
целостное чувство, собирающее времена, а не распи-
сывающего впечатления по лживой линейке последо-
вательных впечатлений, вменяемой лингвистическим 
письмом [18]. Случившаяся в Новое время перцептивная 
катастрофа – слишком значимое и масштабное явление, 
чтобы описать его в небольшой статье, но ее необходимо 
указать в числе многочисленных и невосполнимых жертв, 
отданных человечеством во имя молоха Линии – «просто-
ты», которая гораздо хуже всякого воровства.

С точки зрения постструктуралистских представлений, 
симультанное – типический пример так называемой 
«складки» [19]. Линия как таковая становится неинте-
ресна, важны ее изгибы (флексии), заломы и завихрения. 
Такова интенция так называемого постнеклассическо-
го этапа эволюции знания, на который, как известно, 
бурно отреагировала архитекторская мысль [20]. И это 
не сугубо эстетический интерес (хотя, разумеется, 
и не обошлось без него), это новая онтологема: мыслить 
мир как нечто линейное и логичное теперь становится 
неприлично.

Относительность присутствия и бытие вне времени
Однако и на предыдущем этапе генезиса знания, то есть 
на так называемом неклассическом этапе, можно, 
как ни странно, найти резонансы с весьма актуальными 
мотивами. У А. Эйнштейна есть пример: для присутству-
ющих в вагоне движущегося поезда свет зажигалки 
от центра вагона дойдет одновременно до его концов, 
а для смотрящего с перрона – по‑разному. Пример 
вполне в духе релятивистской эстетики, но ведь в нем 
нетрудно увидеть и иное: одновременность актуальна 
в присутствии, и она утрачивается во внешнем описа-
тельном, отчужденном взгляде. И уже отсюда можно 
вывести весь интерес к феноменологии, к присутствию, 
к подлинности как новым, реалистичным измерениям 
проектного. Увы, такие выводы все еще… маргинальны 
в отношении мейнстрима профессии (то есть магистраль-
ного пути, как всегда, избирающего колею), способного, 

>  Рис. 11. Луиджи Руссоло. Динамизм автомобиля, 1913. Сколько 
бы футуристы ни стремились выразить симультанность движения, на 
плоскости картины она неизбежно превращается в линейную после-
довательность состояний

^  Рис. 12. Сиэтл. Музей Музыки (Experience Music Project, ныне Музей поп-культуры).  
Архитектор Фрэнк Гери, 2000

v Рис. 13. Сиэтл. Музей 
Музыки. Архитектор Фрэнк 
Гери, 2000. Форсиро-
ванная нелинейность 
в архитектуре со времен 
экспрессионизма хорошо 
выражает эмоциональ-
ное состояние автора, 
но плохо – онтологические 
сущности: архитектурное 
сообщение «Мир – таков!» 
легко отзеркаливается 
контекстом и повседнев-
ным восприятием

Повторим: и «будущее», и «современность» – это концеп-
туальная, интенциональная и чувственная архаика, очень 
агрессивно вмененная в годы оные нашему сознанию 
и воображению. Пор избавляться от этого морока. Пора 
заняться Настоящим.

Неудовлетворительность линейного
Все вытянутое в линию теряет «пневматологический» 
смысл и мерность, теряет «воздух», схлопывается, упло-
щается. И всякий раз стоит задаваться вопросом: кому 
это выгодно?

Для проектного воображения и действия линейные 
модели вообще неспецифичны: происходящее там про-
исходит симультанно (одновременно). Симультанное, 
но никак не сукцессивное (последовательное, поступа-
тельное) способно характеризовать сегодня проекти-
рование. Все линейные схемы (поточные и т. п., в т. ч. 
блок-схемы) сегодня не конститутивны для описания 
и моделирования проектирования, проектного мышле-
ния; все значимые схемы методологии проектирования 
симультанны (схема шага развития, схема прототипа 
и его распада, а также предложенная нами схема объекта 
проектирования [16]).

Именно симультанное, а вовсе не сукцессивное 
составляло самую суть восприятия архитектуры в период 
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Эйзенману, ответили бы на вопрос иначе: они предпоч-
ли бы признанию вневременной сущности Архитектуры 
очередной виток формалистических имитаций под фри-
вольно понятые метафоры все новых и новых парадигм 
науки. Но мы предлагаем точно различать и более 
не смешивать эксцессы формообразования в архитектуре 
и процессы постижения ее смыслов и значений, образов 
и мировоззренческих корней. Тем более, когда архитек-
тура оказывается втянута в превосходящие ее по мас-
штабу процессы исторических трансформаций, к каким 
относится процесс социального и культурного развития.

Примечание
Театр Маммерс был снесен в 2014 году после долгих 
дискуссий о необходимости его сохранения как памят-
ника архитектуры [22]. Столь необычные постройки 
действительно достойны сохранения; должны же быть 
памятники и такого рода. Архитектура XX века успела 
отметиться в самых различных и неожиданных областях 
мысли, чувства и духа; вряд ли такое повторится. Необхо-
димо сохранять такие постройки уже как реперы падения 
Архитектуры, как всегда, изящные и… «выразительные» 
(тезис о «выразительности» требует специального и де-
тального разбора).
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как оказалось, и за пышным «барокко» нелинейных форм 
держаться вполне кондовой и привычной линейной 
логики (рис. 12–16). Таким образом, дело не в новомод-
ных концептах, пришедших из науки, а в степени доверия 
к имманентному архитектурному чувству, созидательной 
интуиции, проектному воображению. Это, а не привходя-
щие импульсы естественнонаучных абстракций, калейдо-
скопически сменяющие друг друга в наши дни, – подлин-
ные измерения архитектурной деятельности.

Вероятно, указанные измерения по своему происхо-
ждению принадлежат действительности, стоящей по ту 
сторону времени. Их хотел ухватить светлой памяти 
Кристофер Александер, умерший в этом марте. Он едва 
ли не первым заговорил о вневременном в архитекту-
ре, что гораздо круче банальной «вечности» [21]. Way, 
о котором писал Александер, с очевидностью не уклады-
вается в линию хотя бы уже потому, что проследить его 
протяженность по перипетиям архитектурной истории 
не представляется возможным.

«На линии…»
Архитектурное воображение отдало линии много сил, 
энергий и надежд. Архитектура, в своем генезисе немыс-
лимая без прямой линии, все же возжелала от линии ос-
вободиться, по крайней мере как от предельной фигуры. 
Освобождение, как обычно с ним бывает, не обошлось 
без эксцессов и без выплескивания с мутными водами 
«ребенка» – самого смысла архитектурного действия, 
связанного не столько с геометрией, типами логик, 
онтологиями, модными или уже немодными, но с по-
вседневной мерностью человеческого бытия, с его (увы, 
небольшой) протяженностью и с его «проклятой судь-
бой», всякий раз оборачивающейся фатально жесткой 
колеей…

В пространствах, равнодушных к повседневности, 
в трансцендентальных к ней измерениях мысли – тео-
рия исторических процессов, моделирование развития 
и управление им et cetera – линейные модели не вы-
держали вызовов, к ним обращенных. Является ли это 
обстоятельство причиной отказа архитекторов от линии, 
чем бы она ни обернулась? Думается, нет. Разумеется, на-
туралистически мыслящие архитекторы, подобно Питеру 

<  Рис. 14. Аргентина, 
Буэнос-Айрес. Музей 
современного искусства 
(МАСВА), 2012. Имитация 
сложностей и противоре-
чий – дело затратное, но 
вряд ли тем самым можно 
приблизиться к подлин-
ной сложности мира. 
С позиций известной 
работы Р. Вентури, перед 
нами скорее нарочитое 
упрощение и уплощение: 
архитекторский вкус 
вновь «выкинул коленце»!
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^  Рис. 17. Книги Кристофера Александера, разглядевшего в повсед-
невности бесконечно высокую сложность, несводимую к линейным 
иерархическим схемам, всегда свойственным идеям «рациональным», 
«логичным» и «выразительным»

^  Рис. 18. Отаниеми, Финляндия. «Econo-House». Архитектура 
«антропософская», «вальдорфская», имеющая с архитектурой диги-
тальных манифестаций общие экспрессионистские корни, практикует 
свой вид нелинейности – экологически ориентированный, открытый 
характеру ландшафта, человеческому масштабу, памяти места и 
рукотворности вещей


