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оттого возникают и оптические фантазии. Но ведь лазают 
и в окна! А то, что из колодца вылезает, к ночи лучше 
не упоминать.

Колодцы онейричны. Мало того, что они снятся 
(толкование сонников можно обобщить фразой: «К чему 
угодно!»), около них легко засыпается и хорошо спится. 
И не только путникам-рыцарям прерафаэлитского века, 
утомленным жаждой и пустынным переходом, как и тем, 
кого они имитировали. Сонный романтизм колодцев 
– не глава, не том – библиотека в мировой литерату-
ре. Случайно ли, что именно всезнающие «британские 
ученые», невзирая на свою одиозность, выяснили: около 
колодцев повышен радиационный фон. Он и приводит 
к сонливости, а также к излечению ран и некоторых 
болезней, которыми рыцари славны. Во сне с колодцами 
вообще гораздо лучше общаться: ведь такое общение 
не сводится к питью.

Дном колодца может быть разветвленный пол пещеры 
или квадратный метр глинистого слоя, но дно есть всег-
да. Колодцы не бездонны. Колодец может быть очень 
и очень глубоким, как тот, в который Писатель из «Стал-
кера» Андрея Тарковского кинул камень, но бездонный 
колодец – фигура отсутствия, оксюморон, фантазм сугубо 
литературный. Наличие дна, предела – обстоятель-
ство, в гораздо большей степени отличающее колодцы 
от пещер, нежели ориентация в пространстве (прим. 
3). Пещера может быть «бесконечной», ей это только 
идет на пользу, но колодец, не имеющий дна, становится 
«лишь» вертикальной пещерой, шахтой (прим. 4). И ко-
нечно, колодец вертикален: наклон переводит его в ка-
тегорию «щели»; колодец – канал свободного падения 
и контролируемого спуска-подъема, бережного к тому, 
что находится на конце веревки или цепи.

Колодезное технэ
Колодец воды – символ доступа к скрытому, чистый мар-
кер сказывания неявного в явном. Колодцы напоминают 
нам о том, что ресурсы везде, всегда с нами, под нашими 
ногами, но не всегда доступны, а организация доступа 
– инженерный подвиг, каким бы стандартизированным 
мероприятием он ни был. Ведь инженерия вообще есть 
сфера тривиализации героического.
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Колодец: глубокое VS очевидное /
The well: the deep VS the obvious

Старинное поверье, восходящее к Плинию и Аристотелю, 
утверждает: если смотреть со дна глубокого колодца, то можно 
днем увидеть звезды. Многочисленные эмпирические опровер-
жения ничего не стоят, поскольку речь, очевидно, идет вовсе 
не о ретинальном эффекте. Античное свидетельство о колодце 
как оптическом приборе ясновидения намекает на его место в 
мифопоэтике обжитого пространства, и роль эта не сводится к 
одному только обеспечению водой. В статье делается попытка 
«схватить» в актуальном, но обобщенном дискурсе мифопоэтику 
колодцев, как они известны истории архитектуры и цивилизации.

Ключевые слова: колодец; мифопоэтика архитектуры; смысл в 
архитектуре; функция и ее отсутствие; «реальное» и грезимое 
архитектурной типологии.

An ancient belief, dating back to Pliny and Aristotle, claims: if you 
look from the bottom of a deep well, you can see the stars during 
the day. Numerous empirical contradictions are worthless, since it 
is obviously not about the retinal effect. The ancient evidence of 
the well as an optical clairvoyance device hints at its place in the 
mythopoetics of inhabited space, and this role is not merely reduced 
to water delivery. The article attempts to “capture” in a topical but 
generalized discourse the mythopoetics of wells as they are known 
in the history of architecture and civilization.

Keywords: well; mythopoetics of architecture; meaning in 
architecture; function and its absence; the “real” and the dreamlike 
of architectural typology.

Истина лежит на дне колодца
Фраза, приписываемая Демокриту

«Омут памяти»
Древние верили: портал – устройство связи с поту-
сторонним миром, в котором можно, соблюдя ритуал 
и время, увидеть предков и пообщаться с ними. У колод-
цев в языческую эру приносили жертвы, давали клятвы, 
заключали браки и союзы. Христианство всегда помнило 
о темной стороне колодцев, оттого на них устанавливался 
крест; сама конструкция навеса славянских колодцев 
крестообразна.

Колодец наследует пещере во многом (что, заме-
тим, не всегда очевидно), в том числе и в детородной 
семантике: беременные и роженицы могли искать у них 
защиты. Вода также – покровитель женского начала, так 
что мужского в колодце немного, разве что затраченный 
труд (прим. 1).

Все же провокация взгляда снизу-вверх, из колодца, 
остается плохо объяснимой. Ведь не сидели же люди 
в колодцах (в отличие от ям, зинданов). Спуск в колодцы 
предусматривался в ремонтно-эксплуатационных целях, 
а постоянный – лишь в ступенчатых колодцах Индии 
(прим. 2) и др. уникальных сооружениях. Но это особый 
случай. Опыт глядения со дна колодца мало кому досту-
пен, однако же он без труда представим каждым, а стало 
быть, архетипичен. Чьими глазами мы смотрим оттуда? 
С какими духами при этом отождествляемся?

Колодец соединяет горизонты. Путь людей долгие 
века задавался ритмом движения от колодца к колодцу 
– хорошо, когда на расстоянии дневного перехода. Го-
ризонтами колодца всегда являются поверхность земли 
и нижний уровень – горизонт грунтовых вод. Колодец 
– то, что их соединяет. Дно колодца – иной мир, противо-
поставленный дневной поверхности, царство ноктюрна; 
там всегда ночь. Из царства тьмы и влаги возможны 
и другие выходы, помимо этого-вот колодца, но они нео-
чевидны, и наверняка живым до них не добраться. Речь 
идет о выходах par excellence: несмотря на то, что иных 
морфологически определенных входов в Преисподнюю 
не существует, колодец в общем случае не предназначен 
для входа в подземный мир; это окно в него (и из него), 
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ности. Вы не невинны, – говорят колодцы нам, людям, – 
не вам индульгировать в естественности, ваше спасение 
– в искусстве.

Колодец, как и источник, родник, водопад – союз земли 
и воды. В отличие от родственников, также рожденных 
этим союзом, колодец лишен пафоса, позы, внешних 
красот – ничего рубенсовского. Он предельно утилитарен 
и непритязателен; среди братьев он младший, простачок, 
Иван-дурак (который, как мы знаем, свое не упустит). Он 

Будучи создан, колодец становится центром ойкумены, 
обжитого и обживаемого дальше мира (прим. 5). Это из-
вестно, но известна и его принципиальная локальность: 
ойкумена этого-вот колодца не превышает шаговой 
доступности, если мы продолжаем говорить о колодце 
с питьевой водой. Тем самым колодец – принципиально 
сетевая форма: при всей «штучности» всякого из сети, 
сама сеть в целом рождается геологическими картами, 
подземными токами, обнаруживаемыми (вот точное 
слово!) лозоходцами и изыскательскими экспедициями, 
позже закрепляется схемами расселения. Стоит вчув-
ствоваться в этот мифолого-хозяйственный контекст: 
жизнь – не перекати-поле, уведомляют нас колодцы; она 
не присаживается на время где придется, но вгрызается 
в почву, протыкает ее жалами и уже не отпускает до ис-
черпания. Колодцы – сваи жизни, ее щупальца и при-
соски. Но на поверхности царствуют благодать и пасто-
раль: жизнь эгоистична, она предпочитает не замечать 
собственных эксцессов.

Разумеется, колодец есть Gestell – постав недр. В этом 
сразу видна и его искусственность, технэ (τέχνη, techne), 
со всем размахом, приданным слову М. Хайдеггером, 
и вместе с ней неустранимая уже никогда двусмыслен-
ность: мы теперь на искусственном «вскармливании», 
наши взаимоотношения с сокровенным лишены непо-
средственности, достижимы с усилием, требуют искус-

^  Рис. 1. Жан-Леон Жером. Истина, выбирающаяся из колодца, 
вооруженная плетью для наказания человечества. 1896

^  Рис. 2

^  Рис. 3. Колодец и Genius loci – излюбленные символы оккультных 
практик

<  Рис. 4. Колодец на фору-
мах Рима
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хоть и рожден от союза земли и воды, но искусственно, 
не без помощи местных умельцев – «кесаревым сечением».

Башляр в «Воде и грезах» увидел лишь один результат 
союза земли и воды – тесто и посвятил соответствующее 
место в книге описанию всех видов грязи [2]. Видимо, 
Башляр забыл о камне, который также принадлежит сти-
хии земли и без которого воду в ландшафте не обуздать. 
Грязь же, ил, глина и пр. – первейшие враги колодца 
и прочей гидротехники; умение справиться с ними так же 
важно, как и умение найти водную жилу. Но Башляр был 
далек от действительной инженерии, от ландшафтных 
мероприятий и масштабных предприятий; его homo 
faber – бескрылый ремесленник, живущий от рук своих, 
на милостыню от природы (прим. 6).

Колодцы экзистенции
Будучи репрезентантом обнаруженной стихии, т. е. 
стихии смиренной и подчиненной, колодец может 
быть небольшим – ему нет нужды выглядеть как вул-
кан или гейзер, где стихии еще не обузданы (прим. 7). 
Наземная постройка колодца, как надводная часть 
айсберга (прим. 8) – лишь вершина целого, но не случай-
но это его синекдоха, ибо, видя скромное сооружение, 
мы опознаем наличие не только серьезной конструкции 
под ним, могущей уходить глубоко, но обнаруженный 
и осуществленный интерес к месту, затраченные на него 
усилия, а с ними и саму возможность выживания здесь. 
Колодец в этом смысле – место-генерирующая постройка, 
самое начало всякого обживания вообще. И сам Genius 
Loci – змея, таящаяся в сырых расщелинах, у источника 
под тенью камня, земноводный дух: он любит колодцы.

Скрип ворота деревенского колодезя, звон ведра и ще-
бетание цепи, холод плещущейся воды, добытой только 
что, в жаркий летний полдень – воспоминания неизгла-
димые, архетипические. Люди, лишенные их условиями 
жизни более комфортной и менее трудоемкой, все же 
должны иметь возможность получить такие впечатления: 
без них останутся непонятны образы и намеки, навсегда 
оставшиеся в культуре (прим. 9).

Разрез колодца, как и глубоких скважин, попадись он 
где‑нибудь случайно, всегда разглядывается с интере-
сом, с каким‑то ревностным пристрастием. Так рассма-

^  Рис. 6. Данте Габриэль Россетти. Dante's Vision of Rachel and 
Leah. 1855

^  Рис. 5. Галеотто ди Паоло из Ассизи. Собор Св. Петра и колодец XVI века. Перуджа

^  Рис. 7. Сэр Эдвард Берн-Джонс. The Baleful Head. 1886–1887
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Колодец и Пирамида
Как и пещера, колодец – досемиотическая мифологема. 
Иными словами, его «означающее» слабо дифферен-
цировано и плохо артикулировано, но его «значения» 
сильны и универсальны. Деррида, анализируя гегельян-
скую семиологию [3], разделил Колодец и Пирамиду 
как различные, но не взаимоисключающие концепты. 
О пирамиде, в т. ч. о том, что это такое у Гегеля, мы 
немного скажем, но за колодцем остаются его исконные, 
ископаемые качества: причастность бессознательному, 
метафизическое, глубинное, символическое. Колодец 
– это непосредственный доступ к стихиям, его запасы 
неограниченны, его устройство соприродно этим запасам 
и стихиям, а потому неисчерпаемы и смысловые ресурсы, 
велика их текучесть и изменяемость, как и у всего живого 
и живущего (в то время как пирамида-знак у Гегеля суть 
могила иноприродной души, ничего о ней не знающая 
и ничего не говорящая). Глагол к колодцу – черпать, 
к пирамиде – хранить. Так можно различать символ 
и знак (Деррида даже называет гегельянскую пирамиду 
«семафором знака»).

Упомянутое выше воображение также остается 
атрибутом Колодца, одной из стихий, контролируемый 
допуск к которой обеспечивает его устройство. «Вооб-
ражение есть становление», – утверждает Г. Башляр все 
в той же книге «Вода и грезы», и тут мы с ним согласны. 
Остановившееся, ставшее, как пирамида, угнетает всякое 
воображение непреложным фактом своей окаменелой 
истины; вокруг него допустимы гипотезы, споры, мнения, 
сны: оно равнодушно ко всему. И ничему из перечислен-
ного воображение не требуется: для гипотез потребны 
знания, для споров убежденность, для мнений – подобие 
осведомленности, для снов – чувствительность. Пира-
миды не тронешь воображением. Можно сказать и так: 
пирамиды суть сконцентрированное воображаемое, его 
кристаллическая форма, его твердое, очень твердое агре-
гатное состояние. Ему уже не нужно живое воображение. 
Но Колодцу оно нужно, колодец отзывается на извивы 
грез, на авантюры духа; он не закончен, он – в станов-
лении; ему еще надо искать свое место если не в ланд-
шафте земли, то в мире знаков. Ему еще обретать форму, 
совершенствовать morphe, выявлять εἶδος… Для всего 

триваются, пожалуй, только сечения в анатомических 
атласах, но никогда не разрезы зданий (если нет сугубо 
профессиональных целей, разумеется). Такие изобра-
жения даруют ощущение лучшего понимания устройства 
всего: физического мира, деятельности, познания; они 
привлекают обнажением тайны, пусть и с высокой долей 
требуемого воображения.

Поздние родственники колодцев – шахты, в т. ч. 
и шахты для пуска ракет (вот оттуда точно видны звезды 
– если не в небе днем, то на погонах). Возможно, им мы 
должны быть «благодарны» за относительно недавний 
семантический парадокс – допущение, что из колодца 
может что‑то вылететь. И что его не поймаешь. Каждой 
шутке свое время; в древности шутили иначе, и в колод-
цы не плевали по другим причинам. Лифтовые шахты – 
из той же сухой ветви генеалогического древа колодцев. 
Это колодцы, поглощенные зданием: на каких бы отмет-
ках ни располагались его этажи, к каким бы сокровищам 
они ни вели – это мертвые колодцы, что любит обыгры-
вать экшн-кинематограф, засовывая туда людей и наблю-
дая, смогут ли они выбраться…

Родственники не столь поздние, но дальние и «бед-
ные» – канализационные ходы, но это уж и вовсе мир 
Гадеса. Как спуски, так и каналы коммуникации под зем-
лей (не все из которых тесны), вне зависимости от сроков 
постройки, через коллективное бессознательное уходят 
прямиком в катакомбное прошлое. Наверное, движение 
в таких урбанистических пещерах – это тоже архитек-
турное переживание, однако Архитектура до сих пор 
редко туда спускается; как сказал бы Л. Б. Альберти, ее 
Минерва слишком тучна для подобных приключений.

Интересный способ использования колодцев как оби-
талищ дали миру партизаны, а также разномастные 
«лесные братья» XX в. – времени, богатого на экспери-
менты над человеком и его возможностями. Они соору-
жали дополнительные уровни в бревенчатой колодезной 
кладке – ниши, где могли размещаться и спальные места, 
всегда обеспеченные водой, и штабы с радиостанциями, 
прикрытые невыветриваемой архаической боязливостью 
перед инфернальным миром за срезом дневного устоя 
колодезного ворота.

^  Рис. 8. Сергей Кузин. Колодец в деревне Крапивье. 2008 ^  Рис. 9. Городской колодец у Палаццо Пикколомини Бернардо Росселлино, Пьенца. 1459
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^  Рис. 11. Сандро Боттичелли. Карта Ада. Иллюстрация к «Божественной комедии» Данте. 1480-е

>  Рис. 10. Обрядовый 
колодец масонского посвя-
щения. Синтра, Португа-
лия. Конец XIX в.
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зеркально: в точке кульминации происходит приобщение 
инфернальному; подъем же здесь – способ провести 
в мир подземную волю.

Колодец и Яма
Колодцы – это еще и атриумы, что особенно ясно 
в случае с видами атриумов сверху вниз. Особенно 
атриумов не очень широких, сформированных плотной 
обоймой поэтажного парапета или непрерывной лентой 
пандуса, как в музее Гуггенхайма Ф. Л. Райта. Кольца 
парапета уходят вниз подобно кругам ада, но ведут они… 
на дневную поверхность. Такой взгляд вообще способен 
менять мировоззрение: придется спускаться и жить там, 
на дне этого колодца. Атриумы особенно благоприятно 
принимаются в подземных комплексах, уже изначально 
настраивающих на встречу с низами, но парадоксаль-
ность их оттого не умаляется. Заканчивая с инверсиями, 
заметим: не будучи никогда бездонным, колодец бывает 
бесплодным; тогда он умирает – становится ямой.

Яма коннотируется однозначно негативно, а коло-
дец – позитивно, даже если это сенот майя (прим. 11). 
Магия имени делает свое дело, но есть еще и субъек-
тивная оценка, разделяющая едва ли не тождественные 
по морфологии впадины в земной поверхности. Разли-
чение по критерию естественности или искусственности 
происхождения здесь не столь важно: ведь все, с чем со-
прикасается человек, становится «кентавр-объектом». 
И даже не утилитарные соображения здесь являются 
решающими, не приносимая или потенциальная выгода 
от углубления в земле, не способ использования (он 
вторичен, реализует уже осуществленную дифференциа-
цию: в яму ссыпают мусор, вредное; из колодца черпают 
ресурсы, полезное). Но все же не польза здесь централь-
ная или начальная категория. И точно не прочность: ямы 
устойчивы или расширяются сами, колодцы надо посто-
янно поддерживать и возобновлять. Что же разделяет 
отвратительную яму и самый простой колодец, опасный 
провал и питательный источник? Что делает дыру вещью, 
артикулированной как значимая ось человеческого 
обитания (прим. 12)? Красота? Если избавить слово 
от слащавости и подчеркнутой в нем заботы о внешности, 
то, пожалуй, да: очищенная красота – это подлинность, 
самость, этос вещи, счастливое схождение многого. Уви-

этого потребна phantasia. Колодец, в отличие от пирами-
ды, не обойдется без нас, не справится.

Со сказанным связана загадка: как получилось, что, 
будучи относительно «молодой», искусственной и явно 
пост-пещерной конструкцией, Колодец умудрился 
и успеть стать символом, и сохранить независимость 
от своих переменчивых означающих (пирамиде это 
не удалось с самого начала), и избежать внешних сигни-
фикаций? По какому‑то странному «упущению» колодцы 
обозначают лишь самих себя, и им этого хватает! Видимо, 
мы еще плоховато понимаем природу колодцев, чтобы 
исчерпывающе ответить на эти вопросы (это лишний раз 
напоминает: понимание вовсе не предшествует знанию 
или умению что‑либо изготовлять).

Колодец и Башня
Колодцы родственны не только пещерам, но и башням 
[4]. Это – подземные, «закопанные» башни. Разумеется, 
ритуальное использование колодцев связано с захороне-
нием, подземельем, преисподней, со спуском вниз, в Аид. 
«Карта Ада» Сандро Боттичелли – вывернутая наизнанку 
Вавилонская башня (будто та сама по себе была не-
винна и одухотворена!) (прим. 10); к кому она ведет, 
кто там на самом дне – известно. Видимо, в отличие 
от Яхве, сидящий во глубине Дантова колодца не воз-
ражает против приближения людей к нему, не насылает 
на них лингвистическую саранчу или семиотический мор. 
Он рад гостям. Но без «подарков» они не уходят – если 
уходят.

Иные колодцы целенаправленно разыгрывают адский 
мотив: таков обрядовый колодец масонского посвящения 
в Синтра, Португалия – антибашня глубиной 27 м. На дне 
– акцентированная площадка, полная тайных символов, 
с которой потом начинается восхождение. Башляр в «По-
этике пространства» утверждал, описывая дом, что лест-
ница на чердак всегда поднимается, а лестница, ведущая 
в подвал, – спускается. Лестница в колодце не подчиня-
ется этому правилу. Низ колодца – не подвал дома, он 
не существует в относительном пространстве нормально-
го человеческого обиталища. Лестница в Синтре явствен-
но поднимается, хотя и предполагает предварительную 
жертву спуска. Если башня – мост к небу, то тут все 

<  Рис. 12. Фрэнк Ллойд 
Райт. Музей Гуггенхайма. 
Атриум. Нью-Йорк. 1959
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не такой, разумеется, какою была она в своем синкрети-
ческом прошлом, но гораздо более осмысленной, близкой 
и емкой, чем сегодня. Но изменится и человек.

Мы, люди, даст Бог, не вернемся в пещеры, а прыгать 
в сеноты, как видно, уже бессмысленно. Наше глубокое 
под угрозой. Оно истончается. Здесь ли, на равнине, 
искать питание ему? Здесь, где все на потребу и все 
выдвинуто на постав? Но что там, вдали? Не колодец ли? 
И только ли он для утоления жажды в пути, в скитаниях 
по дольнему миру? Откуда текут воды его? Куда? Кем пре-
дуготован он и для кого? Или нет там воды давно, песок? 
Утолимся ли? И сможем ли создать новый, не бесплод-
ный, способный утолить жажду другого, идущего следом, 
идущего дальше?

Примечания:

1. Опираться на род слова «колодец» в разных языках мира не очень 
надежно (не везде это то, что мы понимаем под словом, не всегда это 
искусственный источник и пр.). Но, кажется, они делятся примерно 
поровну на мужской, женский и средний. Последний не должен 
разочаровывать: в западнославянских языках это добро.

2. Исполняя функцию накопительных искусственных водоемов, т. н. 
«ступенчатые колодцы» Индии представляют собою более водохра-
нилища, нежели колодцы в обсуждаемом нами значении. Несмотря 
на великолепие их архитектуры, богатейшую мифологию и потряса-
ющую феноменологию действий и обрядов, связанных с ними, мы 
исключаем их из данной типологии. Но обратимся к ним с благодар-
ностью в эссе о лестницах.

3. Если говорить об ориентации в пространстве, то любая пещера 
перед колодцем подобна булыжнику перед кирпичом с клеймом 
мастера. Пещеры – плод диких и случайных стихий, если их удается 
использовать – это редкое благо; колодцы же – благо по опреде-
лению именно благодаря искусству ориентации. «В скандинавских 
мифах боги собирались возле колодца Урд (Урд»ар), который питает 
Мировое древо Иггдрасиль» [1]; чего уж дальше говорить о верности 
ориентации!

4. Спелеологический термин «колодец» имеет так же мало отно-
шения к нашему предмету, как альпинистский «камин» к обогреву 
помещений. Однако сила имени действует помимо прямых денотаций, 
а иногда и вопреки им.

5. «Устав разъездов сторожевой службы» 1571 г. предписывает 
ездить до урочища Кривой Бор на Дону: «<…> до болота, и до коло-
дезя шесть верст». Дороги начинались и заканчивались колодцами, 
по колодцам проводились границы государств.

деть, обнаружить ее и построить релевантную практику 
с ней – искусство, требующее вхождения в резонанс 
с субстанциями и духами, искусство, забытое веком 
рационализма. Впрочем, вряд ли уже Витрувий под своей 
venustas понимал такую именно «красоту».

Колодцы в ландшафте
Речь идет – коль скоро она, в самом деле, так далеко 
у нас зашла – о субъективации ландшафта. С объек-
тивацией у нас тоже не все просто, но там, по крайней 
мере, есть детально описанные процедуры и продукты, 
на которых выросли целые науки и профессии – геогра-
фия, геология, ландшафтоведение, районная планировка, 
территориальное планирование, теория градостроитель-
ства, наконец, ландшафтная архитектура и ландшафтный 
дизайн. Все эти занятия давно стали бизнесом, а потому 
уже не могут позволить себе как‑то иначе, чем сложи-
лось, структурировать свой мир, не могут выделять в нем, 
обнаруживать что‑то отличное от привычных для них 
«объектов», несмотря на выморочность последних. Беда 
занятий сих в том, что их адептам par excellence не при-
ходится биться с силами, неосторожно разбуженными 
их спекуляциями; оттого отношение их к произносимым 
словам – не понятийное, не инструментальное, не ору-
жейное (прим. 13). Отчаяние, в которое может прийти 
критически настроенный исследователь при анализе 
методологических подлогов и допущений, делающих 
возможными упомянутые активности и их онтологемы, 
способно заставить искать самые неожиданные аль-
тернативы. В самом деле, кроме эзотерики да еще по-
эзии с феноменологической прозой, у нас нет ничего 
для субъективного освоения ландшафтов. Как мы с ними 
еще имеем дело – не очень понятно.

Мы верим и надеемся, что возможности субъектива-
ции, способной выйти на подлинность вещей, стихий, 
ландшафтов, мест, таится в глубине самой архитектуры 
как традиции самоорганизации мышления, памяти и чув-
ства. Когда мышление ее перестанет центрироваться 
на считающей логике, память перестанет оглядывать-
ся на библиотечные авторитеты, а чувства откроются 
для бесконечного многообразия мира, а не только 
для опознания вмененного, Архитектура станет иной – 

^  Рис. 13. Сенот Ик-Киль. Мексика ^  Рис. 14. Сенот Самула. Муниципалитет Вальядолид, Мексика
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вященное подобным образом оружие в несколько раз лучше будет 
разить врага. С другой стороны, в тот момент, когда деревню должен 
был занять враг, ценные вещи, имевшиеся в селении, прятали на дне 
колодца. Колодцы в заброшенных деревнях до сих пор очень попу-
лярны среди кладоискателей» [6].
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6. Можем ли мы после этого доверять его ученому или представителю 
«технонауки», для которых он писал свои методологии и эпистемо-
логии?

7. Древнейшие копаные колодцы обнаружены в Каракумах, их глу-
бина превышает сто метров, а самый глубокий – 270 м [открытые 
источники].

8. Или уж голова Змеи, высунувшаяся наружу. Мифологема колодцев 
– и не только она одна – не обходится без этих существ, без договора 
с ними.

9. Звуки деревенского колодца можно скачать за сходную цену 
в Интернете: услуга уже успела стать популярной. Однако она, 
разумеется, не воспроизводит, как и всякий симулякр, опыт телесного 
переживания.

10. И таких реальных воронок в нашей несчастной Земле хватает: 
разработанные кимберлитовые трубки вроде «Мира» у г. Мирного 
в Якутии тому пример. Архитектура ли это? И надо ли Архитектуре 
брать на себя ответственность еще и за это? Так или иначе, но потря-
сающий ландшафт налицо. Отметим походя: здоровое воображение 
видит в спирали «Мира» и ей подобных подъем. Не хочет наше 
воображение ввертываться, аки штопор, в Землю даже тогда, когда 
алчность, похоть или жажда власти вкручивают туда тела.

11. Т. е. естественный скальный провал со всеми призраками пещеры, 
да еще и с вполне подтвержденными преданиями о жертвоприно-
шениях. Собственно, это и есть пещера, подмытая подземной рекой 
и раскрывшаяся за счет образования некоторого подобия окулю-
са, который и отправляет сеноты в классификацию колодцев. Эта 
странная перекличка образов, иногда превосходящих по драматизму 
великие купола Европы или реально обжитые пещеры, держит сеноты 
недалеко от человеческих пространств. В конце концов, из них также 
черпали воду. Но не только… Из сенота не выберешься без развитых 
альпинистских навыков, да и с ними‑то вряд ли. Впрочем, сохрани-
лось предание о предприимчивом молодом вожде, который прилюдно 
прыгнул в сенот и, будучи вытащенным, объявил народу о решении 
встреченных там богов: те якобы велели ему объединить несколько 
племен. Колодцы даровали не только смерть, но и власть. Туристский 
бизнес убивает всю мифопоэтику мест, сами места и их индивидуаль-
ность, не пощадил он и сеноты Юкатана. Теперь это места гламур-
ных купаний и селфи, оборудованные и обезопашенные сервисом, 
мимикрирующим под натив. Но стоит помнить: сеноты майя – врата 
в царство мертвых.

12. Заметим: вертикальное развитие той же важнейшей оси порожда-
ет фонтан – апофеоз витальной энергии в городе [5].

13. «Сложно сказать, в какой области лежат истоки популярной 
на Руси традиции перед уходом на войну окроплять оружие водой 
из колодца родного села. Тем не менее до сих пор считается, что ос-

<  Рис. 15. Средневековая 
Piazza della Cisterna 
(Площадь Колодца).  
Сан-Джиминьяно, Италия


