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и препарированная тектоника оттого и стали одним 
из излюбленных архитектурных жанров, что позволяют 
снять фрустрацию, освободиться от этого сладко-жутко-
го искушения узреть (или уж спровоцировать самому!) 
крушение столь совершенных, столь надежных конструк-
ций. В отличие от головокружительного ужаса стояния 
на краю пропасти, разделенного пополам с иррацио-
нальным желанием в пропасть прыгнуть, архитектурный 
способ разрешения страха тем, чтобы отдаться ему, имеет 
игровой и вполне безопасный характер. И арка – фаво-
рит этой игры: мало какая руина, живописная или по-
строенная, обходится без нее.

Кризис – всякий раз есть вызов: этимология слова 
отсылает к суду, приговору, решению; к поворотному 
пункту. Кризис – переворот, пора переходного состоя-
ния, перелом; это состояние, при котором существующие 
средства достижения целей становятся неадекватными. 
Но те или иные средства все же применяются (что не-
остановимо), в результате чего возникают ситуации 
непредсказуемые и – увы – не всегда желаемые. Арка 
(как и свод, купол; по одной из интерпретаций они есть 
совокупность арок) – самая рискованная архитектурная 
форма. Арочные конструкции всякий раз существуют 
на грани, держатся на искусстве баланса, но сама грань 
зримо проявляется в совсем уж кризисных формах готи-
ческих арок.

Разумеется, полноценная арка – циркульная. 
Названная Альберти «сломанной» стрельчатая арка – 
уже руина в себе, уже генетически кодифицированная 
склонность ко всякого рода средневековым ужасам, 
к готическим темным делам. «Стреляющая» в небо арка 
плоховато понимает свою эфемерность и зависимость 
от Неба; ее высокомерие превышает норму ровно 
на «стрелу подъема». Небоскребство «колючих арок» 
окупает готический собор как форму сборки натурали-
стически-экстативных притязаний католицизма, но цена 
остается распределена по «точкам»: pointed arch суще-
ствует под проклятием взятой на себя возгонки интенций 
– недоброй направленности ввысь. И когда случается 
крах, винить уже некого. Руины стрельчатых арок –со-
всем уж безнадежные руины, что показал Каспар Давид 
Фридрих и что продемонстрировали чудом уцелевшие 

Эмпирика арки
Арочным конструкциям в истории архитектуры принад-
лежат, пожалуй, самые яркие страницы. Арка соединяет 
стены, колонны, пилоны, берега… Арка всегда краси-
ва; ее полет вдохновенен, ее «приземления» на опоры 
всякий раз убедительны и сильны. Между тем основная 
интрига арки проходит мимо акцентированного на внеш-
нем, но рассеянного в целом внимания зрителя: она 
являет собою едва ли не молниеотвод, это разыгранное 
архитектурными средствами сопровождение сослу-
живших службу сил… в преисподнюю. Эта утилизатор-
ская составляющая арок все же воспринимается, хотя 
и бессознательно: именно она, вероятно, и вызывает 
столь умиротворяющее, почти седативное впечатление 
от арок и аркад – впечатление, которое никогда не дают 
стоечно-балочные конструкции.

Аркада побеждает колоннаду еще и тем, что ее ритм 
труднее остановить; ее продолжение грезится неволь-
ным и неотменным. Бег аркад – «дыхание локомотива», 
в то время как расстановка колонн и дление архитрава 
всегда дискретны как акт, потенциально конечны; всякий 
новый шаг им дается с видимым и сложно организо-
ванным трудом. Арка же «снимает в себе» затраченный 
на нее труд. Аркада развертывается, кажется, от своих 
собственных сил, от инерции однажды инициированного 
движения. Она привлекательна своей победоносной 
гордостью, адресованной городу и миру, но обращенной 
к себе самой, внутрь, к таящимся в ней напряжениям 
и трениям, которые всегда ощутимы и которые вызывают 
вместе с восторгом от случившегося согласования кам-
ней, еще и ужас всегда возможной, ничем не запрещен-
ной и внезапной их рассогласованности…

Эсхатология арки
Последняя возможность – возможность катастрофиче-
ского – составляет одну из нераскрытых и даже еще тол-
ком не названных сторон архитектурной выразительно-
сти, а вместе с тем и страсти к архитектуре, тяги к ней 
чутких и травмированных воображением натур. Отчасти 
эту тягу, эту страсть успокаивает созерцание руин – без-
опасных сублиматов контролируемо случившейся ката-
строфы. Организация руин, их превращенная композиция 
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Арка. Кризис и его форма /
The arch. Crisis and its form

Излюбленная мировой архитектурой форма – арка рассмотрена 
с точки зрения ее феноменологии, генезиса, смыслов. Утвержда-
ется тезис о неоднозначности арочной конструкции, ее изна-
чальной критичности, что позволяет счесть арку архитектурным 
символом кризиса. Популярность арки намекает на склонность 
архитектуры к сигнификации кризисных состояний, к «игре» 
с ними, к приданию всякому кризису… выразительной формы.
Ключевые слова: арка в архитектуре; феноменология арки; руи-
на; стрельчатая арка; триумфальная арка. / 

The arch, a favourite form of world architecture, is analysed in terms 
of its phenomenology, genesis and meanings. There is a thesis 
about the ambiguity of the arched structure, its initial criticality, 
which allows us to consider the arch as an architectural symbol of 
crisis. The popularity of the arch implies that architecture tends to 
signify states of crisis, to “play” with them, to give any crisis... an 
expressive form.
Keywords: arch in architecture; arch phenomenology; ruin; pointed 
arch; triumphal arch.

^  Рис. 1. Арка самодостаточна, даже когда у нее нет видимой функции и очевидной уместности
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Сказанное ставит непростые вопросы, обращенные 
к тайне происхождения Архитектуры. Архитектура 
не могла, видимо, начаться с арки; все «природное» 
в ней имеет более поздний, рефлектированный генезис. 
Отсюда возражения Витрувию и его подражателям: объ-
яснение зарождения Архитектуры посредством метафоры 
естественности, выводящее ее из подражания природе, 
несостоятельны. Архитектура начиналась не с пещеры, 
не из леса, не с пресловутой «хижины», якобы наследую-
щей гнездам и логовам, но с менгира – с сугубо искус-
ственной стойки, бросающей вызов Природе. Парадоксы 
сопровождали архитектуру на всем ее пути: искусство, 
потребное для возведения арок, превышает умение уло-
жить блок на стойки, и, наверное, поэтому оно начинает 
театрализировать [1] уже не столько свои достижения, 
сколько возникающее посредством них ощущение «новой 
естественности». И теперь образы утопической Аркадии 
вряд ли смогут обойтись без мотива сколь‑либо протя-
женных аркад…

Видимый, верхний мир арки – ее дневное бытие, ее 
явленность, не замыкающаяся в пределах, доступных 
зрению. Фантазм самоподдерживающегося полного круга 
(прим. 1) (равно как и фантазм стекающих под землю сил 
распора) делает арку не просто символической формой, 
но магической конструкцией, веками культивируемой 
архитекторами в ее тонко артикулированной недоска-
занности. Недосказанность, тайна долго хранились 
как высшая ценность; фантазмы держались в горизонте 
мифа, но не явленной формы. Поэтому большой круг 
(на фасаде) никогда не являлся собственно архитек-
турной формой; он выглядит грубым и наивным жестом 
«разоблачения», нечестным приемом, вроде выстав-
ленной в общественной витрине порнографии. Таковы 
до сих пор круги Леду в его домах-концептах, таков 
«подшипник» Мельникова в гараже Госплана, таковы уже 
ничем не желающие стать гигантские круглые окна-дыры 
Л. Кана [2]. Архитектура, высказав свои сокровенные 
тайны, здесь умерла.

Но сама Архитектура все еще жива – в самых древ-
них арках, в их неизбывном напряжении, разомкнутом, 
не сведенном.

голые псевдоарки нижнего яруса WTC Минору Ямасаки 11 
сентября 2001 года, торчащие из холмов пыли, в которую 
превратились здания.

Онтология арки
Полукруг циркульной арки неслучайно легко дорисо-
вывается воображением до полного круга, уходящего 
в латентное инфернальное: арка философична, она 
манифестирует картину мира, она, как и свод, как купол, 
онтологична. Колоннада не онтологична; повторим: ей 
присущи свойства человеческого рукомесла, этого упор-
ного умения ставить и ставить вертикали колонн и пе-
рекрывать их горизонтальными элементами… Арка же 
вырастает «сама», несмотря на очевидность кладки 
и умышленность замкового камня. Возможно, поэтому 
колоннада – самый искусственный из архитектурных 
мотивов, а аркада – самый «природный».

>  Рис. 2. Аркада Гостиного 
двора. Великий Новгород

v  Рис. 3. К. Д. Фридрих. 
Монастырское кладбище 
в снегу. 1819
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Нет, разумеется, арка благородна если не по проис-
хождению, то по благоприобретенному достоинству. 
Архетип Арки – Мост через Пропасть, пусть бы пропастью 
был и стандартный пролет между опорами. В пафосно-
сти арка намного превзошла колонну. Арку не назовешь 
тонкой или легкой (хотя такие примеры известны), 
она в норме тяжелее колонны (точнее, стоечно-балоч-
ной единицы: двух колонн и балки на них – портала). 
Ее упругая прочность предполагает как здоровую 
массу, так и безупречность исполнения. В арке ценна 
ее видимая собранность, органично и неспешно пере-
растающая в целостность. Благодаря этому арка стала 

Генетика арки
Происхождение арки туманно. Она появилась у шумеров 
в кирпиче-сырце, стала собой, т. е. каменной, в Риме, 
прежде всего в акведуках, обеспечивая пересечение ими 
ущелий и рек; но принцип смог стать тотальным. Арка 
позволяет облегчить кладку, превращает стену в аркаду, 
в удачно перфорированную массу. А масса при этом 
еще и особым образом структурируется, и структура ее 
хороша! Архитектура приобретает с нею удивительный 
и неизвестный ей ранее динамизм. Вдохновленная ароч-
ными скачками архитектура помчалась по всему свету, 
кажется, забыв, что она недвижимость (прим. 2).

^  Рис. 4. Руина WTC. Нью-Йорк, сентябрь, 2001 ^  Рис. 5. Структура моста Фабриция. Рим, 69 г. до н. э.

<  Рис. 6. Триумфальная 
арка-нимфей. Волюбилис, 
Марокко. Фото М. Атаянц
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Разные диапазоны допустимой вариативности затруд-
няют контакт арки и колонны. Соединения арки и ряда 
колонн не выглядят убедительно даже в Ренессансе (чего 
стоят металлические стяжки «пяток»!); даже фигурный, 
профилированный камень плоховато примиряет не-
избывный драматизм арочного архетипа с нежностью 
точеных стволов (с тектоникой и распором дело обстоит 
куда проще). Прием «аркада на колоннах», тем более 
на колоннах облегченных, – всякий раз есть игра с не-
сколькими неизвестными, без гарантий (а арка древняя, 
каменная аркада как раз давали гарантию, и с избыт-
ком!). Риск тут художественный; не тектонический даже, 
а скорее мифологический (в лосевском смысле): легко 
соединяя формы, мы тем самым сталкиваем разнопри-
родные «мифы предметов». Но грохот от битвы этих глыб 
в забытых мирах архитектурных значений едва доносится 
до нас нынешних, теряющих чуткость к великому и веч-
ному (как, впрочем, теряющих и умение собирать арку 
из тесаных камней по кружалам).

Социология арки
Триумфальная арка – апофеоз социальной, военной и по-
литической карьеры арочной формы (прим. 3), но одно-
временно и самый большой ее архитектурный провал. 
В сооружении по имени «триумфальная арка» (прим. 
4) триумф явно не у арки: она зажата с боков мощными 
пилонами (по сути, зданиями с внутренними помещени-
ями) и нагружена сверху умышленно гипертрофирован-
ным аттиком с помпезными картушами. Арка тут кружит 
свои формы едва ли не вынужденно, как тонкая линейка, 
втиснутая в распор между шкафами (прим. 5). Триум-
фальная арка (от Арки Тита до параноидальной грезы 
Гитлера и Шпеера на главной оси Берлина, реконструи-
руемого после несостоявшейся мировой победы) – это 
портал, забывший обо всех поводах для своего существо-
вания, кроме собственного торжества. Рост размеров 
этих сооружений в истории неслучаен и, судя по всему, 
обратно пропорционален осмысленности повода (прим. 
6). Столь самодовольному порталу почти безразлично, 
что там делается под его устоями, и только отсутствие ба-
лок должного пролета оправдывает мучения циркульной 
арки и само ее присутствие тут. Однако циркульная арка 

формой-в‑себе, относительно свободной от материалов 
и технологий изготовления. Бетонная арка, отлитая 
на заводе, симулякры арок из металлов, пластиков 
или хоть из ардритской гмази (С. Лем), равно как и ее 
современное технологическое осуществление – стро-
ительная 3D-печать, эти бастарды древнего архетипа 
и невротической индустрии – все еще сохраняют следы 
отмеченного достоинства, хотя иной раз и очень слабые. 
Такого не скажешь о колонне: в силу непреодолимой 
зависимости от классических форм и образцов ее хал-
турные симулякры получаются гораздо более плебейски-
ми, гротескными. Если уж колонна, то будьте любезны 
– по канону (тому или другому), иначе – смех! Арка же 
демократична и всеядна.

>  Рис. 7. Одна из арок 
Порта Маджоре. Рим

> Рис. 8. Оспедале дельи 
Инноченти. Архитек-
тор Ф. Брунеллески. 
Флоренция, 1445. Масса 
слов, сказанная в пользу 
«пружинящей ордерной 
аркады», не делает «арка-
ду по колоннам» органич-
ной формой даже и в наши 
дни (равно как, например, 
архетип Пантеона не де-
лает органичным контакт 
Ротонды и Портика) 
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(а точнее – уже цилиндрический свод) там наличествует 
всегда: такова традиция, причиной устойчивости кото-
рой, быть может, служит ничем не заменимое, неубивае-
мое достоинство арки, сообщаемое, как и ее Имя, громаде 
всего сооружения. Арка умеет заставить себя уважать.

Примечания
1. Крайне редко дорисовываемого, как в конструкциях моста Фа-
бриция в Риме. Но и там дневное и инфернальное всегда разделены 
или урезом вод Тибра, или его почти обнажающимся дном. Знаме-
нательно: поиск по картинке разреза моста Фабриция в Google дает 
изображения… старых карт двух полушарий Земли и другие не менее 
«онтологические» и антикварные образы.
2. Греция обошлась без арки, равно как и без греческого слова 
«архитектор» (используемого, в частности, Аристотелем совсем 
в ином контексте), что не помешало ей создать великую традицию. 
Но как только арка появилась (в Риме), Arch и Architect становятся 
созвучны, изменяя традицию и, очевидно, самый смысл деятельности: 
теперь архитектор, буквально говоря, есть создатель арок. Наша 
этимология, разумеется, вольная, но, как и все вольные этимологии, 
плодотворная.
3. Если верить Роберту Вентури, то и коммерческой: он с коллегами 
в знаменитых «Уроках Лас-Вегаса» сравнивает триумфальные арки 
Рима с билбордами – рекламными щитами на дорогах нынешних 
империй денег.
4. В. Л. Глазычев пишет, что появилась римская триумфальная 
арка «<…> не без влияния походов на Восток, где в самом центре 
Анатолийского полуострова легионы Помпея наткнулись на руины 
Хаттусаса, давно исчезнувшей к тому времени столицы хеттского цар-
ства» [3, с. 94]. Знаменательно: руина еще в младые годы архитек-
турной истории участвовала в процессах формообразования и даже 
в формировании прототипа на века вперед.
5. Впрочем, Филарете (Антонио Аверлино) именно так и представ-
лял себе происхождение арки. Но Филарете был редкостно нечуток 
к форме, его в архитектуре интересовали лишь расчеты и авторитет 
в глазах заказчика.
6. Триумфальная арка – прекрасное доказательство того, что в ар-
хитектуре размер как таковой ничего не решает: Gateway Arch 
в Сент-Луисе остается самой нелепой из арок, возведенных челове-
чеством, не дорастая даже, несмотря на рекордные величины (высота 
и пролет – 192 м) и претенциозное название («Ворота на Запад»), 
до полноценного портала. И почему под ней вас быстрее посещает 
мрачный призрак Прюитт-Айгоу, бывшего здесь неподалеку – нежели 
гений географических экспансий? Тот факт, что это сооружение 
по проекту Ээро Сааринена – парафраз неосуществленной арки 
Адальберто Либера для EUR, лишь усугубляет нелепость.

<  Рис. 10. Арка Главного 
штаба. Санкт-Петербург. 
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<  Рис. 9. Арка Гави – 
древнеримская триум-
фальная арка. Верона


