

Далай-лама XIV Лхамо Дондруб сказал: «К счастью можно прийти двумя путями. Первый путь — внешний. Приобретая лучшее жилище, лучшую одежду, более приятных друзей, мы можем в той или иной степени обрести счастье и удовлетворение. Второй путь — это путь духовного развития...»

Но для архитектора духовное развитие неразрывно связано с жилищем, его устройством и обликом. Наверное, только то место, где человек бывает счастлив, может называться его домом. Дома и стены помогают, мой дом — это моя крепость и полная чаша, в гостях хорошо, а дома лучше... Жилище, которое человек называет своим домом, отражает и сохраняет образ этого человека и образ его жизни.

Интерьерная живопись — древний и вечно живой способ сделать жилище уютнее, доброжелательнее и ближе, то есть сделать жилище домом. Особенно в ситуации, когда жилье строится массовым порядком, изначально оно типовое и безликое. Строители могут обеспечить людей квадратными метрами жилья, но зачастую серые трансформации с жилищем происходят после заселения, силами хозяев квартир. Как относиться к этим процессам? Проекты Александра Аравена соответствуют самодельностью жильцов. Готовы ли к этому типовые проекты, которые сейчас тиражируются в массовом строительстве?

Объемность нашему взгляду на счастливый дом придает сопоставление типовой застройки с уникальными проектами талантливых архитекторов (материал об усадьбе по проекту Тотана Кузембаева). Сравнение традиций и обычаев разных, далеких друг от друга культур помогает увидеть комплексный характер счастливого дома — это не только стены и мебель, но и приемы защиты от крайностей климата, и звукающая в доме музыка, и та роль, которую играет в доме древняя стихия огня.

Не человейники, угнетающие личность, а дома — прочные, достойные долгой жизни нескользких поколений — и способные к обновлению. И так же, как в наших любимых книгах Стругацких, самые разные люди независимо от возраста, образования, визглидов на жизнь находят для себя свое, близкое, мы хотим, чтобы в наших городах каждый мог найти себе место для жизни и самореализации, для счастья.

The 14th Dalai Lama Lhamo Dondrub said that one can achieve happiness in two ways. The first way is external. By acquiring a better dwelling, better clothes, nicer friends, we can achieve happiness and satisfaction to a greater or lesser extent. The second way is the way of spiritual development...

But for the architect, spiritual development is inextricably linked to the dwelling, its arrangement and appearance. Probably, only the place where one is happy can be called home. At home even the walls help, my home is my fortress, there is no place like home... The dwelling that a person calls home reflects and preserves his or her image and style of life.

Interior painting is an ancient and everlasting way to make a dwelling cosier, friendlier and closer, that is to make it a home. Especially in the case of mass housing, when the houses are initially standard and impersonal. Builders can provide people with square meters of housing, but the houses are often seriously transformed by landlords after their occupancy. How should we deal with these processes? Alejandro Aravena's projects welcome the self-activity of tenants. Are the standard designs which are now replicated in mass construction ready for this?

Our view on a happy house is supplemented by comparing standard housing with unique projects of talented architects (the article about the manor designed by Totan Kuzembayev). Comparing traditions and customs of different and distant cultures helps to see the complex nature of a happy house. It includes not only walls and furniture but also methods of protection against climate extremes, the music playing in the house and the role that the ancient element of fire plays in the house.

Not human hills that oppress the individual, but Houses — stable, worthy of a long life span of generations, and renewable. Like in our favourite books by the Strugatsky brothers, where the most diverse people, regardless of age, education or worldview, find their own, intimate thoughts, we want everyone in our cities to find a place to live and fulfil themselves, a place to be happy.

**Елена Григорьева
Константин Лидин**

образ жизни и жилище / style of life and dwelling

**Elena Grigoryeva
Konstantin Lidin**