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и всякого театра вообще, независимо от развертывания 
тех или иных практик репрезентации и от преходящей 
моды на них. Можно даже предполагать, независимо 
от чаемого разоблачения самой репрезентации, что пи-
лястра вводит нас в область архитектурного перформа-
тивного.

Это парадоксально и даже гротескно: чему, как не пи-
лястре, адресованы все эти гневные проклятия против 
«штукатурки», все заклинания «не украшать архитектуру 
архитектурою», которые, казалось бы, потрясли самые ос-
новы архитектурно-проектного творчества сто лет назад 
и до сих пор еще слышны по углам профессионального 
аудиториума!

«Архитектура – искусство не изобразительное, а со-
зидательное. Оно не изображает предметы, а создает 
их», – уверял себя и других А. К. Буров, один из ярких 
и мыслящих архитекторов тех горячечных лет1. Но это 
выдуманная оппозиция, вкусовая по сути. Описывает ли 
мир литература или создает его? А философия? А ис-
кусство (начиная, по крайней мере, со второй половины 
XIX в.)? Подобный оборот речи появился в авангарде, 
которому надо было предельно резко манифестировать 
неизобразительность и центрировать внимание на своей 
безудержной проектности: зачем изображать (удваивать) 
существующий мир, когда его можно разрушить и строить 
новый на освободившемся месте (см. тексты Маринетти, 
Татлина, Брика etc.). Как известно, архитекторы инфи-
цировались этим вирусом проектности. Такие фразы 
небезобидны: ими утверждалась новая эстетика (а потом 
их произносили по привычке, подобно Бурову), но они 
скрывали, делали недоступным понимание глубинной, 
фундаментальной нарративности архитектуры. И скрыва-
ют до сих пор. Вот архитектура и умолкла. И чтобы вновь 
вступить с ней диалог, необходимо для начала понять, 
какую речь мы можем услышать.

Порядок
Гипотеза о литературном par excellence, «книжном» про-
исхождении ренессансного увлечения ордером (а за ним 
и всех последующих) кажется справедливой, однако ее 
смысл не столь прост и невинен, как могло бы показаться, 
даже с учетом «христианизации» ордера и его долгой 

Фигура умолчания
Родство пилястры с колонной очевидно, но обманчи-
во. Обманчиво не генезисом (который, правда, можно 
интерпретировать в обе стороны, о чем ниже), но сто-
ящей за этим родством идей вторичности пилястры. 
Да, она часто стоит за колонной, является ее 3D-тенью, 
она выступает заместителем колонны, ее рельефным 
(стеновым, застенчивым) местоблюстителем. Или лишь 
выглядит таковым? Обманчива «понятность» пилястры, 
и как раз тем обманчива, что привычно проводится через 
колонну как доминирующий тип, как ее, колонны, якобы 
упрощение, уплощение, редукция. Вроде бы тем пилястра 
и исчерпывается.

Но пилястра не только отвоевала себе в веках 
право на автономию, она способна преподнести такие 
уроки, которые недоступны колонне с ее неизбыв-
ным – сколь бы он ни был номинальным и коннотатив-
ным – конструктивным смыслом, т. е. смыслом несения 
нагрузки. Пилястра настойчивостью своего мотива 
(а с ней, разумеется, и все примыкающие элементы 
изображенного ордера) говорит нам об архитектуре 
что‑то гораздо большее, чем трюизм «искусства строить».

Можно даже сказать, что все наши попытки пристро-
иться к неумолчному дискурсу архитектуры, как‑то ис-
пользовать его для целей человеческой коммуникации 
(иногда, впрочем, успешные попытки) – долгая история 
театрализации Архитектуры [1], т. е., собственно, история 
разыгрывания драм и комедий, грандиозных репрезента-
ций и бытовых сценок в малопонятном и заимствованном 
языке. Такова вся история человеческой архитектуры. 
И в этой истории, на этой сцене пилястра проявляет 
себя как едва ли не самая излюбленная декорация. Ее 
декоративность очевидна, пусть бы иной раз она и оправ-
дывалась локальными задачами стеновой тектоники. 
Но пилястра, кажется, никогда не искала себе оправ-
даний (в отличие от некоторых теорий архитектурной 
«правдивости»): у нее нет и тени сомнения в своем праве 
на существование. Пилястра декоративна, но повсемест-
на и вечна; уже один этот факт заставляет принять тезис 
о том, что весь мир – театр. В сущности, это шекспи-
ровское уравнение и есть фундаментальное известие, 
которое сообщает нам пилястра задолго до Шекспира 

Пилястра: от детали к великим тайнам /
Pilaster: From a small detail to great mysteries
текст
Петр Капустин /
text
Petr Kapustin

Пилястре в XX веке приписывали имитационность, изобрази-
тельность и другие негативные черты архитектурной формы, 
пилястра уподобляется неполноценной колонне. Но ее проблемы 
напрямую связаны с восстановлением в правах стены, этого 
древнего феномена. Можно предполагать, что за пилястрой скры-
вается тайна возникновения архитектуры.
Ключевые слова: пилястра; ордер; ложь в архитектуре; подлин-
ность в архитектуре; «правдивость»; преемственность и вечность 
в архитектуре. /
Within the last century, a lot has been said pejoratively about the 
pilaster, when accusing it of imitativeness, figurativeness and all 
other manner of offenses concerning architectural forms. “Pilas-
ter!” almost became a specific architectural curse in those years. It 
seemed that the pilaster itself simply wished it looked like a modest 
shadow of a column. Whenever it appears, however, it signifies res-
toration of the right of the wall. But the phenomenon of the wall is 
too ancient to be treated carelessly or disrespectfully. The pilaster 
seems to contain a lot of mystery, including the very mystery of the 
origin of architecture.
Keywords: pilaster; order; “truthfulness”; lie in architecture; au-
thenticity in architecture; succession and eternity in architecture.

1. Уверял вопреки 
собственной практике и, 
видимо, противно соб-
ственной рефлексии. Чем, 
если не изображением, 
является фасад Москов-
ского Дома архитектора, 
да еще и изображени-
ем… самой Архитектуры, 
собирательной метафорой 
нашей неспешной Музы. 
«Церемониальной тогой» 
называл Буров свой фасад, 
следуя за Г. Земпером, 
отождествлявшим работу 
архитектора с одеванием. 
Но ведь именно это Земпер 
и считал тектоникой!

^  Рис. 1. Архитектурная 
композиция. Из книги 
Ганса Блюма «V Columnae», 
1550
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Пилястра умеет делать то, что уже разучилась колонна: 
принадлежа стене (или ее «пунктиру» – столпу, пилону), 
она вступает вместе с ней в разнообразные и иногда 
причудливые виды складок и изгибов, что с увлечением 
использовало барокко. Колонне, глядя на это, остается 
лишь взвиться в истерике винтом.

Пилястра, таким образом, никак не может считаться 
«недоколонной» (кажется, этот жупел изобрел аббат 
Ложье). Пилястра – не бастард Архитектуры, а ее закон-
ный представитель.

Пилястр, наверняка, намного больше в мире, неже-
ли колонн. Мы должны быть благодарны пилястрам 
за огромное количество памятников и ансамблей, 
которые без них были бы в лучшем случае хорошо 
спропорционированными сараями. Ведь намного чаще 
встречаются ситуации, когда здание не распространяет 
себя в пространство, но, напротив, центрируется, не имея 

верной службы при дворах, деспотиях, тоталитариях 
или демократиях. О литературе мы еще скажем специаль-
но, но ордер в теме пилястры обойти нельзя, как и стену.

Начать следует с того, что классическая пилястра была 
известна с Греции. При всем уважении к Альберти, не он 
ее придумал: если она и «литературная», и «изобрази-
тельная», то ничуть не больше, чем колонна или ордер 
в целом. Наше нынешнее умение читать, в т. ч. и попыт-
ки «читать» архитектуру, таким образом, откровенно 
вторичны в отношении ордерных сообщений, по крайней 
мере их исконных конфигураций. Оттого и «объяс-
нения» в духе Рудольфа Виттковера, предлагавшего 
считать пилястру «сплюснутой» колонной, утратившей 
якобы трехмерность и тактильную ценность, являются 
лишь проекциями нашего [не] понимания на наши же 
сегодняшние знания. Вот там, в самом деле, все плоско 
и сплюснуто.

Как мы считаем, пилястра имеет более двух измерений, 
даже будучи нарисованной на ровной стене. На каком 
основании мы могли бы отрицать автономию пилястры, 
появившейся едва ли не одновременно с самой архи-
тектурой? В Саккаре она проявилась уже в полный рост 
и в нескольких вариациях; как и полуколонна, ее чуть 
более упитанная родственница, она во многом сделала 
Саккару. Скорее колонна, овеваемая воздухом, есть более 
поздняя трансмутация пилястры, этого якобы «украше-
ния»! И осуществлена она как раз в сторону упрощения: 
ведь равномерный контакт с воздухом и одинаковая 
видимость со всех сторон представляют более простую 
архитектурную и художественную задачу, чем множе-
ство сложных ракурсов вкупе с жестким фронтальным 
взглядом.

Скорее колонна – выскочка, возомнившая себя пра-
родительницей всей архитектуры, включая и саму Стену. 
Известная дискретность «погружения» колонны в стену 
(колонна – трехчетвертная колонна – полуколонна – 
пилястра2) должна читаться в обратном направлении – 
от камня, от субстанциальности стены. Это и исторически, 
и генетически, и конструктивно гораздо более оправдано, 
нежели нелепые фантазии о «сплющивании». И, нако-
нец, это соответствует ремесленной, именно тактильной 
природе вещей и технике работы с материалом.

2. Ряд можно немного 
продолжить: пилястра 
в плоскости стены сформи-
рована выбранным по ее 
сторонам материалом; кон-
трпилястра – след в теле 
стены в форме пилястры.

<  Рис. 2. Собор Святого 
Петра. Рим. Капители 
пилястр северного фасада. 
Фото П. Капустина

<  Рис. 3. Палаццо  
Ручеллаи. Флоренция.  
Арх. Л. Б. Альберти.  
1446–1451.  
Главный фасад.  
Фото П. Капустина

v  Рис. 4. Скуола ди 
Сан-Марко. Венеция. 
Арх. Пьетро Ломбардо и 
Моро Кодуччи. 1485–1505. 
Главный фасад.  
Фото П. Капустина
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найдет себе место, хотя предпочла бы иметь дело со спо-
койной массой, крепкими углами, внятным объемом. Да, 
она сама требует для себя приоритетные тела – вряд ли 
это свойство необязательного «украшения»!

Генезис архитектурной формы не подчиняется 
конструктивной логике (как и функциональной, и выду-
манным в позднюю эпоху задачам «выражения работы 
материалов»). Он может благосклонно рассмотреть 
все эти доводы, но не более того. История архитектуры 
отвергает всевозможные «принципы правдивости» и им 
подобные категорические формулы, которые с середины 
XIX в. кабинетные ученые начали навязывать архитек-
торам и которые доныне еще служат опорой для риго-
ристских суждений о «настоящем профессионализме», 
направленном против всяческих «имитаторов» и «иллю-
зионистов», например, замечательных мастеров совет-
ских 1930–1950‑х гг.

Исторический генезис архитектуры являет нам самодо-
статочное и благородное развертывание Формы как та-
ковой. Она, видимо, призвана дисциплинировать нас 
на этой планете. Мы предпочли бы знать и Содержание, 
но уже не имея к нему доступа, не стоит замещать его 
нашими рассудочными конструкциями, не стоит засорять 
натужными объяснениями. Как не стоит и бунтовать про-
тив Формы, тем более, такие бунты, как можно было уже 
убедиться, заканчиваются в лучшем случае фарсом.

Содержания классических архитектурных форм не 
знали уже и сами древние греки. Они не очень‑то пони-
мали даже то, что в XIX столетии им начали приписывать 
как главную и «естественную» их доблесть – тектонику. 
Даже Огюст Шуази (1841–1909), этот отчаянный энтузи-
аст сведéния Архитектуры к «строительному искусству», 
был вынужден отступить перед фактами пугавшего его 
греческого атектонизма3. И речь не о частных «ошиб-
ках», как хотел бы считать Шуази, спасая если не «честь» 
отдельных памятников, то всю сконструированную его 
веком идеологию «правдивой» архитектуры4. Даже у него 
закралось подозрение в том, что греки имитировали 
что‑то высшее, бывшее до них, виденное где-то5. Архи-
тектура с Греции (учитывая Саккару – и раньше) – уже 
«культ карго» архитектурной Формы.

по тем или иным причинам возможности выдвинуть свои 
органы взаимодействия с контекстом (Кристиан Норберг-
Шульц писал о небоскребах Нью-Йорка, что их контекст 
ненамного превышает их тело, окружает его подобно 
тонкой пелене. Не является ли пресловутый «ребристый 
стиль» [2] результатом средовой мутации пилястры 
в таких экстремальных условиях?). В этом контексте 
интерьеры – вотчина пилястр. А ситуации экспансии 
вширь – дело периптеров, колоннад, колонных портиков, 
лоджий и галерей, способных окружить здание мягкой, 
но цепкой вуалью, позволяющей не сталкивать человека 
улицы со стеной. Но высь и ширь урбанистических кон-
текстов для пилястры – обстоятельства хоть и чрезмерно 
экспрессивные, но не экстраординарные; она и в них 

3. «Именно в древнейших 
конструкциях, которые 
должны – по теории Гюбша 
больше всего гармонировать 
с формой, форма наиболее 
сильно противоречит кон-
струкции. Древнейшие храмы 
показывают такую разрезку 
камней, которая безусловно 
заслуживает порицания. <…> 
В большом храме в Посейдо-
нии строители без всякого 
зазрения совести разделили 
фриз на два ряда кладки: бла-
годаря этому метопы и триг-
лифы пересечены горизон-
тальным швом. <…> В том же 
храме в Посейдонии и в трех 
храмах в Акраганте (храмы 
Конкордии, Геракла и Кас-
тора) триглифы вырублены 
в одном квадре с метопами, 
а швы карниза расположены 
настолько случайно, что при-
ходятся иногда по середине 
мутулы <…> В храме Гигантов 
в Селинунте допущена еще бо-
лее серьезная ошибка. <…> 
Такой архитрав не только 
не может служить опорой, 
но требует в свою очередь 
поддержки. <…> Нетрудно 
привести еще ряд приме-
ров, показывающих ошибки 
в каменной конструкции» 
[4, с. 224–225]. Упомяну-
тый Генрих Гюбш (Hübsch, 
1795–1863) – немецкий архи-
тектор, неоклассицист, один 
из первых критиков мифа 
о великом тектонизме греков, 
строившимся на представле-
нии о рациональности их кон-
структивных приемов. Но он 
еще надеялся найти хотя бы 
в ранней архаике примеры 
здравого подхода к конструк-
ции и камню. Как показал 
Шуази – напрасно.

^  Рис. 5. Ворота Святого Петра. Перуджа. Арх. Агостино ди Дуччо и Полидоро ди Стефано. 
1475–1480

^  Рис. 6. Пантеон в Риме. Арх. Аполлодор Дамас-
ский. Ок. 126 г. н. э. Фрагмент западного фасада. 
Фото П. Капустина

v  Рис. 7. Палаццо Тьене. Виченца. Арх. Андреа Палладио. 1550–1551
>  Рис. 8. Собор Святого Петра. Ватиканская стража. Рим.  
Фото П. Капустина
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Это Высший Порядок, перед которым меркнет и ла-
тинистическая грамота, и ренессансные литературные 
мистификации, и книгопечатание, и самый «порядок 
дискурса». Мы, архитекторы, не имеем права забывать 
об этом.

Что же до имитации, то борьба с ней в архитекту-
ре столь же бесперспективна, сколь и аморальна. Это 
как раз тот случай, когда «вода» и «ребенок» нераздель-
ны, и борьба неминуемо ведет к опустошению. Зазор 
между реальным и иллюзорным в архитектуре исчезаю-
щие мал, меньше глубины пилястры. То, что Архитектура 
веками не отказывается от пилястры, свидетельствует 
о ее склонности к играм с этим зазором. Из него все 
еще сквозит надежда.

Архитектура не сводится к «искусству строить» уже 
потому, что властные силы, руководящие ею, старше 
первого менгира, могущественней любого диктатора; они 
на много порядков превышают необходимый для воз-
ведения зданий и сооружений объем знаний и умений. 
Их собственный порядок – это ритм столетий. Архитек-
тура если и искусство, то искусство жить, чувствовать, 
любить, мыслить и умирать. И эту истину не вдруг откроет 
вам помпезная арка или точеная колонна; иной раз 
на нее способна намекнуть несложная пилястра, пусть 
даже работы местного альфрейщика.

Подлинность
Отчего мы говорим о подлинности пилястры, едва ли не за-
клейменной как средоточие лживости в архитектуре?

Подлинность не синонимична ни правдивости, ни ис-
тинности. В отличие от первой, она не требует вашей 
субъективной искренности или убежденности, а в отли-
чие от второй – не претендует на объективную и отстра-
ненную от живых ситуаций принадлежность к холодным 
мирам верификации. Напротив, подлинность – это 
случающееся здесь и теперь откровение; оно облада-
ет достоверностью не в силу какой‑то привлеченной 
логики или доказательств, а фактом присутствия, Dasein. 
Поэтому подлинность перформативна [3]; так действует 
Архитектура.

Если не навязывать архитектуре наши злободневные 
задачи, эмоции или идеологемы (что особенно фаталь-

4. С. Ситар, обративший внимание на цитированное выше место у Огюста 
Шуази, восклицает: «Позвольте, – хочется спросить у Шуази, – о каком во-
обще соответствии между формой и конструкцией может идти речь в слу-
чае дорического и любого другого греческого ордера? Ведь мутулы, как бы 
«правильно» они не были вырезаны и вмонтированы в антаблемент, – это 
не более чем каменная «декорация», изображающая концы стропильных 
ног, которые на самом деле не выступают наружу за плоскость фриза <…> 
Триглифы – это такой же каменный муляж, изображающий торцы пото-
лочных балок (нижних поясов стропильных ферм), которые на самом деле 
не видны на фасаде и к тому же в принципе не могут выходить на главный 
и боковой фасад одновременно. Зубчики ионического и коринфского ор-
деров – это совершенно абсурдная с чисто конструктивной точки зрения 
имитация брусьев обрешетки кровли <…> В разделе о капителях Шуази 
указывает на то, что «дорийский абак сводится лишь к видимости опоры»; 
в разделе о базах – на то, что ионийская база «частично утрачивает свое 
конструктивное значение» <…> «именно в тот момент, когда форма до-
стигает своего высшего совершенства». То же самое относится и к стволу 
колонны, который как раз в эпоху высшего цветения классики начинает 
составляться из барабанов, соприкасающихся друг с другом только по уз-
кой внешней кромке верхних и нижних граней. Иными словами, между 
конструкцией-изображением (т. е. тем, что Шуази называет «формой») 
и конструкцией-фактом (именуемой им просто «конструкцией») на всем 
протяжении античной эпохи сохраняется несоответствие» [5, с. 82].

5. «Последнее возражение против той теории, – пишет Шуази, – которая 
сводит формы дорийской постройки к одним лишь требованиям каменной 
конструкции, – это почти абсолютная устойчивость форм при чрезвычайно 
большом разнообразии приемов. Одно это многообразие уже указывает 
на то, что главной целью греков было создание традиционного типа 
путем того или иного расположения камней, на которое они обращали 
мало внимания, тем более, что камни были скрыты под слоем штукатур-
ки» [4, с. 224]. «В эпоху архаики дорийский ордер представляет собой 
уже сложившуюся архитектурную систему, а не соединение структурных 
принципов, требования которых могли бы вызвать соответствующие изме-
нения формы» [4, с. 225]. И, наконец: «В заключение из всего сказанного 
можно вывести следующее: точкой отправления при создании дорийско-
го ордера явилась форма, структура же, подчиненная ее требованиям, 
лишь постепенно становится в гармоническое соотношение с ней» [4, с. 
226]. В издании 1906 г. концовка этого фрагмента еще выразительнее: 
«<…> лишь медленным путем достигла согласования с ней» [6, с. 265]. 
Напомним: речь идет о дорическом ордере в архаике! Форма уже сложи-
лась, она первична, а греческие зодчие лишь учатся ее воспроизводить 
(Шуази не преминет сказать: вполне научились лишь к эпохе Перикла, 
да и то не без огрехов и ненадолго).

^  Рис. 10. Костел Св. Гавела. Прага. 
Арх. П. И. Байер (реконструкция фасада в 
стиле барокко). 1738. Фрагмент главного 
фасада. Фото П. Капустина

^  Рис. 9. Капелла Пацци.  
Интерьер. Флоренция. Арх. Ф. Брунеллески. 1430–1440

>  Рис. 11. Собор Святого Петра. Фрагмент интерьера. Рим.  
Арх. Микеланджело Буонарроти. 1546–1564. Фото П. Капустина
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но в случае всяческих Экспо, мемориалов и некоторых 
музеев), если не заставлять архитектуру «выражать» все 
это, т. е. если не заниматься репрезентацией, то можно 
дать высказаться самой Архитектуре. Тогда мы полу-
чаем шанс встречи с подлинным, пониманием его. Это, 
повторим, не логически артикулируемое понимание 
и не совсем чувственное восприятие (скорее, сверхчув-
ственное), поскольку органы чувств здесь способны лишь 
фиксировать «фактуру». Нам надо чуть «отступить», чуть 
приглушить свою уже обычную перцептивную агрессию. 
Если что и необходимо «взять в кавычки», так это воспи-
танный литературою «комплекс Маклюэна»6 – гордыню 
«пространственного прочтения» всего и вся, оберега-
ющего наше отсутствие в реальных ситуациях жизни, 
в реальных пространствах и событиях. И Архитектура 
потянется к нам, выступая из камня и иных субстанций, 
как делает она это столетиями в иорданской Петре.

Пилястра – не накладное украшение, но первый слой 
явленности Архитектуры. Эта явленность фундаменталь-
на. Ее не заменить изображением, не заместить вирту-
альной симуляцией. Здесь все просто: или есть, или нет. 
Или ты жив, или мертв. Зрение, осязание, телесные 
переживания, включая дискомфорт7, память и все виды 
воображения – здесь все срабатывает сразу.

Разумеется, достичь такого не просто. Гораздо легче 
ускользнуть в новую «иллюзорную изобразительность», 
тем более, что ее технологии предоставляются сегодня 
в избытке. Да пилястра и сама норовит ускользнуть: 
она – одна из наиболее чувствительных к свету деталей 
в архитектуре, она меняется, мерцает, ее фигура играет 
со своим фоном, как на картине Рене Магритта «Карт-
бланш». Подлинное не всегда смотрит в упор, часто оно 
обходится намеками. Но тем больше наблюдательности 
и воображения оно требует от нас, ждет большей отре-
шенности в созерцании, готовности к встрече.

Мы еще не освоили язык Архитектуры, а точнее, вслед 
за Л. Витгенштейном, следует сказать: язык Архитектуры 
еще не освоил нас, еще не вполне признал нас своими 
достойными носителями. Мы, люди, еще слишком молоды 
для Архитектуры.

6. Маршалл Маклюэн в свое 
время убедительно вскрыл 
механизм перемен, осущест-
вленных литературно цен-
трированной цивилизацией 
[7]. Он показал, что взращи-
ваемое литературой, пись-
менностью, распространени-
ем книгопечатания сознание 
начинает перестройку мира 
под себя, трансформируя 
буквально все аспекты су-
ществования, в т. ч. неверно 
воспринимает архитектуру. 
Формируется цивилизация 
рационализма и меха-
ницизма, все сводящая 
к линейным последователь-
ностям, к тождественному 
и гомогенному, к логическим 
цепочкам, расчету (канад-
ский мыслитель специально 
анализирует практики 
работы с числом и словом), 
к дискретным актам зрения. 
Письменность, литература, 
лингвистическая семиоти-
ка и выращенное на этом 
поле проектирование с его 
синтетическим методом – 
это совсем иной, противо-
стоящий Архитектуре тип 
семиотического мышления. 
Этот факт, к сожалению, 
не только не освоен тео-
рией архитектуры, но даже 
не понят ею в должной мере 
до сих пор.

7. Новая мода администра-
ций – забота о комфорте 
(«комфортная городская 
среда» – один из самых не-
лепых оксюморонов) имеет 
своей латентной целью, судя 
по всему, лишение городов 
и горожан всяких остатков 
подлинности.

>  Рис. 13. Каменная гроб-
ница в Петре. Иордания.  
II в. н. э. Фото Н. Васи-
льева

>  Рис. 13. Рене Магритт. 
Карт-бланш (Препятствие 
пустоты). 1965




