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Праздник как проектное событие городской среды /
Celebration as a Design Event in the Urban Environment

Городской праздник с давних времен является желанным событи-
ем для горожан, но у него есть миссия значительно более фунда-
ментальная, нежели развлечение. Можно предположить, что эта 
миссия связана с поиском возможных путей развития города и 
его культуры. В статье делается попытка обозначить возможный 
подход к восстановлению проектных смыслов праздника и наме-
тить стратегию интерпретации роли архитектуры в этом процессе.
Ключевые слова: городской праздник; проектность и проектиро-
вание; «театральность» в архитектуре и театрализация архитек-
туры; утопия; агора; событие; повседневность; ритуал; сакраль-
ное и профанное. /
A city celebration  has been an event welcomed by urban dwellers for 
a long time, but it also has a more fundamental mission rather than 
entertainment. We can suppose that this mission is related to the 
search of possible ways of development of the city and its culture. 
The article presents a possible approach to restoration of design 
meanings of a celebration  and outlines a strategy for interpretation 
of the role of architecture in this process.
Keywords: city celebration; projectivity and design; “theatricality” 
in architecture and theatricalization in architecture; utopia; agora; 
event; everyday life; ritual; the sacred and the profane.

ми телами, не проводит предварительный кастинг форм, 
не вводит фейсконтроль на входе. Всякий праздник есть 
в той или иной мере «праздник непослушания». Городской 
праздник для модернистов, действительно, безобразное, 
даже отвратительное происшествие – худшее, что может 
случиться с городом (война, даже ядерная, их не так пуга-
ла: свои постройки, вслед за Ф. Л. Райтом для Гуггенхайма, 
они умели приспособить под ее прогнозируемые требова-
ния). Оттого и праздники в модернистскую эру скукожи-
ваются до пресных посиделок на кухне, а в модернистском 
альтер-эго, в ар-деко, вырождаются в марш-парады, 
в колонные шествия военных и спортсменов.

Архитектура обнаруживает неготовность ответить 
на зов Праздника. Вряд ли стоит ставить ей это в вину; 
не менее неадекватны также инженерия и дизайн, 
политика и юриспруденция, рациональный менеджмент 
и хозяйственный прагматизм. На то он и праздник, чтобы 
ставить все закосневающие практики с ног на голову. 
Но в случае с архитектурой обидно вдвойне: ведь именно 
она стояла у колыбели празднеств в ритуалов, она тыся-
челетиями умела вместить их в себя, а тут вдруг оказа-
лась бесчувственной к рефлексии разрыва формы и со-
держания: вентурианская «сложность», «избыточность» 
от Кристофера Александера, «open-minded» Денизы 
Скотт-Браун – вся эта средовая и «праздничная» по духу 
проблематизация оказалась профессии не под силу. Раз-
умеется, был сдвинут с пьедестала функционализм, были 
осмеяны куцые «пропедевтики», поставлены на должное 
место аскетические наборы геометрических форм –«ал-
фавиты» катехизисов новой веры, заразившей в начале 
XX столетия весь просвещенный мир. Открытость начала 
боязливо заглядывать в огромные и тяжелые двери храма 
архитектуры. Но изменился и мир вокруг.

Событие городского праздника и во времена Франсуа 
Рабле было далеко от невинности, а его вещи и знаки уже 
тогда не были простыми сигнатурами, уже несли в себе 
двусмысленность, опережая качество всех знаков Нового 
времени, вскрытое Мишелем Фуко, – «злонамеренность» 
[2]. Тем более непроста ситуация «слабых» апологий 
маргинальных функционализму состояний постструк-
туралистской и постмодернистской рефлексии – всех 
этих гетеротопий [3] и прочих аномалий пространства 

Архитектура индифферентна к праздникам, равно 
как и к будням; она слишком долговечна для того, чтобы 
быть ситуативной. Она выше всех человеческих событий 
и сопровождающих их эмоциональных перепадов, она 
лишь предоставляет им вместилища. Город, тем более 
городская среда, напротив, живо и горячо откликают-
ся на праздники, не остаются равнодушны к эмоци-
ям, событиям, к потоку меняющихся ситуаций; ловят 
их и каким-то образом утилизируют, а затем возвращают, 
порождая новое, неизвестное, витальное и вирулентное. 
Праздник – это и есть возобновляемый опыт эмпати-
ческого переживания времени и пространства. Уроки 
Праздника, кажется, не менее значимы и потенциально 
плодотворны для урбаниста и архитектора, нежели дру-
гие известные уроки.

События и вещи
«Анри Бергсон называл беспорядок порядком, который 
мы не можем увидеть. Порядок, зарождающийся на Стри-
пе, – это сложный порядок. Это не элементарный строгий 
порядок проектов реконструкции городов или модного 
ныне "тотального дизайна", направленного на создание 
мегаструктур. Это скорее олицетворение противополож-
ного вектора» [1, с. 77]. «Обыденное и безобразное» 
городского праздника, будучи однажды обнаружены 
и осознаны как «сложный порядок», как живое символи-
ческое пространство, наполненное говорящими формами 
и непустыми знаками, стало наиболее радикальной анти-
тезой модернистскому немотствованию, а еще большей – 
идее архитектуры как чего-то вневременного, безличного 
и безадресного. Урок, увы, оказался плохо усвоен архи-
тектурной профессией второй половины XX в., что само 
по себе не ново: столь же плохо были ею освоены уроки 
Утопии, опыт многочисленных провалов в попытках изо-
бретения «языков архитектуры». Профессия, по опреде-
лению, – дело самоуверенных. А для самоуверенности 
нет ничего лучше, чем простая, а не сложная, картина 
мира, простой порядок простых вещей.

Праздник ломает порядок вещей, перемешивает 
и остраняет их. Праздник незамкнут, его правила открыты. 
В отличие от классических ансамблей или модернистских 
композиций, праздник не ограничивает себя избранны-

text
Петр Капустин /
text
Petr Kapustin

^  Питер Брейгель 
Старший. Фламандские 
пословицы, или Мир вверх 
тормашками. 1559
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имманентная и самодостаточная радость повседневного 
обитания не приемлет внешний квалиметрии, не измеря-
ется и не создается ею.

В таком случае что есть в городской среде праздник? 
Если сам город, по словам Ф. Броделя, «как бы цезура, 
разрыв» [5, с. 509], то что такое разрыв в этой ткани 
повседневности, прерывающей несамоосознающее 
(unselfconscious) дление догородского существования? 
Что возникает в этой второй рефлексии, какие открытия 
свершаются там? Понятна роль праздника в условиях, 
когда он дает временную отдушину, иллюзию освобожде-
ния от тягот и мрака повседневного бытования и непо-
сильных будних трудов; понятен бахтинский «карнавал», 
остраняющий привычные отношения и стереотипы, 
угнетающие население все остальное время. Но что про-
исходит во время праздника в полноценной, слитой 
со своими обитателями среде, то есть «внутри» этой 
радости повседневного бытия?

Кристофер Александер, связывая проектное созна-
ние с культурой «самоосознающей», видел его место 
в рефлексии над многообразием фактов повседневности. 
Факты («атомы», «единицы») осознанны и ценностно ос-
мыслены, но они инертны, они не вступают во взаимодей-
ствия, не порождают новое. Вторая рефлексия приводит 
картину в движение, но с ней сопряжен и риск ошибок, 
и постоянный, растущий спрос на креативность [6]. 
Не похоже ли это на игру и праздник?

Артификация и рефлексия
Проектность праздника интуитивно известна всем, 
но она нетривиальна. Праздник артифицирует среду; 
он одновременно выявляет, делает выпуклыми имею-
щиеся в ней сущности, нередко остающиеся без долж-
ного критического внимания, но он же и генерирует 
новообразования известного, а то и привносит новое 
со стороны: чужое, воспринятое в игровой экзальтации, 
перестает быть чуждым, адаптируется. Смеховая куль-
тура, описанная М. М. Бахтиным, действует и здесь, она 
выполняет не только функции разрядки и социально-пси-
хологической компенсации, но проектностные функции 
инкультурации: обновление, восполняющее целостность 
городского чувства, восстановление инновационных 

и времени, пришедших в наше стремительное время 
на смену больших нарративов экстремального (а город-
ской праздник, равно как и чумной карантин или военная 
осада, относился к таковым). Эта ситуация, случившаяся 
после всех мыслимых событий, после «оргии» исто-
рии (Ж. Бодрийяр и Ф. Фукуяма), оказалась внутрен-
не опустошена, бессобытийна, но при этом донельзя 
перегружена содержаниями, которые она уже не в силах 
переварить. Закрытость вошла уже в плоть самих вещей; 
теперь мы вынуждены постоянно иметь дело с «хищными 
вещами века». Теперь программа, претендующая на воз-
вращение к утраченным смыслам праздника, вынуждена 
быть пост-пост-невинной, насквозь артифицированной 
и артифицирующей, тотально и многажды рефлексивной, 
лукавой: «Программа <…> существовать в мире, создан-
ном людьми, иначе говоря, жить внутри фантазии – <…> 
настолько амбициозна, что реализовать ее можно <…> 
только никогда ничего не формулируя в открытую»  
[4, с. 7].

Праздник и повседневность
Однако сама городская среда где-то в своей глубинной 
структуре – празднична. Можно считать такое суждение 
мещанским, но имеет право на жизнь и точка зрения (ее, 
в частности, высказал А. Г. Раппапорт), что мещанство 
и породило представление о городской среде, позволило 
осознать ее как ценность, а в дальнейшем отделить среду 
от города как предмета урбанизма, переживаемую чув-
ственную реальность от абстрактно-идеальных действи-
тельностей планировочных схем и генпланов. Наконец, 
мещанство само есть праздничная (но не праздная) 
повседневность, наполненная разнообразными событи-
ями и смыслами – пусть сентиментальными, но живыми. 
Это, конечно, не «радость труда», которую пели социа-
листы от У. Морриса до А. Гастева: это радость жизни, 
самоценная и самодостаточная. К ней можно относиться 
по-разному, но она первична, базисна: построенное 
на среде существенно отличается от построенного 
на идее нормирования, с равной эффективностью про-
изводящей как микрорайоны, так и концлагеря. Кстати, 
проблематика пресловутого «комфорта» в городской 
среде упирается именно в это парадигмальное различие: 

^  Венецианский карнавал, 
2019
«Идеальный город всегда 
существует внутри или 
под городом реальным, 
отличный от него как мир 
мысли от мира фактов». 
G. Argan; цит. по: Данило-
ва, И.Е. Итальянский город 
XV века, с. 73
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>  Альберт Шпеер. «Храм света», инсталляция из зенитных про-
жекторов. Организация пространства съезда НСДАП в Нюрнберге, 
8 сентября 1936
«В том же городе, где расцвели первые представления о принципах 
буржуазной культуры, кинический реализм и городской юмор, достиг 
своего завершения мелкобуржуазный господский цинизм – в виде 
лишенного всякого юмора массового марша колонн, закончивших 
позже в военных могилах». П. Слотердайк о Нюрнберге

ной монополизировать реальность городского развития 
или способной иметь дело со всей полнотой феномена 
городской среды. Это принципиально полипредметные, 
межпрофессиональные и метадеятельностные реалии; 
в подходе к ним у архитектора есть, несомненно, извест-
ные преференции, но не более того. Праздник в городе – 
хорошее напоминание архитекторам о том, что городская 
среда вовсе не находится у них в кармане, а проектиро-
вание в ней и для нее – не следование нормам и стерео-
типам: оно требует сильной артифицирующей встряски 
и напряжения чувствительности, рефлексии и воображе-
ния. И иронии тоже.

Игра и агора
Если городская среда – феномен с префиксами меж- 
и мета-, то осмысленное действие с ней только одной 
профессии – архитекторов – не может не быть взаи-

потенциалов городской культуры, их встряска. Поэтому 
праздник городу необходим, он упраздняет отжившее, 
косное. Без праздника город умирает, становится холод-
ным морфологическим подобием себя живого. Увы, такие 
изменения не попадают в поле наблюдения градостро-
ителя, имеющего par excellence дело с холодной морфо-
логией. Но они видны культурологу, социологу и другим 
гуманитариям.

Праздник, как и артификация (своеобразная «возгон-
ка» мышления и креативности) – условия существования 
городов. Вопрос лишь в периодичности и длительности: 
такие состояния непрерывно или просто долго длиться 
не могут; это не только разрушительно, но и непродук-
тивно. Развитие, как известно, осуществляется шагами, 
тактами поступательного движения. Отсюда – структу-
рирующий время ритм, задающий мерность процессам 
повседневности.

Хронотоп праздника парадоксальным образом и тран-
сцендентен среде, и принадлежит ей. Праздник дает 
городу как бы дополнительное измерение, ставит перед 
ним зеркало (не страшно, если даже нарочито кривое – 
ведь его кривизна известна). Праздник подчеркивает, 
что никакая «комфортная» среда не вечна и не абсолют-
на, но так же несовершенны и все наши практики работы 
с городами. Какие бы задачи перед нами ни стояли, 
какие бы амбиции или ориентиры ни влекли нас, все они 
требуют переоценки, все должны быть взвешены на ве-
сах ироничного и критичного отношения к самим себе 
и наличествующему у нас инструментарию. Упования 
на некий «вечный» и не обсуждаемый профессионализм 
в преобразованиях города и городской среды, равно 
как и призывы к «усилению образования» для тех же 
целей выглядят на фоне обсуждаемого нами как наивный 
натурализм, как возврат в несамоосознающее состояние. 
Ведь всегда уместен вопрос: как называется подразу-
меваемая в таких упованиях профессия? Архитектура? 
Урбанизм? Урбанистика? Менеджмент? Или, быть может, 
«градостроительство»? Дело даже не в исторической слу-
чайности имен, нередко возникающих из идеологических 
авантюр по прихоти случая или по ошибке переводчика. 
Нет и не может быть профессионально (т. е. предметно 
и дисциплинарно) организованной деятельности, способ-

v  О спорт, мир ли ты? 
День массовой гимнасти-
ки. Нюрнберг, Германия, 
8 сентября 1938
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опыте, она виртуальна, дискутируема, открыта к доопре-
делению и уточнению. Из текстов Платона вырастает ве-
ликая традиция социально-политической утопии, без ко-
торой немыслимо было бы возникновение и обособление 
того, что мы сегодня именуем проектированием [9].

Агора, игра и праздник – хронотопы городского 
самосознания, всякий раз определяющего себе грани-
цы, испытывающего их на прочность и проницаемость 
для иного; это организованные площадки коллективного 
городского трансцензуса, способного «захватить буду-
щее» и объективировать его в управляемых и остранен-
ных формах – пока без «камней и меди», без конкретики 
«реализации», в «наброске», в чистой идее.

Карнавал и Утопия
М. М. Бахтин в «Рабле» отметил утопическую природу 
народного городского праздника, но не счел нужным 
развернуть эту догадку. Нам же она представляется 
ключевой, причем не в метафорическом смысле и вовсе 
не сопоставимой несбыточностью утопических грез 
и праздничных иллюзий, но в строгом техническом 
смысле: праздник, с его смеховыми и игровыми аспек-
тами, как и утопия, с ее ненавязчивым и остраненным 
дискурсом, являются первичными формами ценностного 
(не целевого!) осмысления возможного и желаемого бу-
дущего. И тем самым – его приближения. Бахтин и вовсе 
утверждает, что «только тысячелетиями слагавшаяся мо-
гучая народная смеховая культура» дала опору для осво-
бождения от морока средневековья и выхода европей-
ского человечества в Ренессанс [10, с. 301] (курсив мой 
– ПК). Только благодаря сформированному ею «убежде-
нию в необходимости и возможности радикальной смены 
и обновления всего существующего творцы Ренессанса 
и могли увидеть мир так, как они его видели» [10, с. 302]. 
Однако упомянутая тысячелетняя утопическая традиция 
способна поколебать эту категорическую монополию 
на визионерство. У утопии как кабинетного интеллекту-
ального и литературного мудрствования вовсе не меньше 
прав на создание плацдармов осознания повседневности 
и полагания иного, лучшего мира, нежели у шумного 
и многолюдного площадного праздника, карнавала, 
которому Бахтин придавал смысл собирателя всех видов 

модействием также и со всеми иными деятельностями, 
предметами, ценностями, знаниями, установками… 
Не может не быть сознательно организованным диа-
логом. Сложность организации подобных диалогов из-
вестна, как и то, что, пожалуй, лучшей организационной 
формой их является игра. Организационно-деятельност-
ные, стратегические и др. игровые формы коллективного 
взаимодействия сильны и эффективны, потому что в них 
действует процесс «распредмечивания» (Г. П. Щедровиц-
кий сравнивал его с принятым в Тавистокском институте 
человеческих отношений термином «размораживание» 
[7, с. 139]): преодоления предметной или профессио-
нальной ограниченности, раскрытие мышления и направ-
ление его не на дрязги текущего момента, но на обре-
тение видения совместного будущего. Он говорил: игра 
снимает «ведра с голов» (есть даже соответствующая 
схема, как это происходит). Игра разоблачает ложь и не-
правомерные конвенции (стереотипы, социальные мифы, 
клановые предубеждения, профессиональные поверья 
и пр.). Но карнавал также разоблачает и переодевает 
в иные одежды; всякий праздник раздевает обыденность, 
травестирует персонажей, в каждом празднике есть игра.

Игра и праздник объединяют людей, они предостав-
ляют пространство и время для раскрытия нового, более 
высокого (или смехового низкого) и совершенного 
взгляда на дела и вещи, важные многим. Греческая 
агора демократических времен служила для того же: 
выходя на нее, свободные граждане полиса обсуждали 
вопросы и решали, как жить далее, что считать теперь 
благом, что злом, каков должен быть идеальный пра-
витель, какими должны быть законы. В рефлексии этой 
общественно-политической практики Платон осуществил 
ход, который по праву можно считать протопроектным: 
в «Государстве», «Законах» и «Политике» он впервые 
обсуждает саму возможность сознательного полагания 
эйдоса. Нет никакой возможности обсуждать эйдос 
или форму (если по Аристотелю) медного изделия 
или каменной постройки в отрыве от материала (меди 
или камня), нет возможности помыслить форму в ремесле 
(в т. ч. зодчестве) как нечто творимое [8, с. 200–202], 
но помыслить идеальную форму полисного устройства, 
оказывается, можно: она не закреплена в повседневном 

>  Карнавал в Барселоне, 
февраль–март 2019.
«Звезды, камни, деревья не 
могут научить его ничему. 
Он может научиться всему 
из одного лишь поведения 
людей в городе». Платон, 
«Федр», о «человеке 
агоры»



пр
аз

дн
ик

 в
 г

ор
од

е 
/ 

ce
le

br
at

io
n 

in
 t

he
 c

it
y

31
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

63
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

Эликсиры и конденсаты
Событие и хронотоп выглядят почти синонимами: ведь 
всякое событие случается здесь и теперь, а всякий 
хронотоп событиен, иначе ему не удержать время и место 
в единстве; их соединяет лишь событие. Однако смыслы 
праздника в городе трансцендентны и месту, и времени, 
и самому городу; его коннотации преодолевают границы 
хронотопа, но при этом не отрываются от событийно-
сти, скорее пролонгируют ее, распространяют на иные 
времена и веси, влияют на город и городскую повсед-
невность через память, посредством пространственных 
и вещных следов. Праздник, этот живительный эликсир 
среды, выплескивается за свои пределы – видимо оттого, 
что он очень востребован. Или востребован он именно 
по причине своей нелокальности; пусть он даже был 
сугубо местным праздником, став брендом, он меняет 
образ места, придает ему транстерриториальный мас-
штаб. Закончившись, праздник не испаряется, но уходит 
в плоть города, в его смысловую ткань, накапливается 
через влияние на местную проектную культуру, хранящую 
все прохваты возможного, прошлого, виртуального. Все 
это, как и нереализованные проекты для этого города, 
и пресловутая «история его проектного освоения» – слои 
местной ноосферы, ее ощутимые сгустки, ждущие случая 
напомнить о себе, обязывающие принимать те, а не эти 
определенные решения. Города можно квалифицировать 
по мощности таких смысловых исторических отложений. 
Даниил Андреев использовал термин «эгрегор» – кон-
денсат содержания места, становящийся самостоятель-
ной сущностью и управляющей его эволюцией. Наиболее 
яркий пример описываемого нами из опыта последнего 
времени –история с проектными инициативами на месте 
Нижегородской ярмарки. Праздник – это регулярное 
и периодическое событие, преобразующее город едва ли 
не на всю его глубину, впечатывается в его поры и гумо-
ры и не исчезает. Не один только Париж есть «праздник, 
который всегда с тобой».

Совсем иные конденсаты пел Яков Моисеевич Гинз-
бург, предлагавший поставить в центр проектировочного 
воображения функцию. Гинзбург довольно романтично 
понимал эту «функцию»: она сохраняла права самоо-
пределения и требовала некоторых интеллектуальных 

народных празднеств, в т. ч. и отмирающих. Нельзя за-
бывать, что такие плацдармы мысли и воображения были 
в чудовищном дефиците на протяжении долгих веков 
человеческой истории; принять этот факт избалованным 
разнообразными футурологиями, фантастикой, програм-
мированием развития, проектированием всего et cetera 
современникам совсем непросто. В ремесле – тотальной 
и предельной организационной форме деятельности 
до Нового времени – они были невозможны, запрещены 
религией, обществом (в норме) – отвергались, как и сама 
идея нового. По той же причине современным исследо-
вателям зачастую трудно осознать трансцендентальную 
природу праздника, за разнообразием богатой фактуры 
развлечений и увеселений увидеть приоткрываемую им 
дверь в Иное [11].

Утопия и Карнавал – две протопроектные формы 
мышления о возможном и привлекательном мире, если 
угодно – о «будущем». Объединяет их «необязательность» 
и заданная самим характером повествования / действия 
«сбивка фокуса», не дающая никакой возможности 
сосредоточить воображение ни на месте, ни на времени 
осуществления грезимого и обыгрываемого, что совсем 
не мешает остро переживать необычные условия, образы, 
отношения приоткрывающегося нового мира. Можно 
предполагать, что эти две формы не состояли в конкурен-
ции, скорее они дополняли и подпитывали друг друга. 
Заметим: Рабле столь же активно и творчески использует 
жанр утопии, сколь Платон использовал жанр мифа, в т. ч. 
в описании вымышленных путешествий, чудных островов 
и миров-изолятов вроде Телемской обители [12].

Утопия – par excellence индивидуальная, авторская 
стратегия мышления, а карнавал – стихия коллектив-
ного «мыследействия». Но значимо не исходное разли-
чие, а достигнутое соединение: вероятно, утопическая 
рефлексия и гуманистическое понимание городского 
праздника позволили мыслителям и писателям европей-
ского Возрождения парадоксально (и иронично) переос-
мыслить схоластические диспуты и развернуть новый тип 
полагания чистого замысла: это оказалось возможным 
сделать, опираясь на Платона, на инструментально преоб-
разованную им роль мифа. До проектирования остава-
лось совсем недалеко.

<  Салют в Омске. День 
города. 
Технологизация праздника 
– неумолимый тренд. 
Последняя новинка – 
световые фигуры в небе 
из запрограммированных 
дронов – видимо, они 
придут на смену салютам 
или дополнят их. Преде-
лом осмысленности этого 
тренда является, однако, 
вовсе не техническое 
совершенство, но эффект 
синергии горожан: пока он 
воспроизводится, празд-
ник и город живы
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>  Парад в Санкт-Петербур-
ге во времена Павла I

усилий по ее объективации со стороны исследовате-
ля-проектировщика. Но с объективацией в истории 
архитектурного проектирования случился постыдный 
казус: она оказалась отождествлена с заранее готовыми 
типологиями зданий и сооружений: профессия тяготела 
к стабильности, ей были ни к чему открытые всем ветрам 
и потокам поиски процессов, событий или сущностей. 
Не до праздников: функционализм суть мир унылых 
будней.

Функция и Иное
Подозрения в постоянном присутствии рядом Иного – 
большего, нежели известный мир – относятся к вечным 
движущим импульсам возникновения всех мифологий, 
религий и эзотерик. Эти ощущения неизбывны, хотя мир 
прагматизма и позитивизма изо всех сил делает вид, 
что незнаком с ними. В то же время ничто, пожалуй, так 
не обнажает чувство присутствия Иного в архитектуре 
и особенно в городском пространстве, как… функциона-
лизм. Потуги функционализма все объяснить, все оправ-
дать и все контролировать неизменно заканчиваются 
крахом, и крах этот сам может уже служить своеобразным 
театром – зрелищем разотождествления.

Город самопроизволен; в этом его фундаменталь-
ный смысл, причина его способности порождать новое. 
Комфорт, функциональность, всякая деловая серьезность 
городов легко обрушиваются вовнутрь самих себя, при-
водя к коммунальным катастрофам или бытовым драмам. 
«Функция» города выглядит чем-то вроде оказии, кото-
рую не преминет использовать прагматичный ум, не заме-
чающий ничего иного, прежде всего – живых импульсов 
«нефункционального», на которых и паразитируют его 
уверенные шаги. Вместе с этими импульсами остаются 
не опознаны риски построения на зыбких песках, пред-
ставляющихся надежными и устойчивыми основаниями.

Эта глубинная природа города, поселения, всякого 
«организованного пространства», а также и человеческо-
го времени, оформляется ритуалом. Ритуал резонирует 
с импульсами и «толчками земли» (К. Кастанеда), струк-
турирует их и переводит в организованности всего соб-
ственно человеческого. Ритуалы – в своем разнообразии 
– есть то, за счет чего происходит локализация Мышле-

ния, Деятельности, Духа, Чувства, овеществление надежд 
или страхов; это «уплотнение пространства», создающее 
место (а Место во многих языках и есть Город). Ритуаль-
ные пляски и козловождения, тавтология заклинаний 
и магических действий – древние квазиархитектурные 
способы «утаптывания» места, его обживания, наполне-
ния смыслами, персонификации. Ритуал родствен игре 
и театру, но в игре и театре проявляется уже рефлексия 
и связанные с ней мотивы отстранения – дистанции на-
блюдения, созерцания: становятся возможными эстети-
ческое отношение, культ и культура. Мир уже может быть 
положен как объект культивирования и заботы.

Культивирование такого рода (и архитектура как его 
центральная практика), скрывающее свое мистериальное 
происхождение, лишь имеет в виду всякий возможный 
прагматизм и потребную функциональность; этого более 
чем достаточно для их удовлетворения. Когда же эти по-
верхностные эффекты начинают застить глаза, занимать 
сакральное место, тогда рвется и без того тонкая связь 
с истоками. К счастью, шабаш низкого недолог, и начина-
ется возврат к истокам: сегодня мы переживаем именно 
такое состояние.

А карнавал – парадоксальное средство выбить клин 
клином. Он доводит до гротеска «шабаш низкого», 
отрицает его смехом, осуществляет инверсию верха 
и низа (в амбивалентной карнавальной топике сделать 
это нетрудно), избавляет прагматическое сознание 
от иллюзии устойчивости. Карнавал, при внимательном 
рассмотрении, не противостоит функциональности: он 
гипер- или метафункционален; тем самым он и способен 
приоткрывать двери в Иное.

Сакральное и профанное
«Это священная игра, необходимая для блага общества, 
чреватая космическим провидением и социальной 
перспективой, но она всегда остается игрой, деятельно-
стью, которая, как это понимал Платон, совершается вне 
и над трезвым житейским морем повседневных нужд 
и серьезности», – писал Йохан Хейзинга в «Homo ludens» 
[13, с. 39–39]. Но так ли трезва, так ли серьезна сама ар-
хитектура везде и всегда?! Скорее напротив: начавшись 
с легендарных дионисийских архитекторов, она и доныне 
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ненной в норму веселостью, забыв, к чему, собственно, 
идентичность восстанавливается. Праздник сегодня 
действует по привычке – то есть ритуальным, едва ли 
не формальным образом.

Симулякры и эрзацы
Это исчерпание трансцендентальных ресурсов городско-
го праздника – наиболее тревожная и печальная тен-
денция последних времен. Празднику сильно навредили 
как официоз колонных маршей и парадов, так и уличные 
протесты, майданы, переводящие игру в экстатическое 
разрушение настоящего. И у того, и у другого подозри-
тельно много праздничных черт, их хронотопы сильны; 
они заметно (ненадолго, но с долгим «послевкусием») 
трансформируют среду или пространство. Изуродо-
ванный беспорядками город впечатляет не меньше 
зрелищ, вроде устроенного А. Шпеером светового шоу 
в Нюрнберге. Но за всем этим стоит не игра и не веселье, 
а война и смерть. Й. Хейзинга поставил под сомнение 
сохранение современной войной игрового характера, 
присущего ей в древности. Война и спорт в античности 
потому и были взаимозаменимы, что представляли собой 
два различных вида ристалища. Похоже, на наших глазах 
и спорт теряет игровое содержание, превращаясь в ци-
ничный бизнес, химические махинации и политические 
разборки. Игра становится редкостью, для ее культиви-
рования уже приходится строить специально и сложно 
организованные гнездовья, применяя всю мощь методо-
логического и игротехнического инструментария.

Партийное увеселение в духе факельных шествий 
в масках, равно как и разгром городских площадей 
и улиц обывателями, являют темную сторону города, 
его ожившее и зашевелившееся хтоническое подзе-
мелье. При очевидном различии это – две стороны 
одной и той гипертрофированной самопрезентации 
одной части городской жизни в ущерб всем остальным. 
Ничем не отличается от вышеописанных и ЛГБТ-парад. 
Мрачного карнавализма в нем хватает, однако было бы 
ошибкой принимать его за специфически окрашенную 
проектность. Здесь не открываются позитивные просто-
ры, нет утвердительности и созидательности; оттого нет 
и подлинного смеха. Это – утомительные и монотонные 

не протрезвела, она готова увлечься всяким соблаз-
ном, сместиться в Иное, причем всем своим корпусом, 
без остатка, и перипетии XX века в полной мере о том 
свидетельствуют [14].

Здесь мы имеем дело с непреложностью Иного: 
существуя не здесь и не теперь, оно может быть ра-
зыграно в нашем здесь и теперь, войти в плоть Dasein, 
причем войти даже не как виртуальное или грезимое, 
но чувственно-игровым образом – как непосредственно 
переживаемое (а следуя Бахтину и Рабле, и как телесное: 
не зря столько внимания уделено телесному низу!). Есть 
– говорит нам городской праздник – весомый, внятный 
императив игрового и «несерьезного»; он сомасштабен 
реалиям повседневного дления городской жизни, всем 
этим не в меру самоуверенным и нарочитым серьезнича-
ниям «здравого смысла»; он даже, на поверку, не про-
тивостоит им: он ничуть не уступает по реалистичности 
вещам и фактам, а по фактурности и экспрессии намного 
их превосходит. Но говорит он не о наличном, его сооб-
щения не прагматичны и далеки от ползучей эмпирии. 
Праздник никогда не скажет словами педанта Л. Кана: 
«Знание – это то, что вы извлекаете из вещей, которые 
уже существуют». О нет! Из несуществующих вещей и со-
бытий (или уж: из существующих в особенным образом 
организованном хронотопе) извлекается гораздо более 
существенное – то, что влечет, к чему стоит стремиться, 
о чем мечтать или хотя бы о чем шутить.

Профанное и сакральное в городском празднике 
не только неразличимы: в нем они соединяются в Одно, 
которое, раз возникнув, способно существовать и в буд-
нях. Праздник есть способ существования симбио-
тических тел, в котором симбиоз уже почти не виден, 
а целенаправленно организованный синтез уступает 
права игровому персонажу – его величеству Синкрету, 
этому травестированному и осмеиваемому королю всех 
карнавалов.

Описываемое нами может показаться жестким 
или даже циничным. Но что еще можно ожидать от ци-
вилизации, глубоко травмированной утратой всего 
синкретичного? Она регулярно восполняет свою травму 
в ритуалах идентичности, ставших календарными датами, 
превращенных в обязанность бюджетных трат, с вме-

<  Декабристы сумели 
объединить в одном 
перформансе плац-парад, 
майдан и зрелище для 
бедных. Санкт-Петербург, 
14 (26) декабря 1825
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Точно так же губительно для среды инфицирование 
ее вымышленным в бюрократической тиши нормативным 
«комфортом». Ярко раскрашенные «пилюли» типовых 
детских площадок не спасают положения, ибо и они суть 
симулякры радости и веселья. Непонимание обсужда-
емого со стороны тех, кто мог бы и должен был все это 
понимать, есть, разумеется, результат ослабления гума-
нитарной, а вслед за ней проектной и управленческой 
культуры. Но в центре всякого понимания стоит персо-
нальный жизненный опыт горожанина и его рефлексия 
– и то, и другое столетиями оттачивалось феноменом 
городского праздника, а с его ослаблением начало мер-
кнуть и опрощаться.

Соучастие и зрелище
Медленное, но неуклонное ослабление роли праздника 
в городе начинается с Нового времени. Живое, телесное 
соучастие всех горожан в тотальном-на-время собы-
тии, в котором они и заложники, и акторы хронотопа, 
понемногу замещается безопасной бинарной картиной 
театра, в котором есть лицедеи и зрители: хронотоп 
оказывается расколот, а увидеть можно лишь то, что вам 
покажут. Превращение мира в «картину» и человека 
в субъекта внутри сущего есть, по Хайдеггеру, один 
и тот же процесс новоевропейской истории. Заметим, 
что картинное восприятие мира, невозможное, как под-
черкивал М. Хайдеггер, для античной Греции, не присуще 
и архитектуре той же эпохи. Но оно находит себе и сто-
ронников, и оправдание в Новое время (ортогональное 
проецирование, перспектива, репрезентативные гравюры 
Э.-Л. Булле и К.-Н. Леду, Паноптикон Иеремии Бентама, 
«фасадность» классицизирующих неостилей и пр.). 
Зрение и зрелищность помещаются в центр этого нового 
мира, что предельно наглядно воплощено в известной 
гравюре Леду с театром Безансона в зрачке. Картин-
ность, разумеется, непосредственно связана со станов-
лением в эту эпоху архитектурного проектирования, 
т. е. проектного (проецирующего) и модельного метода 
работы, ставшего наиболее полным и последовательным 
институтом «представляющего мышления» (разумеется, 
не столько в смысле представления-шоу, но полагающего 

симуляции праздника, его выморочные имитации, лишен-
ные проектности.

На место городского праздника способны прийти 
эрзацы. Выхолащивание праздника, его излишняя опека, 
а тем более внедрение праздников-клонов и праздни-
ков-симулякров, разрушительны для форм городско-
го воображения. Травмированное же воображение, 
редуцированное и сведенное к популярным штампам 
или к утвержденным свыше фигурам идентичности, мед-
ленно, но неуклонно сжимает пространство возможного, 
извращает сферу желаний и целей, сокращает число 
«степеней свободы» городского организма. В таком про-
странстве не может полноценно существовать проектная 
культура: ее конфигурации вытягиваются узкую направ-
ленную линию – в луч, ведущий к безальтернативно 
правильному «будущему». Описываемое совсем не пло-
хо для архитектуры, которая, как заметил Дж. Оруэлл, 
процветает и при тоталитариях. Но нельзя забывать: 
архитектура и городская реальность (т. е., собственно, 
среда) не совпадают.

v Театрализация способна 
достигать вершин местной 
идентичности, но с ней 
связана иная крайность: 
гротеск анахронизма. 
Вероятно, эта крайность 
и сгубила в своё время так 
называемый русский стиль  
в эклектике XIX столетия
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висами, и отнюдь не глубинной и имманентной архитек-
турной способностью к организации устойчивых структур 
событий, значимых для человеческой жизни в архаиче-
ском и даже еще средневековом обществе – то есть отнюдь 
не архитектурной «театральностью» (об этом см.: [15]). 
Этот новый, все растущий запрос удовлетворяется заим-
ствованными средствами из самых различных источников, 
среди которых собственно театр – лишь первый по частоте 
отсылок и по метафорической сопричастности к собира-
тельному образу таких источников.

«Театр» в процессах театрализации – не более чем ме-
тафора. Она не запрещает прямой перенос художествен-
ных средств или композиционных принципов из арсенала 
театрального искусства или сценографии, но вовсе 
не указывает на некий неисчерпаемый кладезь, в кото-
ром хранятся и ждут использования готовые заранее 
средства или инструменты рационально спланированного 
процесса. Театрализация, реально протекающая в архи-
тектуре с Нового времени, не является чьим-то проект-
ным замыслом или хозяйственной программой в акту-
альной среде и культуре в целом. Хайдеггер сказал бы, 
что это «судьба бытия» – праздничная и оживленная 
по видимости, но невеселая по сути.

Она не является результатом чьего бы то ни было 
идейно-художественного вредительства (хотя нередко 
и наносит эстетический вред); она (видимо) не про-
водится как политика, но реализуется как конвенция, 
по умолчанию. Ее реализация не выглядит сколь-либо 
последовательно и непротиворечиво; ее конвенция 
свободна как от монотонности воплощения, так и от по-
зитивности внедрения. В каких-то случаях она носит 
даже защитный характер в отношении диктата коммоди-
фицирующей визуальности. Театрализация – базовый 
процесс безличного дискурса власти зрелищ, а потому 
в рефлексивном, игровом понимании – своеобразная 
защита от их иссушающей власти.

Круг замкнулся: сегодня архитектура, сознательно 
культивирующая театрализацию, может вернуть городам 
некоторую часть утраченной ими праздничной средовой 
проектности. Для этого, разумеется, архитектуре придет-
ся преодолеть столь свойственные ей чванство, элита-
ризм и персонализм, но опасаться ущерба достоинству 

мышления, ставящего перед собой картины желаемого 
и кладущего в мир приближающие его артефакты).

Вместе с тем начинается то, что принято именовать 
театрализацией архитектуры. Здесь представление-шоу 
вступает в свои права. Не будет преувеличением сказать, 
что история театрализации архитектуры совпадает 
с историей проектных изображений, начиная с урбинских 
ведут или ортогональных проекций, вводимых в качестве 
нормы Л.-Б. Альберти. Новая страница этой истории – 
бурный всплеск масс-медиа и отмирание коллективного 
праздника, компьютерные игры и связанный с ними 
индивидуализм. Последний, казалось бы, преодолева-
ется в т. н. совместных играх, но и они остаются вдали 
от феномена со – бытия, то есть их повествования отнюдь 
не переходят в коллективные деяния, не достигают пер-
формативности.

Однако история проектирования – отдельная тема 
и большая проблема, в которой мы отметим лишь тот 
факт, что она развертывается в новоевропейской истории 
благодаря эксплуатации вековых ресурсов архитектуры, 
но также, видимо, и за счет исчерпания собственной, 
имманентной проектности городов. Заметим: интерес 
к городской среде лишь по сопричастности был «анти-
профессиональным» для архитекторов, как было принято 
считать еще лет тридцать назад и о чем сегодня многие 
забыли (а молодежь и не знает). Среда не враждебна 
архитектуре уже потому, что у городской среды и архи-
тектурной традиции один всепроницающий конкурент, 
давно схвативший их мягкой, но необоримой хваткой – 
проектирование. Новоевропейское мировоззрение с его 
рационализмом и объективизмом «вымывает» из городов 
проектность; им теперь для развития требуется внешнее 
проектирование. Но точно так же оно лишает архитек-
туру ее исконной ритуальности и событийности (или, 
если угодно, «театральности»); ей становится потребна 
театрализация, это искусственное средство восстановле-
ния жизнеподобия.

Архитектура и Среда
«Пиршество зрения», востребованное рыночной культу-
рой зрелища, обеспечивается не «стихийным творчеством 
масс», давно монополизированным идеологиями и сер-

^  Ключевым вопросом 
остается местная подлин-
ность традиции праздника. 
Когда его идеи всеобщи, 
космополитичны, праздник 
перестает быть ресурсом 
локального развития, 
становится туристическим 
аттракционом. Увы, тех-
нологии брендирования 
нередко ведут к этому
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или авторитету архитектуры при этом не стоит; сегодня освобождение от идолов 
профессионального самомнения выступает едва ли не единственным путем обре-
тения новых, а также и восстановления забытых древних возможностей. И разве 
не этому учит традиция городского праздника, со смехом расстающегося со всякой 
предвзятостью и ограниченностью?
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