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миф о героическом времени советской архитектуры, 
о свершениях и борьбе передовых архитекторов, о го-
лодных подмастерьях гениальных мастеров ВХУТЕМАСа, 
которые сели за парты, вернувшись с фронтов граждан-
ской войны, жили по 15 человек в комнатах холодного 
общежития, но страстно хотели учиться и строить новый 
мир. В этом мифе все факты правдивы. Но сама подборка 
работает на создание той картины, которая укладывает-
ся в рамки советской идеологии 60‑х – 70‑х годов. Все, 
что выходит за эти рамки, как бы не существует.

Частью мифа советского авангарда был ВХУТЕМАС – 
учебное заведение, прототипом которого на Западе был 
Баухауз.

ВХУТЕМАС организовали в 1920 году. Прошло без ма-
лого сто лет. Считается, что об этом явлении (событии) 
мировой культуры известно почти все – когда, где, в ка-
ких зданиях располагались мастерские, кто преподавал, 
какие идеи проповедовали мастера, кто у кого учился, 
какие проекты делали студенты (подмастерья), почему 
выбрали такое название и многое другое. Высказывания 
Ладовского, Кринского, Голосова, Мельникова, Малевича 
широко публиковались. Но слова и дела лидеров аван-
гарда не совпадают. Результат не является следствием 
их теорий.

Обыкновенно не придают значение тому, 
что и Жолтовский, и Щусев, и многие другие мастера 
неоклассики и модерна тоже преподавали во ВХУТЕМАСе, 
хотя тот факт, что во ВХУТЕМАСе были академические 
мастерские и там студентов учили по традиционным 
программам, общеизвестен. Где еще в условиях продол-
жающейся гражданской войны и разрухи архитекторы, 
живописцы, искусствоведы и философы могли найти 
работу? Преподавать во ВХУТЕМАСе разрешалось всем 
– и получившим признание до революции, и новаторам, 
увлеченным футуризмом, кубизмом, новыми открытиями 
физики, математики, достижениями инженерии, идеями 
Ф-Л. Райта, группы Де Стиль, Ле Корбюзье.

В большинстве публикаций о ВХУТЕМАСе (ВХУТЕИНе) 
подспудно проводится мысль, что традиционалисты 
во ВХУТЕМАСе не были главными и не они делали там по-
году. И сколько бы документов на эту тему не было опу-
бликовано, сколько бы статей не было написано о влия-

Миф всегда рассказывает, каким образом реальность, 
благодаря подвигам сверхъестественных существ, 
достигла своего воплощения и осуществления. Это 
всегда рассказ о некоем «творении», нам сообщается, 
каким образом что‑либо произошло, и в мифе мы стоим 
у истоков существования этого «чего‑то». Миф гово‑
рит только о происшедшем реально, о том, что себя 
в полной мере проявило. Персонажи мифа – существа 
сверхъестественные. Они общеизвестны, так как они 
действуют в легендарные времена начала всех начал.

Мирча Элиаде

«Начало всех начал» для архитектуры советского аван-
гарда – 10 лет, с 1919 по 1929 гг. (или с 1920 по 1930). 
Для мифа, который сложился в 60‑х – 70‑х годах ХХ 
века в советской историографии, точные даты не слиш-
ком существенны. Важно, что это было в 20‑е годы ХХ 
века. Десять – число круглое, почти сакральное. Книга 
Джона Рида о русской революции 1917 г. называется 
«Десять дней, которые потрясли мир». Мир лихорадило 
гораздо больше и дней, и месяцев, и лет, но как хлестко 
звучит: «десять дней…». Еще лучше было бы 7 дней. 
Ведь Господь по Библии создал мир за 6 дней и в день 
седьмой отдыхал. Ленин написал к книге Джона Рида 
в 1920‑м году предисловие, которое начиналось слова-
ми: «Прочитав с громаднейшим интересом и неослабе-
вающим вниманием книгу Джона Рида: «Десять дней, 
которые потрясли весь мир», я от всей души рекомендую 
это сочинение рабочим всех стран» [1]. Читали ли эту 
книгу рабочие – большой вопрос. Советские историки ее 
зачитали до дыр. Для создания мифа об Октябрьском пе-
ревороте книга Рида была просто подарком, а для фильма 
Сергея Эйзенштейна «Октябрь» она послужила основой 
сценария. Первоначальное название фильма тоже было 
«Десять дней, которые потрясли мир» [2]. Героический 
миф о штурме Зимнего, созданный фильмом Сергея 
Эйзенштейна, несмотря на опровержения историков, жи-
вет и будет жить. Французский критик Жан-Клод Конеса 
писал о фильме: «Фильм одновременно становится и рас-
сказом об истории, и ее составной частью» [3].

Десять лет cоветского авангарда потрясли професси-
ональный мир в 60‑ее гг. Именно тогда сформировался 
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Кратковременный взлет советского авангарда в 20-е годы 
стал основой формирования мифа и фундаментом творчества 
архитекторов 60-х годов XX в. Исследования историков архитек-
туры последних 20 лет открывают множество подробностей и 
противоречий из жизни советского авангарда и ВХУТЕМАСа. Но 
уже сложившийся в 60–70-е годы  миф живет своей жизнью. Он 
уже является частью истории и существует параллельно с иными 
трактовками и моделями, и никакие выявленные парадоксы и 
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The brief rise of the Soviet avant-garde in the 1920s was the basis 
for the formation of the myth and the foundation for the architects’ 
creative work in the 1960s. The studies conducted by historians of 
architecture within the last 20 years reveal a number of details and 
contradictions of the life of the Soviet avant-garde and VKHUTMAS. 
However, the myth that was formed in the 1960-70s is living its 
own life. Being a part of the history, it exists alongside with other 
renderings and models, and none of the revealed paradoxes or con-
tradictions can shake it.
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художественный вкус, понимание различных принципов 
гармонизации в композиции, но порождало одновремен-
но и опасность пассивного, потребительского отношения 
к традиции» [4]. Авторы этого учебника – мастера глад-
ких, обтекаемых формулировок. Может быть, поэтому, 
когда студенты пытались воспользоваться учебником 
при подготовке к экзамену, это плохо получалось. 
Не за что было зацепиться.

Не всякое время порождает мифы. В «кипении и зыб-
кости» эпохи 20‑х годов ХХ века были все основания 
для последующего мифотворчества. И недаром букварь 
1920‑х годов, как вспоминал Варлам Шаламов, начи-
нался не с обыденного «Мама мыла раму», а с гордых 
слов: «Мы – не рабы, рабы – не мы». Рабы поверили, 
что они не рабы, поскольку им это внушали с детских лет. 
Большинство осталось рабами, но эта вера действительно 
сделала многих в 20–30‑е годы внутренне свободны-
ми. Правда, и расплата за свободу мысли была страш-
ной. Судьба многих выпускников ВХУТЕМАСа, а затем 
ВХУТЕИНа это подтверждает. О феерически-утопическом 
духе 1920‑х годов, мечте о «штурме неба» и ожидании 
мировой революции написано немало. ВУЗы 20‑х годов 
были «кипящим котлом». «Всякое решение правительства 
обсуждалось тут же, как в Конвенте… Эти споры велись 
буквально обо всем: и о том, будут ли духи при коммуниз-
ме, и о том, существует ли общность жен в фаланге Фурье, 
и о воспитании детей. Обсуждались не формы брака, об-
суждался сам брак, сама семья – нужна ли она. Или детей 
должно воспитывать государство и только государство. 
Нужны ли адвокаты при новом праве. Нужна ли лите-
ратура, поэзия, живопись, скульптура. И если нужны, 
то в какой форме, не в форме же старой» [5]. Идеальный 
мир утопий в 20‑е годы был необыкновенно красочным. 
Реальность – серой и жестокой.

В середине 20‑х годов сладкое слово «свобода» сыгра-
ло злую шутку с обывателями. Стало модно кутить, менять 
сексуальных партнеров. Крупные города наводнили 
проститутки. Перевоспитанием этих женщин занимались 
жены крупных политических деятелей, в частности, жена 
С. М. Кирова. Как известно, ничего не получилось. Идея 
обобществления быта была популярна. Архитекторы-
авангардисты немало сделали для ее реализации. Дома-

нии Щусева или Жолтовского на ВХУТЕМАС – это ничего 
не изменит. Ибо миф ВХУТЕМАСа живет по своим зако-
нам. Разрушить его невозможно: ВХУТЕМАС=авангард; 
ВХУТЕМАС – символ авангарда.

В начале 70‑х годов ХХ века о ВХУТЕМАСе и советском 
авангарде отечественные авторы говорили и писали так, 
будто открывали некое запретное, тайное знание. Тем бо-
лее, что сладкое слово «свобода» пряталось в картинках 
и осторожных текстах книг и статей Селима Омаровича 
Хан-Магомедова и его коллег. Архитекторы, художники, 
дизайнеры 20‑х годов представлялись фанатиками, под-
вижниками, мучениками веры в возможность обновления 
мира и человека. Многочисленные публикации 70–80‑х 
годов ХХ века создали идеализированные образы героев 
авангарда. Они были необходимы архитекторам-модер-
нистам 60‑х для обретения твердой опоры. Боги класси-
ческой архитектуры в СССР были сброшены с архитектур-
ного Олимпа слишком резко. Спасло то, что большинство 
профессионалов не имело собственной философии 
и придерживались тех взглядов, которые давали воз-
можность получать заказы (в 20‑х годах) и просто иметь 
работу и зарплату тогда, когда, начиная с 30‑х годов 
ХХ века, все архитекторы стали советскими служащими 
(см. статьи Дмитрия Хмельницкого и Марка Мееровича). 
Можно назвать советских модернистов 1960–70‑х, 
еще так недавно исповедовавших классицизм, архитек-
турными язычниками, которые вдруг прозрели и призна-
ли истинного Бога. Герои отечественного и западного 
авангарда стали святыми новой веры. Второе издание 
учебника «История советской архитектуры» 1985 года 
дало ту картину истории советской архитектуры, которая 
не противоречила cоветской идеологии. Об авангарде 
20‑х принято было говорить так: «Освобождающая сила 
Великой Октябрьской социалистической революции 
дала решительный толчок и простор для развития всего 
того прогрессивного, что накануне революции занимало 
оппозиционное положение по отношению к офици-
озно-буржуазному искусству». О периоде 30‑х – 50‑х 
годов говорили иначе: «Большое внимание, уделяемое 
высшей школой и Академией архитектуры СССР изучению 
архитектуры исторических эпох, не только обогаща-
ло творческое воображение архитекторов, развивало 
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службу выбирало меньшинство. Учеба в художественных 
институтах для многих была способом избежать тяжело-
го физического труда. Типичная запись середины 20‑х 
годов в девичьем альбоме: «Желаю тебе превратиться 
в шикарную женщину, найти жениха с хорошим окладом 
жалованья и иметь целый салон для гостей» [9].

Как и во всяком мифе, в мифе о cоветском авангарде 
есть герои и злодеи. Герои – отважные архитекторы 
и художники, пророки нового мира: футуристы, супрема-
тисты, конструктивисты, рационалисты и прочие -исты. 
Они презирали эклектическую архитектуру, модерн 
вызывал у них приступ рвоты, проектировали и строили 
по‑новому. Проектировали не просто здания, а новую 
жизнь (Гинзбург). Или иначе: проектировали так, чтобы 
человек затрачивал минимум психической энергии, 
чтобы осознать сложную объемно-пространственную 
композицию (Ладовский). Их архитектура была не похо-
жа на буржуазные образцы. (Непонятно, правда, как быть 
с очевидным влиянием Ле Корбюзье, Миса ван дер Роэ, 
Фрэнка Ллойда Райта и др.). Хотя нет, понятно: мировая 
революция не за горами, прогрессивные западные архи-
текторы увлечены социалистическими идеями. Они близ-
ки по духу. И действительно, в 1926 году Мис ван дер Роэ 
делает памятник Карлу Либкнехту и Розе Люксембург, 
проектирует дома для рабочих с минимальными пло-
щадями и возможностью трансформации внутреннего 
пространства в зависимости от потребностей семьи. 
К выставке немецкого Веркбунда построен образцовый 
поселок для рабочих (!) Вайсенхоф. Виллы Корбюзье 
сложно, конечно, назвать жилыми домами для рабочих, 
но ведь его виллы стилистически похожи на то, что стро-
илось в Вайсенхофе. Противоречий в высказываниях 
героев авангарда не счесть. Но для формирования мифа 
противоречия не существенны.

Злодей известен. Дмитрий Хмельницкий приложил 
немало усилий, чтобы Иосифу Виссарионовичу Сталину 
дали эту роль. Согласно мифу, герои битву со злодеем 
в 1930‑м году проиграли, им пришлось вспомнить то, чему 
их учили в Академии художеств и в Институте живописи, 
ваяния и зодчества. Тем же, кто учился во ВХУТЕМАСе 
и ВХУТЕИНе пришлось начинать все сначала – осваи-
вать ордерные премудрости и учиться по‑настоящему 
анализировать памятники архитектуры. То есть «учиться, 
учиться и еще раз учиться», как завещал великий Ленин. 
Сталин умер в марте 1953 года, и спустя несколько лет 
после приснопамятного постановления «Об устранении 
излишеств в проектировании и строительстве» № 1871 
ЦК КПСС и СМ СССР от 4 ноября 1955 года, которое одно-
моментно завершило эпоху советского монументального 
классицизма, над СССР вновь взошла звезда модернизма. 
Казалось бы, время оставшихся в живых героев советско-
го авангарда наступило. Но второго пришествия не могло 
быть по многим причинам: Миф был уже сформирован, 
и живые свидетели реальной жизни были никому не нуж-
ны. Их время ушло. Понятно, что из огромного багажа 
Хан-Магомедова опубликовано было только то и в той 
интерпретации, что соответствовало мифу, а потому 
жития героев советского авангарда глагольны. Лишних 
подробностей нет: Жил-Был-Построил-Не построил. 
Формул умолчания в 60–70‑х годах ХХ века, когда миф 
советского авангарда сложился, было предостаточно. 
Реальные воспоминания свидетелей иногда диаметраль-
но расходились с общепринятым сюжетом [10].

Вот небольшая иллюстрация из жизни героев 
ВХУТЕМАСовского мифа. В «мрачные годы» «освоения 
исторического наследия», (в мифе о cоветском авангар-
де – это годы регресса) в 1934 г. была издана священная 
книга ВХУТЕМАСа, учебник, написанный В. Ф. Кринским, 
И. В. Ламцовым и М. А. Туркусом – «Элементы архи-
тектурно-пространственной композиции». В качестве 

коммуны просуществовали недолго, а вот коммунальные 
квартиры, так красочно описанные Михаилом Зощенко, 
Ильей Ильфом и Евгением Петровым, живы до сих пор. 
И появившееся в 20‑х годах понятие «квадратный метр» 
сегодня так же актуально, как и 100 лет назад.

Ситуацию в общежитии ВХУТЕИНа в 1929 году студент 
описал так: «…в комнатах нас помещается человек 
по 15, хотя должно быть в два раза меньше. Первое 
время не хватало на всех коек и матрацев, спали на полу, 
простужались. Ночью жизнь в комнатах продолжают 
наши нелегальные жильцы – крысы. Пищат, лазят всюду, 
грызут, портят вещи, одним словом хозяйничают на все 
лады, как будто знают, что изживать их вовсе не собира-
ются» [6].

Со времени организации ВХУТЕМАСа до 1929 года 
ситуация со студенческим бытом была примерно 
одинаковой. Это описание поддерживает героический 
миф о студентах, которые с горящими глазами слушали 
Гинзбурга, Весниных, Мельникова в нетопленых аудито-
риях и мечтали о мировой революции и светлом будущем 
для всего человечества. Если посмотреть биографии тех, 
кто закончил ВХУТЕМАС, (ВХУТЕИН) и затем стал извест-
ным архитектором – это были, в основном, дети относи-
тельно обеспеченных родителей с хорошим образова-
нием (Андрей Буров, Кирилл Афанасьев, Михаил Туркус, 
Каро Алябян и др.). Они платили за обучение, их могли 
в любой момент отчислить, тогда как выходцев из «про-
летариата» тянули изо всех сил, несмотря на неудовлет-
ворительную успеваемость. Плата за обучение в сере-
дине 20‑х годов колебалась от 50 до 400 рублей в год 
в зависимости от благосостояния родителей. В 1925 году 
средняя заработная плата в месяц составила 46,4 руб., 
в 1926–52,5 руб., в 1927–56 руб. Страна пережила в 20‑е 
годы несколько финансовых реформ и деноминаций. 
Какие цены были в 1920‑м году, показывает выдерж-
ка из дневника служащего того времени от 28 марта 
1920 года: «30 марта начинается «банная неделя», 
и по сему поводу Московская чрезвычайная санитарная 
комиссия предлагает всем москвичам бесплатно помыть-
ся в бане, где каждому будет выдан кусок мыла. То‑то бу-
дет хвост! Я вот на днях ходил не бесплатно в баню 
и заплатил за вход 125 рублей да банщику 120 рублей, 
а мыло, конечно, было свое. Теперь вообще гигиена тоже 
кусается. Последняя стрижка и брижка в плохонькой 
парикмахерской стала мне в 135 рублей, причем от вся-
кой парфюмерии пришлось отказаться, а то бы насчитали 
рублей 300» [7].

Художник Валерий Сергеевич Алфеевский вспоминает 
о поступлении во ВХУТЕМАС: «При поступлении в инсти-
тут преимуществом пользовались рабфаковцы, которые 
принимались без вступительных экзаменов и составляли 
основную массу поступающих. Остальные допускались 
к экзаменам по профсоюзным путевкам, и лишь не-
большое количество мест оставалось для поступающих 
по конкурсу… Спустя несколько дней меня вызвали 
на комиссию, другую, студенческую, где заседали 
будущие рапховцы: Якуб, Северденко, Церельсон. Мне 
без обиняков заявили, что я, не будучи пролетарского 
происхождения, на живописный факультет как факультет 
идеологический допущен не буду, а буду зачислен на ке-
рамический» [8].

Среди студентов регулярно проводились «чистки», 
чтобы уменьшить количество учащихся за счет «нетрудо-
вых элементов». Успеваемость в расчет не принималась. 
Выходцам из дворян вообще отказывали в возможности 
учиться в ВУЗах.

Анкетирование школьников в СССР в 1920‑х годах 
показало, что большинство из них придерживались 
буржуазных ценностей. Они понимали, что физическим 
трудом не разбогатеешь. Работу на заводах и военную 
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Гинзбург – в 1946 г.). Говорят, что Николай Ладовский 
покончил с собой. Как они жили в 30‑х годах, что строи-
ли и что писали, исследуют ныне историки архитектуры. 
Оказывается, некоторые авангардисты продолжали 
проектировать и строить. Братья Веснины в 30–50‑х 
годах возводили промышленные объекты. В 1930‑е годы 
под руководством Моисея Гинзбурга в Кисловодске 
построен санаторий Наркомтяжпрома (ныне санаторий 
им. Серго Орджоникидзе). В проектировании принимал 
участие Иван Леонидов, который разработал знаменитую 
лестницу, ведущую в парк. В 30‑е годы, как показало 
исследование Петра Завадовского, Леонидов увлекся 
египетской архаикой [12]. Это только в мифе герои уми-
рают, но не сдаются. В жизни иначе.

Исследования последних 20 лет открывают множе-
ство подробностей и противоречий из жизни cоветского 
авангарда, публикуются статьи и книги. Но миф жи-
вет своей жизнью. Он устойчив, и никакие парадоксы 

иллюстраций были там и творения западных модерни-
стов, например, Ле Корбюзье. Иллюстрации построек 
Корбюзье подписаны политкорректно – «жилые дома». 
Они соседствовали в этом учебнике с египетскими 
храмами и постройками Палладио. На странице 97 
была помещена фотография мельниковского клуба им. 
Русакова. Маленькая мутная фотография была подписа-
на: «Клуб на Стромынке в Москве». Автор не упоминался 
вовсе, хотя Константина Мельникова Ламцов, Туркус 
и Кринский не могли не знать лично. Им страшно было 
даже упомянуть имена братьев Весниных и Мельникова. 
Интересная подробность: в Предисловии к знаменитому 
учебнику они как бы «забыли», что в 1923 году ВХУТЕИН 
еще не существовал – был ВХУТЕМАС. Но, вероятно, само 
слово ВХУТЕМАС произносить было в 1934 году опасно. 
В Предисловии авторы каются в грехах формализма, 
индивидуализма, в неправильном понимании места 
ВХУТЕМАСовской дисциплины в обучении архитекторов. 
В общем, страх за каждой строчкой: «Эта дисципли-
на впервые отвоевала свое право на существование 
в 1923 году во ВХУТЕИНе в результате длительной борь-
бы, происходившей на архитектурном факультете между 
различными взглядами на архитектуру и архитектурное 
образование. Одержав победу над господствующим 
индивидуализмом в вопросах архитектурного образо-
вания и являясь первым опытом постановки изучения 
принципов и элементов архитектурно-пространственной 
композиции, эта дисциплина имела и ряд своих недостат-
ков. Недостатки ее выражались как в приемах работы 
со студентами, в методе преподнесения этих вопросов 
и их постановке, являющимися сугубо формальными, так 
и в неправильном определении места и значения данной 
дисциплины в работе архитектора…» [11].

В 1938 году «Элементы архитектурно-пространствен-
ной композиции» были переизданы. Исчезли виллы 
Корбюзье, плотина Днепрогэса, мельниковский Клуб им. 
Русакова на Стромынке, зато крупнее стали фотогра-
фии палладианских построек. В 1968 году Стройиздат 
переиздал «Элементы» по книге 1934 года. Предисловие, 
конечно, было уже другим. Книга эта до сих пор является 
основой учебников архитектурной композиции. Студенты 
любят этот курс и делают в качестве учебных заданий 
весьма изощренные абстрактные композиции. Занятие 
это увлекательное. В студии Владислава Кирпичёва 
«Эдас» дети делали с не меньшей фантазией абстрактные 
композиции. Правда, потом редко кто из них становился 
архитектором. Курс основ архитектурного проектиро-
вания в архитектурных ВУЗах один из самых любимых. 
Но… Потом те знания и умения, которые закладываются 
в этом курсе, как‑то повисают в воздухе. (Можно поспо-
рить с этим утверждением, но мой опыт преподавания 
в архитектурном ВУЗе свидетельствует об этом феноме-
не).

О Ладовском, Мельникове, Леонидове, Весниных сту-
денты слушают лекции в курсе истории советской архи-
тектуры. Лекторы, как правило, не слишком углубляются 
в реальный исторический контекст «десяти лет, которые 
потрясли профессиональный мир». Рассказывать о лиде-
рах советского авангарда проще в рамках сложившегося 
мифа: лишних вопросов не возникает. О побежденных 
героях в лекциях о советской архитектуре 30–50‑х годах 
уже не говорится: тиран победил, заставил всех изучать 
классику и рисовать торжественные портики и колонна-
ды, поэтому авангардисты перестали быть героями этого 
времени. На этом посту их сменили И. В. Жолтовский, 
А. В. Щусев и др. Братья Веснины, Моисей Гинзбург 
и Иван Леонидов исчезли из учебников, где повествуется 
о 30–50‑х. Действительно, многие лидеры советского 
авангарда ушли из жизни в начале 40‑х годов (Николай 
Ладовский и Эль Лисицкий – в 1941 году, Моисей 
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в 1928 году знаменитый роман «12 стульев» упомянули 
ВХУТЕМАС в диалоге Кисы и Остапа: «Ну, Киса, – заметил 
Остап, – придется с утра сесть за работу. Надеюсь, что вы 
сможете разводить краски. А потом вот что: я художник, 
окончил ВХУТЕМАС, а вы мой помощник. Если вы думаете, 
что это не так, то скорее бегите назад, на берег» [14].

Мифы ВХУТЕМАСа, советского авангарда, равно 
как и Баухауза и западного модернизма уже не разру-
шить, ибо они являются духовным основанием совре-
менного профессионального сознания. Без этих мифов 
современная архитектура, дизайн и изобразительное 
искусство потеряли бы опору. Мифы имеют особую 
природу, поэтому в культуре они легко уживаются с теми 
конкретными историческими фактами, которые становят-
ся известными благодаря кропотливой работе исто-
риков. Никому уже не удастся разрушить героический 
миф о штурме Зимнего, созданный кинофильмом Сергея 
Эйзенштейна «Октябрь». Сколько бы нового мы ни узна-
вали о Николае Ладовском, Иване Леонидове, братьях 
Весниных и Моисее Гинзбурге, миф, повествующий о них 
в героическом ключе, неколебим. Неколебим и миф 
ВХУТЕМАСа. Книги Селима Омаровича Хан-Магомедова, 
подобно фильмам Сергея Эйзенштейна, тоже стали со-
ставной частью истории.
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не могут его поколебать. Да, Ладовский говорил о про-
странстве, но, по выражению А. Г. Раппапорта, был самым 
«каменным» из всех архитекторов. Ученики слушали его 
и лепили из глины модели, где пространство как таковое 
не присутствует. Рационалистом Ладовский тоже не был, 
несмотря на декларации. Впрочем, под рационализмом 
он понимал совсем не то, что понимают все: его раци-
онализм связан был с восприятием формы, с усилиями, 
которые человек затрачивает для того, чтобы ориенти-
роваться в пространстве, осознавать пропорции и т. п. 
Тексты авангардистов, как и в любом мифе – рассказ 
о некоем творении, благодаря которому возникло нечто 
небывалое. Анализировать эти тексты с точки зрения 
логики бессмысленно, как и высказывания пифий 
в храме Аполлона в Дельфах, сделанных под влияни-
ем одуряющих паров. Александр Раппапорт в статье 
«Парадоксы Ладовского» остроумно заметил: «Выступая 
страстным пропагандистом концепции архитектурного 
пространства, сам Ладовский почти всегда занимался 
преимущественно пластикой. Наконец, называя себя 
рационалистом, Ладовский демонстрировал скорее тон-
чайший интуитивизм. Выбирая психологию восприятия 
в качестве основания нового метода, он делал очевидный 
шаг к человеку и антропоморфизму, но тут же объявлял: 
"Человек – мера всех портных. Архитектуру мерьте архи-
тектурой"» [13].

Для тех, кто заканчивал архитектурные ВУЗы в начале 
60‑х, вера в миф о cоветском авангарде и ВХУТЕМАсе 
была опорой их творчества. Им казалось, что они 
продолжают дело советского авангарда. На самом деле 
они создали уникальные сооружения, совсем не по-
хожие на творения своих кумиров. То, что на самом 
деле «начало всех начал» архитектуры современного 
движения не 20‑е годы ХХ века, специалисты знают. 
Об этом написаны толстые книги. Но у мифа своя логика. 
Реальная предыстория здесь не важна. 20‑е годы – ми-
фологическое время, когда советские конструктивисты 
и рационалисты и западные функционалисты совершали 
подвиги, рисуя образы нового мира и по возможности 
воплощая их в жизнь. И неважно, что плоские кры-
ши текли, коробочки на спичках-опорах были вовсе 
не функциональны, а свободный план в жилых домах 
был непригоден для жизни семьи. Поиграв в модернизм, 
богатые владельцы вилл, построенных Корбюзье и его 
подражателями, зачастую их бросали или перестраива-
ли. Дома-коммуны в СССР, блиставшие новизной формы, 
просуществовали недолго. Жизнь в них была невыноси-
мой. Клубы, призванные заменить церкви, существовали 
до тех пор, пока не сменилась идеология. Большинство 
из них сейчас отдали театральным коллективам, потому 
что структура плана подходит для театрального здания. 
Некоторые стали музеями. Кое-какие – даже торговыми 
центрами. До сих пор они – символы начала новой эры 
в архитектуре. Поклониться деяниям героев авангарда 
в Россию приезжают архитекторы со всего мира, удивля-
ясь, в каком небрежении находятся их фетиши. Но миф 
может существовать и тогда, когда материальные свиде-
тельства деяний героев лежат в руинах или сохранилось 
только место с памятным знаком.

Итак, национальные герои авангарда известны 
и причислены к лику святых архитектуры модернизма. 
ВХУТЕМАС (ВХУТЕИН) представляется колыбелью новой 
прогрессивной архитектуры, местом, где герои учились 
и учили, то есть местом сакральным. Миф ВХУТЕМАСа – 
часть мифа советского авангарда. Вспоминается одна 
забавная история. В начале 90‑х годов миф о ВХУТЕМАСе 
– ВХУТЕИНе был так популярен, что Свердловский 
архитектурный институт чуть было не переименовали 
в Уральский архитектурно-художественный институт 
(УРАХУИН). Не случайно Ильф и Петров, написавшие 


