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Скан сетчатки города
Визуальное выражение идентичности городов и конкуренция между ними /

The City’s Retina Scan
Visual Expression of the Identity of Cities and the Competition Between Them

текст
Константин Лидин /
text
Konstantin Lidin

Процессы концентрации населения в крупных и сверхкрупных урбанизированных агломерациях продолжа-
ются во всем мире. Образующиеся мегаполисы и мегалополисы поглощают локальные городские культуры 
поселений. В результате снижается разнообразие укладов жизни и локальных культур – процесс, аналогичный 
снижению видового разнообразия при деградации биоценозов. Противодействие деградационным процессам 
включает формулировку идентичности малых городов. Показано, что словесная (вербальная) формулировка 
идентичности менее эффективна, чем визуальная. На материале города София (Болгария) показаны результаты 
эксперимента по визуальному выделению идентичности города в виде серии графических коллажей.
Ключевые слова: архитектура; урбанистика; малые города; исторические города; идентичность города; марке-
тинг мест; экономика переживаний; новая экономическая география; София. / 

The processes of population concentration in large and super-large urbanized agglomerations continue throughout 
the world. The resulting megacities and megalopolises absorb local urban cultures of the settlements. As a result, the 
diversity of lifestyles and local cultures is reduced – a process similar to the reduction of species diversity during the 
degradation of biocenoses. Counteraction to degradation processes includes the formulation of the identity of small 
towns. It is shown that the verbal identity formulation is less effective than the visual one. The material of the city 
of Sofia (Bulgaria) shows the results of an experiment on the visual identification of the city’s identity as a series of 
graphic collages.
Keywords: architecture; urban studies; small cities; historical cities; city identity; marketing of places; economy of 
experiences; new economic geography; Sofia.

Введение. Большие пожирают малых
Люди расселены по лицу Земли крайне неравномерно, 
и эта неравномерность продолжает нарастать. Круп-
ные города растут опережающими темпами, высасывая 
ресурсы из окружающих территорий. Образуются зоны 
сплошной урбанизации, мегалополисы, супергорода, 
легко преодолевающие государственные границы. 
Еще в 1989 году французский демограф Роже Брюне за-
фиксировал образование зоны концентрации населения 
в Центральной Европе: от юга Великобритании (Манче-
стер, Бирмингем, Большой Лондон) через «фламандский 
ромб», Рурский регион, французские и немецкие земли 
вдоль Рейна, Швейцарию и промышленный северо-за-
пад Италии. По форме эта область похожа на банан 
в профиль, и Брюне первоначально предложил назвать 
ее «Процветающий банан» (Boom Banana), но позже 
не устоял перед соблазном поиграть словами, и область 
стала называться «Голубой банан» (Blue Banana). Имен-
но здесь сосредоточена треть населения Европы, причем 
«банановый» дрейф продолжается: сюда движутся чело-
веческие потоки и с востока, и с запада [3].

Аналогичные процессы идут в самых различных 
регионах мира. На фоне замедляющегося роста общече-
ловеческой популяции супергорода растут все быстрее 
– а это значит, что маленькие города становятся все 
меньше или вовсе исчезают с лица Земли. По данным 
ООН, процессы концентрации населения в мегаполисах 
и мегалополисах будут продолжаться, по крайней мере, 
до 2030 года [6].

В России концентрация населения также принимает 
острые формы. Население Большой Москвы уже прибли-
жается к 20 миллионам и продолжает расти опережаю-
щими темпами (быстрее, чем популяция страны в целом). 
При этом плотность населения в центральных районах 
города превышает 1000 человек на квадратный кило-
метр, внутри «Большой бетонки» (Московское большое 
кольцо, МБК) – 160 человек, но на окраинах Московской 
области падает до 2–4 человек на кв. км и даже меньше 
[10]. Подобные крутые градиенты наблюдаются и воз-
ле остальных городов-миллионников. Крупные города, 
как воронки, стягивают к себе ресурсы – в первую оче-

редь, человеческие, а ресурсы крупных городов утекают 
в города сверхкрупные.

Может показаться, что в этом процессе нет ничего 
такого, с чем бы следовало бороться. Предположим, 
что концентрация населения будет и дальше развивать-
ся беспрепятственно; в таком случае через несколько 
десятилетий большинство населения Земли окажется 
сосредоточено в одном гипергороде, расположенном 
где-нибудь в тропиках. Гипергород займет площадь 
около миллиона квадратных километров (при плотности 
населения 10000 человек на кв. км) – примерно, как се-
годняшняя Иркутская область. Вся остальная территория 
планеты останется свободной от людей. В гипергороде, 
разумеется, будут районы компактного проживания 
по культурному, религиозному и национальному при-
знаку, как в современных мегаполисах – мусульманский 
квартал, китайский, немецкий, русский… но единый 
образ жизни довольно быстро сотрет различия. Через 
несколько поколений культурное разнообразие исчезнет, 
усреднившись до некоего общечеловеческого стандарта. 

<  Агония

v  Портал Героев
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и предшественников. Но именно Кругман привел теорию 
к настолько завершенному виду, чтобы получать конкрет-
ные практические рекомендации.

Один из важнейших выводов из теории НЭГ гласит: 
даже небольшой город может стать центром опережаю-
щего развития и перейти от положения «жертвы» более 
крупного соседа к положению, когда он сам начнет расти 
и развиваться за счет ресурсов окружающей среды. 
Для этого городу нужно вынести на рынок нечто уни-
кальное, нечто такое, чего на рынке до сих пор не было. 
И в этом новооткрытом сегменте рынка, пока конкуренты 
еще не успели отреагировать, у города есть шанс вырвать-
ся вперед и пойти путем опережающего развития [1].

Разумеется, речь идет не о производстве чего-то ве-
щественного. Любые вещи выгоднее производить в уже 
имеющихся глобальных центрах по производству вещей 
(большинство таких центров сегодня находится в регио-
нах с дешевой рабочей силой, в первую очередь – в Юж-
ной Азии).

Новые центры могут возникать в области производства 
образов.

Производство эмоционально нагруженных образов 
уже довольно давно исследуется в качестве полноцен-
ного сегмента экономики, так называемой «экономики 
переживаний». В него входят не только такие очевидные 
сферы, как индустрия развлечений, игровая индустрия, 
реклама и пропаганда, туризм и тому подобное. Огром-
ные средства вращаются в различных видах дизайна, 
в архитектуре, на рынках произведений искусства, 
в спорте. Рынки образов далеки от насыщения; челове-
чество жаждет больше, больше разнообразных эмоций 
и готово за них платить [5].

Новая экономика подсказывает путь, выбирая который, 
малые города могут избегнуть участи депрессивных, 
убывающих и исчезающих населенных пунктов [9]. Этот 
путь, в духе барона Мюнхгаузена, предполагает осоз-
нание своей идентичности, своего уникального образа, 
формулировку его в удобной для восприятия, убедитель-
ной (когерентной) форме – и затем, как за собственную 
косичку, вытаскивание себя из депрессивного болота [1].

2. Сделайте мне уникально
Эмоционально нагруженные образы все еще произво-

Параллельно с этим усреднением неизбежно вырастут 
процессы культурного упадка и вырождения – примерно 
так же, как вырождается биоценоз при уменьшении раз-
нообразия входящих в него видов. В стандартизованной 
и единообразной культурной среде исчезнет движущая 
сила любого развития – энергия соревнования, противо-
речий и взаимного обогащения.

В масштабах России можно представить себе сценарий 
развития, при котором Москва, Санкт-Петербург и Крас-
нодар срастаются в единый мегалополис и стягивают 
в себя большинство жителей страны, так что Поволжье, 
Урал, Сибирь и Дальний Восток утрачивают постоян-
ное население и эксплуатируются вахтовым методом. 
В самом «российском мегалополисе» неизбежно будут 
происходить процессы сплавления разнообразных мест-
ных культур в некую единую культуру «понаехавших». 
Это не будет культура принимающего города – так же, 
как иммигранты в Москву или Санкт-Петербург не могут 
перенять культуру коренных москвичей и петербуржцев. 
Нет, в плавильном котле гипергорода выварится куль-
тура гораздо более примитивная, монотонная и убогая, 
чем любая из исходных локальных культур. Возникнет 
уклад жизни, сосредоточенный на самых животных фор-
мах консюмеризма с единственным смыслом и содержа-
нием – заработать и потратить как можно больше денег, 
пропитанный собачьей тоской, тревожностью и смутной 
агрессией ко всем окружающим. Жизнь в мегалополисах 
уже сейчас демонстрирует весь набор типичных проблем 
супер-концентрации людей – от массовых форм депрес-
сии до вспышек бессмысленного насилия. Гипергород 
усилит эти тенденции многократно1.

Итак, урбанизация в своих крайних формах грозит 
катастрофическим истощением «видового разнообразия» 
локальных городских культур. Но могут ли малые города 
что-либо противопоставить пожирающему влиянию 
мегаполисов?

1. Новая экономическая география подсказывает выход
Научная премия по экономике имени Альфреда Нобе-
ля за 2008 год была вручена Полу Кругману за серию 
работ по новой экономической географии (НЭГ). Нельзя 
сказать, что Пол Кругман единолично открыл эту новую 
область. У теории НЭГ было множество «родителей» 

1. Подобные процессы 
можно пронаблюдать на 
примере Японии, в которой 
большая часть населения 
оказалась стянута в мега-
лополис Токайдо–Тайхэй, 
оставив безлюдными це-
лые регионы страны. Тяже-
лая комплексная стагнация 
в сегодняшней Японии 
– демографическая, 
социальная, экономиче-
ская – грустная реальность 
[4]. Возможно, высокий 
уровень концентрации 
населения – не единствен-
ная причина кризиса, или 
даже и вовсе не причина, 
а признак, но связь между 
этими явлениями вполне 
очевидна.

^  Вдохновение ^  Диалог
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^  Люди и камни ^  Драгоценная печаль

^  Томление
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энтузиастов многих городов пытаются определиться с во-
просом об уникальной «самости» своего города. Иногда, 
не доверяя своим силам, приглашают команды экспертов 
со стороны. Так, недавно группа специалистов пыталась 
выделить формулу идентичности Иркутска, некоей «ир-
кутскости». Результат, скажем прямо, получился очень 
сомнительный и мало кого удовлетворил [8]. Да и в дру-
гих городах, где проводились аналогичные попытки, 
об особых успехах не сообщалось [7]. Но ведь есть же го-
рода, нашедшие свою уникальную идентичность – значит, 
это возможно.

3. Один раз увидеть
Поиски методов работы с уникальными образами идут 
во всем мире. Правда, задача идентификации уникальных 
объектов в основном разрабатывается применительно 
не к городам, а к людям. Обеспечение безопасности до-
ступа к базам данных и к сервисам (в первую очередь – 
в среде интернета) требуют разработки надежных мето-
дов, позволяющих отличать одного человека от другого. 
Надо заметить, что люди и даже животные легко решают 
подобные задачи, начиная с первых лет жизни. Развитие 
компьютерных сетей потребовало обучить этому навыку 
машину – и, как это часто случается, компьютер теперь 
способен распознавать индивидуального человека и бы-
стрее, и надежнее, чем сам человек. Так, сеть крупного 
банка должна безошибочно узнавать каждого из не-
скольких десятков миллионов клиентов.

На первых, начальных уровнях идентификации исполь-
зуются специальные слова – пароли, состоящие из букв 
и цифр (адрес электронной почты, номер мобильного 
телефона). Средний уровень надежности обеспечивает 
набор из таких паролей (номер СНИЛС, ИНН, данные 
паспорта). Но действительно высокий уровень иденти-
фикации достигается при использовании не словесных 
паролей, а изображений – фотографии в паспорте 
или предъявление лица на веб-камеру. Очевидно, на сле-
дующих ступенях повышения надежности идентификация 
будет опираться на изображения все более сложного 
и интимного характера – например, на сканированную 
картинку сетчатки глаза.

Кстати, фотографии в паспорте появились около ста 

дятся кустарным способом, требующим значительной 
доли человеческого труда высокой квалификации. Речь 
идет не о копировании предметов-носителей образа, 
а о производстве самого образа. Можно купить платье 
на выставке высокой моды, распороть его, снять лекала 
и начать выпускать такие же платья массовым тиражом 
(прием, весьма популярный среди китайских производи-
телей). Для такой операции не нужно ничего, кроме нала-
женной технологической цепочки и эластичной совести. 
Но для того, чтобы придумать эту модель, подобрать 
ткань, цвет, отделку, чтобы преодолеть естественное 
сопротивление материала и среды – нужно редкостное 
сочетание таланта, творческой смелости и удачи. Все это 
не поддается алгоритмизации. Никто не знает механиз-
мов, по которым возникают сильные, впечатляющие и, 
главное, уникальные образы.

Принципиальная неповторимость каждого конкрет-
ного случая, когда маленький город добился успеха 
в поисках своего уникального образа – прямое следствие 
самой природы такого образа. Широко известна история 
успеха города Мышкин в Ярославской области, который 
построил свой оригинальный образ на игре с собствен-
ным названием. Мышка, персонаж из сказок и мульт-
фильмов, несет сильный заряд эмоций умиления (хотя 
реальная мышь – довольно-таки противный, неопрятный 
и пакостливый грызун). Тем не менее, город Мышкин 
выиграл этот конкурс. А ведь недалеко от него, в Самар-
ской области, есть поселок Кошкин. Если бы руководство 
этого населенного пункта чуть раньше вступило в конку-
рентную гонку, шансов у него было бы больше. Все-таки 
образ кошки по силе обаяния и богатству эмоций гораздо 
мощнее, чем образ мышки. Но Мышкин начал первым – 
и выиграл, а победитель получает все.

Что же делать? Надеяться, что каждому из малых горо-
дов в сжатые сроки удастся случайно набрести на фор-
мулу своей уникальности – дело пустое. Само количество 
небольших городов настоятельно требует, чтобы была 
придумана некий общий способ поиска уникальной 
идентичности каждого из них. Как ни парадоксально это 
звучит, нам нужна технология, алгоритм поиска чего-то, 
принципиально неалгоритмизуемого. И такие попытки 
непрерывно происходят. Руководство и просто группы 

^  Культ уныния ^  Опора в себе
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в современном русском языке. А ведь в формировании 
визуального высказывания участвует еще и композиция, 
и фактура, а иногда – динамика изображения. Хотя бы 
отсюда видно, насколько визуальный «язык» богаче 
и точнее, чем вербальный.

При соединении слов смысловая размытость умно-
жается: чем длиннее текст, тем больше разных смыслов 
можно в нем отыскать. Энтропия текста нарастает быстро, 
так что словесное описание самости города в итоге 
теряет какой-либо конкретный смысл и может означать, 
буквально, что угодно. А ведь наша задача – обнаружить 
и зафиксировать очень тонкие различия, позволяющие 
выделить именно этот город среди сотен и тысяч похожих 
на него городов-конкурентов.

4. Разные люди ищут счастье в Софии
Теоретические построения в области визуального поиска 
самости города привели нас к необходимости их экспе-
риментальной проверки. В качестве объекта был выбран 

лет назад именно в связи с резким усилением мигра-
ционных потоков после Первой мировой войны, когда 
потребовалось устанавливать идентичность большого 
количества людей. Раньше хватало словесного описания 
некоторых черт внешности – цвета глаз, формы лица, 
роста и типа телосложения.

Причины перехода от словесных конструкций к изо-
бражениям носят принципиальный характер. Словесный 
язык изначально состоит из размытых, нечетких единиц 
(слов и грамматических конструкций). Каждое слово жи-
вого языка несет не один смысл, а некое размытое поле 
смыслов (семантическое поле). И это относится не толь-
ко к абстрактным понятиям (вроде понятия «любимый 
город»), а и к самым, вроде бы, конкретным. Что, напри-
мер, означает слово «красный»? Даже без специальной 
тренировки человек различает больше ста тысяч оттен-
ков красного цвета. Всего же мы различаем от полутора 
до трех миллионов цветов, в десять раз больше, чем слов 

^  Обедня
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величественных и добротных памятников социалистиче-
ского ампира. Есть в городе и современные постройки 
в духе деконструктивизма и подражания сэру Норману 
Фостеру. Нельзя не заметить и отчетливые (пока только 
фрагментарные) признаки депрессии – облезлые и даже 
руинированные «трупы зданий», заброшенные пусты-
ри и одичавшие парки, дикие сочетания сверхплотной 
застройки с огромными пустующими пространствами. 
Рынок жилья в Софии находится в состоянии стагнации 
– сочетание нелепо завышенных цен со значительной 
долей невостребованного жилья (в городе пустует около 
25 % жилого фонда). В общем, вполне типичный пример 
участника конкурентной гонки городов.

Наш эксперимент заключался в попытке сформули-
ровать самость города Софии, не выходя из визуальной 
плоскости. Мы исходили из предположения, что на визу-
альной плоскости «софийскость» не только существует, 
но и воспринимается горожанами. Восприятие это носит 
в основном бессознательный характер – примерно 

город София, в котором я сейчас живу. Софию трудно 
отнести к малым городам: это столица довольно крупного 
(по европейским масштабам) государства и город-милли-
онник. С другой стороны, в контексте урбанизированной 
Европы София занимает промежуточное положение меж-
ду малыми историческими городами Болгарии и зоной 
«голубого банана». С одной стороны, в Софию движутся 
люди из депрессивных восточных зон страны, из Укра-
ины, из России, Ирана и так далее. С другой стороны, 
«софиянцы», особенно молодежь, массово стремятся 
уехать на запад.

У города длинная тысячелетняя история (бани 
и купальни на горячих минеральных источниках здесь 
строили и римляне, и византийцы). В период болгар-
ского Возрождения, после 1878 года и Сан-Стефанского 
договора, София превратилась в крупный центр между-
народной торговли и обогатилась массой очарователь-
ных зданий в своеобразном варианте стиля сецессион. 
Вторая половина двадцатого века оставила множество 

^  Сказочные амбиции
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так же, как мы узнаем человека по индивидуальным чер-
там внешности, но не можем назвать эти черты словами. 
В группе добровольцев, участвовавших в эксперименте, 
находились как коренные жители Софии, так и мигран-
ты, приехавшие в город от шести месяцев до десяти лет 
назад.

Эксперимент протекал в три этапа.
На первом этапе каждому участнику предлагалось 

выбрать ключ к наиболее привлекательному для него 
эмоциональному состоянию. В качестве ключей мы ис-
пользовали коллекцию украшений – брошей и подвесок 
в технике перегородчатой эмали. Украшения, однотипные 
по технике изготовления, представляли широкий спектр 
эмоциональных состояний.

На втором этапе участник надевал выбранное украше-
ние, которое помогало ему прийти в нужное эмоциональ-
ное состояние и оставаться в нем. Проводилась фото-
сессия, в течение которой мы фотографировали этого 
участника на нейтральном фоне, но таким образом, чтобы 
максимально точно зафиксировать его эмоции в позе, 
жестах и выражении лица.

Третий этап эксперимента заключался в том, что мы 
находили (с помощью участника) такое место в Со-
фии, которое по своему эмоциональному содержанию 
как можно лучше соответствовало бы эмоциональному 
состоянию, выбранному и зафиксированному (с помощью 
ключа) на первом этапе эксперимента.

Четвертый этап заключался в изготовлении коллажной 
картины, включающей изображение ключа (эмалевого 
украшения), фотографий участника и фотографий вы-
бранного уголка Софии.

В общей сложности у нас получилось двенадцать 
картин. Эмоциональные состояния, отраженные в них, 
варьируются в широком диапазоне. Соответственно раз-
личаются и композиционные, и цвето-фактурные ключи 
картин. Тем не менее, все они вполне отчетливо образуют 
серию – то есть демонстрируют общие элементы. Не-
которые из общих элементов легко поддаются анализу. 
Так, все картины получились графичными: даже в тех 
случаях, когда цвет весьма активен, он играет подчинен-
ную роль. Композиционно все картины весьма устой-
чивы и уравновешены. Мелкая, подробная деталировка 
картин не бросается в глаза, множество подробностей 
как бы «выплывает» из неглубокого пространства картин 
при долгом разглядывании. Все это и многое другое, 
что не поддается словесному пересказу – немного 
грустное и тонкое, как гравюра по серебру – и составляет 
уникальную «софийскость», самость города, выраженную 
визуальным языком.

Показательно, что все участники эксперимента согла-
сились с нашей трактовкой образа города «от их имени». 
Каждый заявил, что уверенно узнает именно этот город 
и свое состояние в нем. Состояние выбранное, наиболее 
притягательное и комфортное, то есть состояние счастья. 
И в этом, на наш взгляд, заключается самый важный 
результат эксперимента. Самость города не сводится 
к набору уникальных фактов из его истории, географиче-
ского положения, природных или рукотворных досто-
примечательностей – ни к чему, что можно пересказать 
словами.

Самость города, его конкурентное преимущество 
и уникальность заключаются в тех неповторимых 
способах, которыми разные люди в этом городе мо-
гут быть счастливы – каждый по-своему, по-разному. 
Но что-то общее обнаруживается, проступает сквозь 
индивидуальные образы счастья конкретных людей. Это 
«нечто общее», трудно выразимое словесным языком, 
и есть идентичность города, его самость и его шанс уце-
леть в сегодняшнем и завтрашнем мире.

<   Циклон приключений


