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– сохранение статус-кво: трансляция норм, неизмен-
ность деятельности, воспроизводство самой проблемы 
как предмета своих занятий и гарантия их непрерывно-
сти. А вовсе не развитие, как нам обычно предлагают 
считать. Поэтому в истории любой науки, любой отрасли 
техники и изобретательства ХХ века утрат, забытых и не-
востребованных идей гораздо больше, нежели «пошед-
ших в серию», а то, что пошло, далеко не всегда обладает 
преимуществами перед отвергнутым. Век не позволял 
себе роскошь экологии идей: вымирали целые виды. 
То же, что выживало, обладало одним непременным 
качеством: простотой.

Простота – универсальная категория века. Ее изме-
рения многообразны, а следствия далеко не просты. Это 
даже не категория, но оценочный эпитет, самый «убой-
ный» аргумент в споре. Рефрен «Надо проще!» до сих 
пор слышен на каждом шагу, во всех сферах, а обратный 
ему кажется шуткой или проявлением маргинальности. 
В архитектуре ХХ века только один Р. Вентури (светлая 
ему память) осмелился на реабилитацию сложности 
и противоречий. Но и он менее чем через десятилетие 
был вынужден признать поражение в попытках осу-
ществления стратегии сложности и противоречивости 
в проектно-строительной практике второй половины 
века. Увы, речь шла «всего лишь» о внешней, визуально 
воспринимаемой форме при том, что в глубине дея-
тельности реальные сложности и противоречия лишь 
накапливались.

Будучи категорией раннего (т. е. недоразвитого) 
индустриализма, «простота» ассоциировалась с выгодой 
технологического внедрения, экономией, массовостью 
выпуска, быстротой «отдачи», окупаемостью, опере-
жением врагов и конкурентов – эффектами далекого 
от сантиментов постава по имени «научно-технический 
прогресс». «Less is more» здесь имеет простой смысл 
тиражирования, легкости воспроизводства – этих 
квазиценностей индустриализма, также незнакомых эре 
ремесла. Эстетизация принципа расширила его приме-
нение и придала романтический отсвет, но не изменила 
сути: речь продолжает идти не об аскезе, не о монаше-
ской добродетели, не о личном умении обходиться малым 
и, одновременно, много отдавать – даже не об этическом 

Для двадцатого века действительно характерно, 
что архитекторы очень строго отбирают те пробле‑
мы, которые хотят решать. Мис ван дер Роэ, например, 
создает прекрасные здания только потому, что игно‑
рирует многие их аспекты. Если бы он решал большее 
количество проблем, его здания были бы значительно 
менее сильными.

Роберт Вентури (со ссылкой на Пола Рудолфа).

Less is more?
Минимализм можно было бы считать если не стилем все-
го ХХ в., то его собирательным образом, его метафорой. 
За веком закрепился, однако, совсем другой образ – ве-
ликих достижений и масштабных потрясений, глобальных 
проблем и максимального накала страстей. Все количе-
ства, которыми век интересовался, неизменно перераста-
ли в качества, и качества эти никогда не испытывали 
недостатка в размахе амбиций и затратах ресурсов, в т. ч. 
и человеческих жизней; ХХ век шел по головам, не счи-
тался с судьбами и обстоятельствами. В своих движениях 
он был, скорее, избыточен – какой уж тут, казалось бы, 
минимализм!

Но едва ли не меньшая, нежели загубленные судьбы, 
беда состоит в том, что занимался ХХ век… мало чем. Его 
избирательность была специфична: выбор полностью ле-
жал в узком русле технологических возможностей и был 
легко прогнозируемым (эти прогнозы и питали гонку нау-
ки, техники, вооружений…). ХХ век – это тот курсант во-
енного училища, про которого в одном советском фильме 
сказано: «На младших курсах все они солдафоны». Это 
век-солдафон, век-аутсайдер, только-только вошедший 
в силу и еще не способный этой силе соответствовать, 
встать с ней вровень.

Но и то, чем ХХ век занимался, что помещал в фокус 
своего бдительного внимания, он умудрился извратить. 
Удивительно ли: ведь его оптика (или, скорее, паноптика) 
настроена на отслеживание любой нарушенной нормы, 
на пресловутый «контроль качества», ставший в наше 
время уже едва ли не культом. Эпоха ремесла не знала 
проблемы качества, как не знала и отчужденной нормы. 
Но когда такая проблема появляется, возникают и но-
вые дисциплинарные институты, основная цель которых 
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Век тотальной редукции / 
A Century of Total Reduction

Чем больше мы узнаем о событиях XX века, чем больше их 
понимаем (или мним, что понимаем), тем больше в нем разоча-
ровываемся. Обаяние порывов и лозунгов тает, досада растет. 
Достижения меркнут в темном свете гигантской массы упущений, 
обнаружить само существование которых жесткий свет рациона-
лизма оказался неспособен. В статье, посвященной архитектуре 
и проектированию, мы рассмотрим лишь несколько аспектов его 
исторического развертывания в профессии.
Ключевые слова: архитектура; проектирование; ХХ век; редукция; 
минимализм как принцип; модели и интенции в архитектуре. /

The more we learn about the events of the XXth century and the more 
we understand them (or think that we understand), the more we 
become disillusioned with it. The charm of aspirations and slogans 
melts, whereas aggravation grows. Achievements faint in the dark-
ness of enormous deficiencies, which the hard light of rationalism 
was unable to identify. The article devoted to architecture and 
planning considers only several aspects of its historical evolution in 
the profession.
Keywords: architecture; planning; the XXth century; reduction; mini-
malism as a principle; models and intentions in architecture.

^ Рис. 1. Mummers Theater, 
Оклахома-Сити, США, арх. 
Дж. Йохансен, 1971
Глубоко усвоенная 
естественнонаучная образ-
ность провоцирует склон-
ность к сведению целост-
ных и сложных процессов 
жизни к обособленным 
элементарным «функци-
ям», к конструированию 
здания как предметной 
модели блоков и связей, 
в пределе – к прямой 
визуализации функциона-
листских блок-схем
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стиях, – к тому, что можно назвать «натур-идеализмом» 
– самым, пожалуй, непроектным типом объективирую-
щего мышления. И этот тип восторжествовал в архитек-
турной профессии именно во времена бурного освоения 
креативных интенций, повсеместного распространения 
технического проектирования, складывания системы 
профессионального научного и методического знания 
и новой профессиональной мифологии! Неудивительно, 
что профессиональное проектное мышление в архитек-
туре и структуры его функционирования и образователь-
ного воспроизводства оказались полны противоречий 
и двусмысленностей.

Мотив скрытой противоречивости и «двойничества» 
авангарда и модернизма, конечно, не нов для критики. 
Так, Б. Гройс, В. Б. Мириманов и др. считают, что «эсте-
тический проект» авангарда был сыроват и поэтому пал 
жертвой машины социально-политической «реализации», 
обнаружил аръегардность, вместо авангардности. Отсюда 
и все многочисленные «рудименты и атавизмы» – архаи-
зация сознания, возвращение образцов, культы твор-
ческого плодородия, натурализм и наивный идеализм. 
Но нам представляется все же, что дело не в качестве 
идей авангарда и не в их развертывании, деградации 
или стагнации в модернизме. При всей своей активности 
и напористости авангард с самого своего рождения был 
захвачен мощными процессами изменений парадигм 
знания, знака, созидательной деятельности и порожда-
ющего мышления, начавшимися уже в Возрождении. Он 
возник как производная этих сил, отдав свою проект-
ность за право остаться в истории в качестве протестного 
явления par excellence, тут же растворившись в потоке 
долговременных тенденций, прагматических ожиданий, 
производственных обязательств.

История проектного духа определенно не совпадает 
с историей формирования профессиональных институ-
тов проектной деятельности. Последним, строго говоря, 
не очень‑то и внятны поиски молодой проектности конца 
XIX – начала ХХ веков, зато в них «оседают» и воплоща-
ются результаты разнообразных и не всегда заметных 
современникам подвижек в новоевропейском мышле-
нии. Но и авангард, и дух проектности – в равной мере 
наследники все тех же процессов новоевропейской 
истории; они в той же мере ее продукты, как и проблема 
воплощения или проблема невыразимости [2]. Проблема 
невыразимости современного (в иных интерпретациях 
– «буржуазного») содержания – это также и величина 
разрыва (увы, неустранимого!) между схватыванием 
«духа времени» в непрерывной погоне за ним и актами 
(тактами) необходимо прерывистого его воплощения 
в художественных формах (Рис. 2). Поступательная дис-
кретность такого движения делает носителей идеологии 
модернизма заложниками все более ускоряющегося 
прогресса, становящегося все менее терпимым к длитель-
ности тактов реализации. С этой проблемой столкнулся 
уже опыт Ар Нуво; попыткам ее разрешения принадлежат 
концепции «потока сознания», «перманентного проекти-
рования», дизайн-программирования и многие другие – 
если не все вообще – идеи и технологии модернизма.

Утратив радикальность авангарда, профессия, прак-
тикующая модернизм, отнюдь не обрела осмысленность, 
укорененность в существовании или адекватность соци-
альным, культурным и другим задачам. Напротив, утрата 
авангардистской радикальности обернулась и утратой 
последней надежды на управляемое самосовершенство-
вание в сложившихся условиях. Отказ от радикализма не-
избежен и необходим, но, прежде чем его осуществлять, 
необходим жесткий анализ того «наследства», в кото-
ром радикализм имел силу и который он единственно 
«оживлял». Профессия же пошла по обычному для себя 
сценарию морфологических пристрастий, по пути форси-

императиве осознанной жертвенности. Это рациональ-
ный прием принятия решений, инструмент редукции, 
поставленной на поток, ставшей привычкой – професси-
онализированным, нормированным навыком не прини-
мать во внимание «лишнее»; вообще не видеть ничего, 
что не попадает в щель жестких селективных фильтров. 
Щель и цель совмещаются, но не в силу особой целесо-
образности отобранного, а за счет подчинения целе-
образования узкому лучу интереса: куда он направлен, 
то и цель. Цели – при всей концептуальной убогости 
этого понятия вообще – теперь назначаются постфактум. 
Цели оправдывают выбранные средства, что особенно 
эффективно, если цели не заявлять до выбора средств. 
Жертвенность тут предполагается не со стороны актора, 
а со стороны «материала» и его организованностей, 
чем бы они ни были (ведь принцип универсален). Всякий 
«романтизм» (как, впрочем, и «рационализм») присут-
ствует здесь уже лишь в качестве фигового листка.

Пути, ведущие к искомой простоте, могут быть изящны 
и креативны, как оптимальное инженерное решение 
или дизайнерский лаконизм. Могут быть оплачены сни-
жением характеристик результата (в таком случае норма 
охраняемого «качества» смещается). Могут сводиться 
к выбору дешевых и доступных материалов, узлов, ре-
шений, типовых проектов. Все это известно и многажды 
опробовано ХХ веком, а также до и после него. Не столь 
известно другое: установка на упрощение коренится 
в самом типе знания, повсеместно распространившемся 
в ХХ столетии, а также в типе сознания, воспитанного 
таким знанием и имеющего с ним дело по преимуществу.

Идеальное и натуральное
Модернистский энтузиазм, получивший столь широкое 
и разнообразное воплощение в архитектурной про-
фессии, был обязан своим распространением многим 
факторам, к которым, несомненно, относятся завышенное 
доверие к рационализму (раннего и потому агрессивного 
толка), восторг перед возможностями техники и техноло-
гии, некритическое заимствование методов науки и ин-
женерии (новых «религий» века), зависимость от ранней 
и негибкой индустриальной технологии, зависимость 
от догматов лидеров, в ситуации всеобщих сдвигов и по-
трясений сумевших стать непререкаемыми авторитетами. 
Сложение и функционирование структур профессио-
нального проектного мышления протекало на этом фоне, 
более того, проектное мышление модернизма было одним 
из наиболее активных агентов происходящих событий. 
Контекст событий, разумеется, весьма обширен, и мы 
всегда имеем в виду его историческую глубину и соци-
ально-культурное разнообразие. Но тенденция или ряд 
согласованных тенденций движения к тому, что М. Фуко 
назвал матезисом новоевропейской цивилизации, т. е. 
знанием о принятой системе отождествлений и опреде-
лений, приемлемых рамок и устоявшихся употреблений 
знаков, проявляет себя со всей очевидностью, а в эпоху 
архитектурного модернизма достигает метафорической 
наглядности, граничащей если не с символом, то с гроте-
ском (Рис. 1).

«Сначала наука – усилиями эпистемологии – «раскол-
довала мир», негласно присвоив себе всю сферу вообра-
жаемо-символического, а затем педагогика обработала 
ее дидактически и построила школьный предметно-
урочный конвейер», – со свойственной ему жесткостью 
характеризует события Нового времени О. И. Генисарет-
ский [1]. В модернистскую эру архитектуры подобная ди-
дактика выстраивается и над молодой проектной мыслью, 
тем паче, что осуществляется это в новых образователь-
ных институтах, наследующих методы просвещенческого 
педагогизма. Тем самым произошел возврат к идеализму, 
замешанному на натуралистических взглядах и пристра-
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знаками, но в действительности своего воображения 
употребляет их как если бы они были старыми добрыми 
символами из зодческой традиции! Привычка говорить 
одно, подразумевать другое, а делать третье уже доволь-
но давно отмечена в качестве одной из конститутивных 
черт архитектурно-проектного сознания. Но нам важно 
подчеркнуть не креативную плодотворность переходов, 
не способность к адаптации к негодным средствам, а сим-
биотичность самой структуры архитектурно-проектного 
мышления, вынужденного поступать так. К указанному 
в свое время Мишелем Фуко разрыву между репрезента-
цией и интерпретацией [6] здесь прибавляется еще и не-
кий не вполне пока понятный и не исследованный 
механизм дополнения рационалистических методов (пре-
жде всего – моделирования) древними способностями 
и техниками архитектора, черпаемыми из какой‑то «тем-
ной материи» деятельности, воспроизводством которой 
никогда специально не занималась рационалистическая 
педагогика, которую никогда не включала в свой состав 
ни одна методика (по крайней мере – в явном виде). 
Синкретизм символического мышления, видимо, оказался 
перенесен на модели профессии; за счет этого модели 
и могут быть носителями проектности – символическими 
означающими «проектного мифа». «Незаконность» дей-
ствования с моделями профессии позволяет отправлять 
профессиональные обязанности и – даже – отправлять 
их творчески, однако разрыв и проблемность от этого 
не исчезают и не теряют актуальности.

Происходят сближения и на противоположном «полю-
се» формирующейся профессиональной сферы. Пере-
стройка моделей и перестройка знания развертываются 
параллельно: сциентизация архитектурной деятельности, 
медленно начинаясь в XVIII в., ускоряясь в XIX в., к сере-
дине ХХ-го изменит весь состав и всю структуру про-
фессионального знания и методологии. Моделирование 
и предметная природа знания в профессии к 20‑м годам 
ХХ в. (к периоду функционализма) сближаются и вступа-
ют в контаминации.

Таким образом, не символы, а модели стали опорой 
для возгонки воображения, востребуемого теперь проек-
тировочной деятельностью как ее повседневная функ-
ция. Проектное воображение закрепилось на моделях, 

рования выразительности формального словаря, подчи-
нив его идеологическим и / или коммерческим задачам. 
В результате она оказалась наследницей мертвого языка 
и заложницей прогрессистского самодвижения циви-
лизации ХХ века, в котором ей оставалось лишь делать 
«хорошую мину при плохой игре»: смысл используемого 
ею синтаксиса свелся к поддержанию конвенции о том, 
что архитектура все еще «выражает» дух современности 
(Рис. 3).

История с Утопией и ее продолжение в иных фор-
мах [3–5], как и истории со знаком, с предметностью, 
с типологией объектов, с моделированием, с абстракт-
ной композицией и другими сюжетами модернистской 
истории – суть проявления одного: построений на зыб-
ком (по сути – отсутствующем) основании конструкций, 
которые принимаются за некое восполнение рухнувшего 
уже в Просвещении «мира значений», или метанарраций. 
Вместо практики перформативного проектного семиози-
са, который можно было бы предположить за всем ком-
плексом идей, а тем более – духом Нового времени, мы 
получили к XX столетию репрезентативистский дискурс 
конструирования, поставленный на службу индустри-
альному поэзису. В результате профессия, сохраняющая 
тягу к идее творчества и проектного полагания нового, 
приобрела массу нелепых отождествлений, «склеек», 
отягощающих ее самосознание и не находящих разреше-
ния проблем.

Модели и другие упаковки
Наверное, наиболее болезненной для профессионально-
го самосознания, а оттого трудной для анализа является 
проблематика разрывов и подмен в отношениях про-
ектного замысла и профессионального «высказыва-
ния» – знакового выражения мысли. Проблема разрыва 
между концептом и дискурсом в рационалистическом 
модельном проектировании заложена уже на уровне 
самого средства (ведь средства каждый раз сопряжены 
со способами их употребления). А именно: используя 
модель и называя «моделями» многие семиотические 
образования профессии, архитектор-рационалист 
(модернист) опирается на просвещенческую концепцию 
знака, подразумевает ее, признает свои модели такими 

> Рис. 2. Niagara Hudson 
Mohawk, США, 1932
XX век пребывал в посто-
янной гонке со временем: 
он хотел бы удержать 
«Дух времени» (Zeitgeist) 
в своей власти, воплотить 
его. Но дух всякий раз 
ускользал, двигался даль-
ше, оставляя за собой свои 
частичные воплощения, 
стремительно становящие-
ся архаичными

^ Рис. 3. Peruri 88 – Вертикальный урбанизм для Джакарты, MVRDV, 
2012
Сегодняшние технологические возможности (или даже завтрашние) 
уже не способны скрыть мертвенность языка и отсутствие понимания 
ценностей и целей. Но все еще остается «дежурный» слой модерни-
стских коннотаций – выражение «причастности к современности», 
давно уже ставшее риторической фигурой
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имеют место), мы оставляем в стороне от основной про-
блематики настоящей статьи, хотя полностью игнориро-
вать их, разумеется, невозможно. Нам здесь более важны 
«внутренние» сложности и проблемы сформировавшего-
ся типа проектного мышления.

Редукция проектного замысла
Что есть проектная идея и как она проявляет себя в зна-
ковом «планшете» архитекторского мышления? Повы-
шенный интерес к такого рода вопросам, характерный 
для исследований последних десятилетий XX в., позволил 
обнаружить неожиданную проблему – еще одну латент-
ную редукцию, и тоже из разряда фатальных.

Просвещенческая бесчувственность к значениям, унас-
ледованная модернизмом и генетически свойственная 
профессии – признает она это или нет – открывает путь 
формальным операциям разного рода. Разумеется, такие 
операции осуществляются в языке и логике моделей, пре-
красно для этого приспособленных. Модели, о которых 
у нас здесь речь, своим «точным» дискурсом изгоняли 
те тонкие интонации мысли, которые культивировались 
утопической техникой проектной или квазипроектной 
дискурсии, равно как и чувственную телесность ремес-
ленных моделей (Рис. 4). На то и предметность, чтобы 
элиминировать весь этот непрагматизируемый «шлейф» 
древних значений и утопических образов и заменить его 
натурализмом предметного знания. Замысел, разрабаты-
ваемый на одноаспектной (предметной) модели, скорее 
паразитирует на непроявленных значениях, на возмож-
ностях последующей интерпретации, чем непосредствен-
но выражает авторские интенции (пусть бы таковые 
и были «сращены» с морфологией самой модели, как это 
имело место у Миса ван дер Роэ (Рис. 5)).

На том месте, где следовало бы поместить замысел 
или идею проекта – то есть в начале операций замеще-
ния, призванных этот замысел «выразить» – обнаружи-
вается зияние, коль скоро феномены мышления отож-
дествлены со знаковыми формами. Образец и прототип 
занимали это место в допроектных и протопроектных 
практиках, а у Альберти это были просоночные видения 
и им подобные феномены сознания, которыми профессия 
удовлетвориться уже не может. И место опустело.

придав им символические качества, но оставив древние 
символы окончательно умирать. Символы оказались вы-
теснены моделями. В этом не было выбора, как не было 
и объективной необходимости. Но имела место непре-
ложность исторической динамики идей – распада мира 
символических значений и возникновения новых семио-
тических ниш, культивирующих симуляцию; становления 
нововременной концепции знака и ее естественнонауч-
ных приложений; постоянных сдвигов архитектурного 
сознания на все более формализуемый знаковый инстру-
ментарий; постоянных переносов проектности на все 
более отчужденные носители. И даже если, согласно 
М. К. Мамардашвили, историческая непреложность состо-
ит из ряда случайностей, нельзя не признать, что общий 
тренд архитектурного проектирования лежит в русле 
новоевропейского матезиса и коррелирует со всеми его 
основными тенденциями. Архитектурное проектирование 
встало на службу новому миру, недвусмысленно заявив 
устами своих лидеров в самые острые, переломные годы 
о желании служить. В этих манифестациях служения, 
разумеется, была изрядная доля лукавства или поли-
тической конъюнктуры, но наш интерес – не социоло-
гия вопроса и не психологические мотивы поведения 
отдельных авторов, а устойчивые тенденции эволюции 
профессионального проектного мышления. Тенденции же 
неуклонно вели к развитию таких качеств проектного 
мышления в архитектуре, как стремление к одноаспект-
ным, «плоскими» предметным картинам мира и объектов 
работы, как ориентация на «поставляющее» отношение 
к мышлению и деятельности, как склонность к визионер-
ским и репрезентативистским проекциям мысли на мир, 
а далее – к внедренческим методам, закрывающим 
возможность критического осознания произведенных 
художнических и идеологических «жестов», закре-
пляющим дерефлексивность как норму. Последствия 
многообразны и поливалентны. Одним из них является 
возникновение достаточно эффективной мегамашины 
проектно-строительной деятельности, способной иметь 
дело с огромными объемами работ, осваивать гигантские 
бюджеты и трансформировать территории, пространства 
и среды. Социальные, культурные, экологические и про-
чие претензии к этой мегамашине (а они, как известно, 

^ Рис. 4. Рабочие модели для строительства купола Санта Мария дель 
Фьоре. Ф. Брунеллески и его помощники, Италия, начало XV в. Модели 
в ремесле имели смысл простой денотации – они указывали на нату-
ральное и достижимое, пусть даже и весьма приблизительно

^  Рис. 5. Л. Мис ван дер Роэ с моделью здания Crown Hall, США, 
1950-е
Для Миса модель – точное и строгое средство, но это уже не простой 
знак вещи. Здесь вступает в права репрезентация – выражение 
чего-либо посредством иного. Модель коннотирует высшие смыслы 
архитектурной идеологии Миса, она трансцендентна самой себе; 
предполагаемые ею интерпретации намного превышают задачу 
изображения «объекта»
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нормативных «фильтров» восприятия и выражения мыс-
ли питал, как известно, поиски авангарда – и в литерату-
ре, и в живописи, в театре и кино. Ощущение инертности 
профессионального семиотического инструментария 
и желание персонифицировать собственную творческую 
активность нередко подвигали архитекторов на ради-
кальные шаги, к которым надо отнести и отрицание изо-
бразительности (в т. ч. перспектив) авангардом начала 
ХХ в., сознательную архаизацию языка или обращение 
к маргинальным коммуникативным контекстам (Рис. 6).

Профессиональный опыт работы с предметными 
моделями ведет к формированию новой перцептивной 
нормы, новому «зрению» (подобно тому, как формиро-
валось видение перспективы), что сказывается и на ар-
хитектурной деятельности, и на принятом в ней стиле 
проектного мышления (Рис. 7). Формируется та самая 
«штучная» онтология, о которой в последние четверть 
века сказано уже много и которая не есть, как мы видим 
теперь, результат недопонимания или низкой квалифика-
ции тех или иных архитекторов, а естественное следствие 
эволюции тех форм проектного мышления, которые на-
чали складываться в Новое время. (И поэтому, заметим, 
идеи среды, средового подхода – не частность, не этап 
на пути поступательной эволюции проектного мышления, 
но исторический вызов ему всему – вызов, так в полноте 
и не принятый проектированием XX века и, судя по всему, 
XXI века тоже).

Объект деятельности в таком видении – изолирован-
ная монада; его контекст или игнорируется (не присут-
ствует в идее объекта), или же специально подготавли-
вается для внедрения объекта, что и фиксируется в т. н. 
ансамблевом мышлении, которое с барокко и классициз-
ма служит задачам проведения в жизнь стилистического 
единства, то есть распространения на контекст законов 
объекта (Рис. 8), а не наоборот. Но разве не такого 
направления (изнутри – наружу) в работе с «натурой» 
требует светоносный разум Нового времени, и разве 
не так действует объект науки? И если признать, вслед 
за Б. Р. Виппером, тезис о том, что «…основная проблема 
архитектуры есть проблема образа и выражения» [9], 
то придется признать и тот факт, что архитектура давно 
уже идет по пути псевдорешения этой проблемы за счет 

Замещение, разумеется, предоставляет новые воз-
можности оперирования, но оно же и означает введение 
новых факторов в процесс развития проектной идеи; все 
больше и больше новых факторов включаются в поле 
замысла и, собственно, формируют его, что и заставляет 
говорить о достижении развитых его форм (в отличие 
от первичных – предварительных, приблизительных, 
несовершенных, даже ошибочных). В чем тогда состоит 
редукция замысла, которая так нас тревожит? Ведь, каза-
лось бы, наоборот: замысел развивается, развертывается 
в новых слоях дискурса, а не сокращается и редуцирует. 
Не стоит ли признать эту картину нормальной – ведь 
она и является обыденной нормой профессиональ-
ной архитектурной работы? При этом важно помнить, 
что замысел в профессиональном архитектурном 
проектировании оказался отождествлен с моделями, его 
выражающими [7]. А поскольку замысел в проектиро-
вании создается, а не берется «готовым» (как в случае 
образца или прототипа), причем создается в развитии 
или становлении, то первичные и несовершенные его 
состояния, казалось бы, вообще можно отбросить: они 
не имеют преимуществ перед совершенными, ставшими, 
итоговыми. Содержание, данное на моделях, а не мен-
тальный образ в сознании архитектора – вот что такое 
проектный замысел; так мы должны считать теперь, 
после всех событий просвещенческой концепции знака, 
научного моделирования и методологического анализа. 
Но согласны ли мы с этим? Ведь материал знаковых форм 
весьма дефициентен для задач полноценного понимания 
проектного мышления, «погружение» в него не позволя-
ет увидеть собственно саму проектную активность – то, 
что действует с этим материалом.

Живое, как обычно, уходит из схем: это привычный 
уже рефрен критических исследований рационального 
и реперезентативистского сознания, не согласных со сло-
жившимся положением дел. Наверное, одним из первых 
(если не считать платонову критику элейских апорий) эту 
интуицию развернул А. Бергсон, утверждавший, в частно-
сти, что все самое важное происходит «между кадрами», 
фиксирующими события с помощью доступных нам 
семиотических средств – средств, прошедших селекцию 
новоевропейского разума. Протест против селективных, 

<  Рис. 6. Макет кампуса Университета Шоу. Hardy Holzman Pfeiffer 
Associates (HHPA), США, 1971
«Предлагаемые нами рисунки и макеты способствуют переоценке 
методов раскрытия архитектурного замысла. В самом деле объек‑
ты на наших макетах становятся символами, вместо того, чтобы 
быть реальными деталями. Кочаны капусты изображают деревья, 
бигуди становятся многоэтажными зданиями, структурные ткани 
дают более наглядное представление о качестве окружающей сре‑
ды, чем специально подобранные материалы, обои воссоздают ритм 
чередования пустых и заполненных пространств, а газетная бумага 
заменяет плиточные покрытия...» [8, с. 47]. Попытка вырваться из 
тенет репрезентации еще глубже погружает в них
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Сформировавшийся в модернизме тип проектного 
сознания, несомненно, далек от интенциональности; он, 
будучи поздним плодом Просвещения, тяготеет к ассоци-
ативности и зрению (напомним восходящее к Хайдеггеру 
различение ассоциативности-зрения / интенционально-
сти-вслушивания). Сегодня, по крайней мере, ресурсы 
развертывания такого типа мышления представляются 
окончательно исчерпанными; и, напротив, все большее 
значение приобретает проектное «вслушивание».

С проблематикой интенциональности связана и катего-
рия функции, получившая столь большое распростране-
ние в модернистском проектировании и его теориях. Она 
также противостоит освоению ресурсов новой парадигмы 
проектирования, как и сугубая центрация теоретического 
внимания на моделировании, репрезентации, ассоциа-
низме и «ретинальности» в сегодняшнем архитектурном 
проектировании. О. И. Генисаретский пишет:  
«…базовых концепций, которые онтологически описыва-
ют проектирование, две. Одна из них – функционализм, 
соответственно, категория функции. Вторая – категория 
интенции. Практическая направленность описывается 
термином «функция», соответственно артикулированной, 
особенно в раннем и сильном функционализме двадца-
тых годов. Одновременно же в философии это феномено-
логия, где первичным понятием является понятие интен-
ции, направленности на…» [17]. Именно в философии 
только и сохранилась культура работы с интенцией и ин-
тенциональностью (в т. ч. и в философских исследова-
ниях проектирования); искать ее в теории архитектуры, 
тем более в теории проектирования, увы, не приходится 
(редкие исключения среди текстов, посвященных обсуж-
даемым вопросам, своей причастностью к философскому 
и гуманитарному знанию лишь подтверждают правило. 
[1; 17–22]). В теории же проектирования до сих пор 
преобладают функционалистские и родственные им 
трактовки. И даже «гуманитарный тренд» англоязычной 
теории проектирования, развивающийся с конца 1980‑х 
гг. до последнего времени, не меняет общей картины, по-
скольку основывается на все тех же принципах позитиви-
стского знания, репрезентативистского дискурса, культе 
моделирования и эксплицитности авторских высказыва-
ний [23; 24].

подчинения своих образов хорошо налаженному «плану 
выражения». Путь же этот крайне двусмыслен и опасен, 
причем опасен онтологически: грозит «онтологическим 
кризисом», симптомы которого уже вполне себя прояви-
ли в наше время [10].

Идея, замысел, смысл становятся вторичны: для акцен-
тированной работы с ними у архитектора-проектировщи-
ка нет адекватных инструментов, в то время как средства 
ускоренного вывода замысла вовне безостановочно 
растут в объеме, набирают мощь и быстродействие. 
Это тенденция всего Нового времени; она имеет место 
от позднего Возрождения до наших дней: воображение 
стало заложником изображения.

Не социальный или культурный эффект, не реше-
ние проблемы, а создание здания из типологического 
списка теперь рассматривается как стандартная задача 
архитектора. Отход от этих установок (а они к концу ХХ 
в. уже закреплены законодательно, институционально, 
средствиально, методически, «отпечатаны» в содержании 
архитектурного образования, в общественном мнении 
и потребительских стереотипах) потребовал неимовер-
ных усилий, в т. ч. и развертывания проектного концеп-
туализма [11]; и усилия эти все еще актуальны и остро 
востребованы.

Подмена интенциональности
Конфигурация воображения, культивируемого моде-
лями, способствовала развитию нечуткости к истине 
символа и мифа, которые и без того находятся в «ци-
вилизации рационализма» в плачевном состоянии. 
При этом, как известно, ни от символизации, ни от ми-
фологизации цивилизация «бравого нового мира» 
отказываться не спешила, усердно используя старые 
механизмы и профанируя содержание [12–16]. Сегодня 
можно сказать определенно: в изменении этой ситуации, 
в возвращении к утраченной чувствительности – не толь-
ко путь возрождения архитектуры и новых горизонтов 
проектирования, но и надежды на будущее цивилизации 
в целом. К тому же спектру проблем необходимо отнести 
и потребность в развитии техник интерпретации, а также 
связанную с ними проблематику интенциональности 
в архитектуре и проектировании.

<  Рис. 7. Новый город. Ди-
пломный проект. В. Попов, 
студия Н. А. Ладовского, 
ВХУТЕМАС, Москва, 1928
За «штучное» мышление 
в проектировании несет 
ответственность не 
столько «поэтика» кон‑
вейерного производства, 
так увлекавшая модерни‑
стов, сколько привычка ра‑
ботать с изолированными 
предметными абстракци‑
ями, объединенными лишь 
паноптикой дисциплинар‑
ного контроля
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тивляться постановке их на службу этому «отражению» 
(так сконструирована, например, известная работа [25], 
равно как и вся активность, ею обеспеченная).

***
Подводя итог сказанному, следует прямо назвать 

структуры профессионального проектного мышления, 
функционирование которых ответственно за произошед-
шие редукции. Это те относительно устойчивые конвен-
циональные конструкции, совокупность которых делает 
возможным отправление конструирования – центрально-
го типа действования в профессиональной архитектуре 
de facto. Конструирование, будучи несравненно более 
приемлемым для повседневного производства и бизнеса 
действием, нежели проектирование, избавлено от риска 
достижения его креативных закраин и не требует его 
трансцендентальных техник. Конструирование не только 
легче осуществлять, но и легче организовывать, методи-
чески обеспечивать и теоретически описывать. Оно бази-
руется на вариациях комбинаторных действий с заранее 
готовыми компонентами. Эти компоненты могут быть 
не только морфологическими элементами материальных 
вещей или объектов и не только их знаковыми заместите-
лями; они охватывают всю структуру деятельности (а по-
тому отвечают составу всех известных схем деятельности 
– от аристотелева медника до схем системомыследея-
тельностной методологии). Мы назвали эти компоненты 
конструктивами и выделили пять их разновидностей: 
конструктивы Метода, Материала, Задания, Результата, 
Организационной формы [26]. Сложение основных струк-
тур профессии – это, по сути, установление власти всех 
пяти конструктивов, а устойчивое функционирование 
профессионального проектного мышления – успешная 
работа совокупности конструктивов, обеспечивающая 
сведение проектно-творческих задач к конструкторским 
манипуляциям в системе конвенций.

Сложение конструктивов – не результат злого умысла 
или недомыслия, но эффект действия тех разнообразных 
тенденций, значимых для эпохи становления профессии. 
Моделирование (конструктив Метода), типизированное 
объектное знание (конструктивы Задания и Результата), 
этические нормы профессии (конструктивы Результата 
и Организационной формы), средства селекции и об-
работки знаков (конструктив Материала) – весь этот 
арсенал формировался, как мы стремились показать, 
не из логики развертывания умения замышлять и дея-
тельно предъявлять уникальные решения в неповтори-
мых ситуациях, то есть не из логики проектной мысли 
и не из ее феноменологии. Он формировался в бесконеч-
ных компромиссах такого умения, прежде всего – в ком-
промиссах с диспозитивом новоевропейского знания, 
сделавшим возможным проектное мышление, но не су-
мевшим обеспечить его полноценное, нередуцированное 
развертывание.

Мы сделали беглый набросок событий истории архи-
тектурно-проектировочной профессии в XX столетии. Он 
может показаться чрезмерно пессимистичным, однако 
у автора не было задачи ни представить события в ка-
ком‑либо заранее предустановленном свете, ни выразить 
свое эмоциональное отношение к ним. Но наш анализ 
не лишен и субъективности: в рассмотрении жизненно 
важных, судьбоносных событий профессии без нее обой-
тись нельзя. Как нельзя отчужденно обсуждать варианты 
дальнейшего движения, в т. ч. пути выхода из описанной 
ситуации, пути восстановления полноты деятельности 
и мышления. Но это – тема других текстов.
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Поскольку формы описания и осмысления опыта 
небезразличны к его содержанию и динамике, то перед 
нами симптоматический факт. Мы можем зафиксировать 
важнейший вывод: в результате развертывания модер-
нистского проектирования не только традиционный 
архитектурный опыт был редуцирован и извращен, а ар-
хитектурное сознание поспешно опредмечено и специ-
ализировано, но и потенциал самого проектирования 
оказался не развернут, не реализован (анализ эволюции 
теорий проектирования XX в. этот вывод только под-
тверждает). Модернистская профессия очень быстро 
перевела странноватую проектность авангарда на рельсы 
модельного конструирования. Но последнее не облада-
ет собственным креативным содержанием, а держится 
исключительно за счет скрытой эксплуатации глубинных 
архитектурных интуиций.

Рискуя вызвать протесты, мы возьмем на себя смелость 
утверждать: содержание авангарда не стало практикой 
архитектуры ни на малый исторический миг! Строя-
щие архитекторы 20‑х практиковали сложный симбиоз 
идей и представлений, где немалая доля принадлежала 
традиционным зодческим умениям и / или академической 
выучке. Пропедевтические курсы, назначенные быть 
пересадочной станцией между духом и делом, уже в ран-
них своих вариациях отличаются эпигонской пустотой, 
заставляющей вспомнить душевную боль В. В. Кандин-
ского: когда нашими композициями украсят ковры, это 
будет означать крах нашей мечты. Профессия со своим 
становлением начинает вырабатывать иное, заботится 
о совсем другом – о своем инструментализме, потребном 
для «дела» (по заветам Витрувия, первым осуществившим 
редукцию целостности архитектурного знания к списку 
необходимого «для настоящего дела»). Модели, функции, 
типология – вот ее реалии; остальное подминается и под-
меняется, дабы служить этому «делу» и его категориям. 
Инженерия, естественная наука и власть побеждают, 
подмяв авангард и его наивную проектность. «Отраже-
ние действительности» оказывается удобней и понятней 
беспредметных техник проектирования, еще недавно 
имевших претензию на порождение нового мира взамен 
существующего. А абстрактные формы уже настолько 
освобождены от всякого смысла, что не способны сопро-

^ Рис. 8. Город небоскребов. Л. Гильберсаймер, Германия, 1927
Принцип «изнутри – наружу» – известный вектор новоевропейских проекций мышления и взгляда, 
преобразующих мир и контролирующих его. В социально-политической сфере, в науке, в проектиро-
вании – везде он стал универсальным приемом соподчинения. «Если факты не соответствуют моим 
теориям – тем хуже для фактов», – говорил Г. Галилей
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