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заинтересованность в реализации концептуальных схем, 
которые не осуществились на Западе. Это особая роль 
японского авангарда 80‑х и 90‑х годов, созданного 
в поколении Тойо Ито, Тадао Андо, Ютака Сайто, Шин Та-
камацу и других. Эти имена и этот процесс были в центре 
внимания на выставке Architectura Transfiguration [3] 
в Брюсселе и Лондоне, и я хотел бы показать психоло-
гический, ментальный аспект японской архитектуры. 
Я хотел связать реальность воображения с реальным 
физическим миром, чтобы уменьшить разницу между 
материальным и концептуальным миром. В некотором 
роде, в нашей культуре концептуальный мир может быть 
гораздо более влиятельным, чем реальный мир.

Эта выставка должна была разрушить традиционно 
клишированный образ японской архитектуры и предста-
вить экспериментальные и даже экстремистские подходы, 
которые ищут новые парадигмы в XXI веке. Парадоксаль-
но, однако, что они ищут их, преобразуя европейское 
наследие двадцатого века, и именно ту его часть, которая 
оказалась нереализованной, потому что она представляет 
концептуальные и дальновидные проекты. Это, однако, 

Японская архитектура – это зеркало, которое соби-
рает, отражает и по‑своему трансформирует идеи, 
задуманные во всем мире. Она, перерабатывая и перечи-
тывая, ставит их в совершенно новый контекст. Эта 
функция – открытие нового путем «реутилизации» уже 
существующего – гарантирует постоянный междуна-
родный интерес к инновационным процессам в японской 
архитектуре.

Но теперь, через десятилетия после создания ради-
кального авангарда, японская архитектура находится 
в процессе перехода. Перехода к чему?

Ричи Мияке, ведущий японский критик, теоретик и ку-
ратор международных выставок, исследует состояние 
архитектурной культуры в конце 20‑го века. Разговор 
в офисе Мияке состоялся в Токио в 2000 году. Он в де-
талях разбирает пути производства авангарда и его 
структуры, исследует методы, с помощью которых 
такая мощная традиционная культура, как японская, 
обновляет себя.

Устойчивый интерес к японской архитектуре в послед-
ние десятилетия можно проследить по двум чрезвычайно 
влиятельным выставкам, которые проходили в Париже, 
Брюсселе и Лондоне в течение двух лет. Что касается 
сегодняшнего дня, этот интерес, похоже, не прекратился, 
но мне трудно объяснить, чем он продиктован сейчас…

Модели модернизации
Считается, что в определенной степени японская архитек-
турная культура играет роль зеркала того, что происходит 
в западном мире. Например, самым удивительным на вы-
ставке «Япония в авангарде 1910–1970 годов» стало 
то, что с 1980‑х годов японский авангард был признан 
чистым переводом западных современных движений 
с начала двадцатого века. Такие архитекторы, как Ма-
кава [1], Сакакура [2] и другие, прошли обучение у Ле 
Корбюзье или в школах, унаследовавших Баухаусу. Таким 
образом, они естественным образом оказались наслед-
никами и переносчиками ценностных систем и языков 
современности в японском контексте. Примечательно, 
однако, что в следующий период транскрипции западных 
тенденций японские архитекторы проявили большую 

Молодые и новые архитекторы /
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The article is based on the interview with Riichi Miyake, Japanese 
architectural critic. It touches upon the identity of Japanese archi-
tectural tradition of the 20th century, its interrelation with Europe-
an ideas and streams, as well as the influence of technology on the 
minds of Japanese architects. It features the sources of innovations 
in Japanese architecture. It addresses the question of identity of 
contemporary Japanese architecture.
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v  Кунио Маекава,  
концертный зал в Парке 
Уено, Токио, 1960 / 
Kunio Maekawa, Concert 
Hall in Ueno Park, Tokyo, 
1960
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на «проектную депрессию», когда на рабочих местах ни-
чего не происходит. Они работали над чистой идеологией 
в области современной архитектуры. Эти архитекторы 
сформировали ядро того поколения, которое мы можем 
назвать сегодня «последним авангардом» в Японии. 
Молодые архитекторы сегодня находятся в совершенно 
ином положении. Они могут начать реализовывать свои 
проектные амбиции на готовой платформе, построенной 
их коллегами, начиная свою карьеру с гораздо большего 
количества уже сделанного. Но надо признать: они дела-
ют это с гораздо меньшей настойчивостью и творческим 
концептуализмом.

Три авангарда
Давайте рассмотрим японский авангард в более широ-
ком диапазоне – с 1910 по 1970 год – и спросим себя, 
всегда ли он функционировал как своего рода машина 
для перевода импульсов, которые поступают из ино-
странных культур. Действительно ли то, что происходит 
в западном мире в области визионерской архитектуры, 
смешивается с местными традиционными моделями, и это 
– единственный источник архитектурных инноваций 
в Японии?

Если так рассуждать, примерно треть всего потока 
архитектурного производства будет зависеть от введе-
ния европейских, точнее, западных моделей и концеп-
ций; и это превратится в то, что вы называете машиной 
для перевода иностранных инноваций. Но другие две 
трети в своей деятельности станут перерабатывать 
в основном местные традиционные источники худо-
жественного мышления. Могу упомянуть, по крайней 
мере, еще два важных источника, которые подпитывают 
авангардные тенденции Японии. Один из них похож 
на феномен, который именуют поп-культурой или китчем, 
а у вас в Болгарии известен как чалга. Его пересечение 
с современностью, ведущей происхождение из западного 
мира, создало очень специфическое явление в японской 
архитектуре, которое я называю «авангардный кич». 
Один пример: в 1923 году, после крупного землетрясе-
ния в Токио, Кон Ваджиро [4], бывший на самом деле 
довольно посредственным архитектором, организовал 
ассоциацию для создания очень недорогой архитектуры, 

сделано поколением, которое уже глубоко погрузилось 
в средний возраст…

Молодые архитекторы в Японии… Не знаю, но, может 
быть, отношения сегодняшнего молодого поколения 
с этим конкретным японским авангардом не очень ясны 
и категоричны. Движение мыслей и перспективы культу-
ры гораздо важнее для определения того, что действи-
тельно инновационно. Возраст здесь не имеет большого 
значения. Поэтому я бы предложил поговорить о новых 
архитекторах независимо от их возраста. Я должен также 
признать, что новейшие вещи слишком часто рождаются 
людьми не самого молодого поколения, особенно в япон-
ском контексте.

Знаете ли, двадцать лет назад Тадао Андо и Тойо Ито 
сформировали свое творческое кредо на принципиаль-
но новой концептуальной платформе. Чтобы преуспеть 
в достижении этой сверхзадачи, они сознательно на не-
которое время отказались от проектирования, пошли 

v  Ле Корбюзье (в сотруд-
ничестве с Кунио Маекава, 
Джундзо Сакакура и Така-
маса Йошидзака). Нацио-
нальный музей западного 
искусства, Токио, 1959 /
Le Corbusier (in 
collaboration with Kunio 
Maekawa, Junzo Sakakura 
and Takamasa Yoshizaka). 
National Museum of 
Western Art in Tokyo, 1959

Japanese architecture is a mirror that accumulates, reflects and trans-
forms the ideas from all over the world in its own way. While processing 
and reviewing these ideas, it puts them in an absolutely new context. 
The function that discovers new ideas by reutilizing the existing ones 
guarantees a steady international interest towards innovative processes 
in Japanese architecture.

However, today, several decades after formation of the radical 
avant-garde, Japanese architecture is in the process of transition. Transi-
tion to what?

Riichi Miyake, leading architectural critic, theoretician and curator 
of international exhibitions, studies the architectural culture of the late 
20th century. The conversation was held in his Tokyo office in 2000. 
Riichi Miyake gives in-depth coverage of the avant-garde production and 
structure, as well as studies the methods used by the great traditional 
Japanese culture to renovate itself.

The steady interest towards Japanese architecture in recent decades 
can be traced through the two very prestigious exhibitions held in Par-
is, Brussels and London for two years. As for today, this interest doesn’t 
seem to wane. But I can hardly explain what it is now driven by… 

Modernization models
It is believed that Japanese architectural culture is a kind of mirror 

reflecting what is going on in the western world. For example, the most 

surprising thing at the exhibition called “Japan of the Avant Gardes: 
1910-1970” was that, since the 1980s, Japanese avant-garde had been 
a mere translation of western modern movements starting from the 
early 20th century. Such architects as Maekawa [1], Sakakura [2] and 
others were apprentices of Le Corbusier or schools spawned by the 
Bauhaus. Thus they naturally became inheritors and carriers of the 
contemporary systems of values and languages in the Japanese con-
text. It is noteworthy, however, that in the next period of transcription 
of western trends, Japanese architects were very much interested in 
realization of the concepts that were not realized in the West. This was 
a special mission of the Japanese avant-garde of the 80s and the 90s 
created by the generation of Toyo Ito, Tadao Ando, Yutaka Saito, Shin 
Takamatsu and others. These names and this process were the focus of 
attention at the exhibition called “Architecture Transfiguration” [3] 
in Brussels and London. So I would like to show a psychological and 
mental aspect of Japanese architecture. I would like to link the reality 
of imagination with the real physical world to decrease the difference 
between the material and the conceptual world. To some extent, in our 
culture the conceptual world can be much more influential that the 
real world.

This exhibition was intended to break the traditionally clichéd 
image of Japanese culture and to present experimental and even 



им
ид

ж
 в

сё
 /

 im
ag

e 
is

 e
ve

ry
th

in
g

15
7

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
58

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

новые явления, дать им имена или пришпилить ярлыки. 
В этом смысл моей работы в прошлом году. Но я не могу 
сказать, что нахожу какие‑то концепции, направления 
мысли или любые признаки кристаллизации. Поэтому 
единственный способ рассказать о сегодняшнем молодом 
поколении в Японии – использовать условное наклоне-
ние и такие слова, как «неопределенность», «разноо-
бразие», «в определенной степени», «более или менее» 
и тому подобные выражения. Это не дает нам ничего ос-
мысленного, но это способ избежать внятных дефиниций.

Конец стилей
Ну, можно сказать, что мы находимся в начале эпохи кон-
ца стилей, упомянутой в моей статье о преображении… 
Это переход к ней. Японские Новые Архитекторы 1980‑х 

призванной быстро удовлетворить социальные и ком-
мерческие потребности населения. Эти постройки были 
очень скромны, функциональны и окрашены в яркие, оп-
тимистичные цвета. Фактически, идеи Ваджиро оказались 
не менее авангардными, чем некоторые проекты рос-
сийских конструктивистов того же времени. Но с другой 
стороны, модернистская культурная элита Японии того 
времени, то есть «современные модернисты», радикально 
отвергла его идеи. Таким образом, в конце 1920‑х годов 
возник предмет битвы между популярным, аутентичным 
авангардом местного производства и академическим 
импортированным авангардом. Но и по сей день большую 
часть современного модернизма японцы ощущают как за-
висимую от этого китч-модерна, начавшегося с изобра-
жения горы Фудзи, напечатанной на золотистой крышке 
калькулятора хайтек.

Второй источник авангардных тенденций среди нова-
торских японских архитекторов – мастерство традици-
онных деревянных конструкций. Не только архитекторы, 
но и обычные японцы предпочитают жить в зданиях 
с деревянными конструкциями, выполненными как слож-
ная комбинация деревянных элементов ручной работы. 
Отталкиваясь от этой архитектуры, но в сочетании с тех-
никой и образами современности, был разработан весьма 
инновационный язык, который я свободно называю 
«деревянным модернизмом». Он возник в Японии почти 
в то же время, развиваясь параллельно с переосмыслени-
ем традиции «чашицу», чайного дома, следуя характеру 
деревянного зодчества, но превращая его в опреде-
ленное японское выражение и прототип предстоящего 
модернизма.

Будут ли эти три источника вдохновения работать 
в японской архитектурной культуре сегодня? Трудно ска-
зать об этом применительно к периоду после 1990 года, 
но до того времени были более или менее заметны 
тенденции, которые определенно можно связать с опи-
санными моделями. Эти тенденции теперь рассеиваются, 
их влияние уменьшается, а некоторые региональные 
архитектурные диалекты становятся очень влиятель-
ными. Что‑то новое находится в процессе подготовки 
к осуществлению, но я твердо уверен, что никто в Японии 
не готов охарактеризовать или даже просто описать эти 

<  Кон Ваджиро, графика, 
иллюстрирующая модер-
низацию японской нации 
в 1925 г. по  отношению к 
западному облачению /
Kon Wajiro, graphics that 
illustrate modernization of 
Japan in 1925 with regard 
to western clothing

extremist approaches searching for new paradigms in the 21st century. 
However, it is paradoxical that their search is based on transformation 
of European heritage of the 20th century and particularly its unrealized 
part because it contains conceptual and far-seeing projects. And still it 
is made by the generation in its deep middle age…

Young architects in Japan… I don’t know, but maybe the attitude 
of today’s young generation to this Japan avant-garde is not so clear 
and definite. The movement of thoughts and the prospects of culture 
are more important for the definition of truly innovative things. The 
age is not so important. That is why I would like to talk about new 
architects, regardless of their age. I should also admit that, especially 
in the Japanese context, brand-new things are often produced by not 
very young generations.

You know, twenty years ago Tadao Ando and Toyo Ito developed 
their creative credo on a crucially new concept platform. To reach their 
overarching goal successfully, they deliberately abandoned design to 
go through the “design depression”, when nothing happened at work-
places. They worked on pure ideology of contemporary architecture. 
These architects formed the nuclear for the generation that today can 
be called “the last avant-garde” in Japan. These days, young architects 
are in a quite different situation. They can start realization of their 
design ambitions on a platform prepared by their colleagues and begin 

their careers from a greater amount of what has already been done. 
But it has to be noted that they do it with much less persistence and 
creative conceptualism.

Three avant-gardes
Let’s consider the Japanese avant-garde in a broader range, from 

1910 to 1970, and ask ourselves if it always functioned as a sort of 
machine for transferring impulses coming from foreign cultures. Is 
everything that happens in the western world in visionary architecture 
mixed with local traditional models to be the only source for architec-
tural innovations in Japan?

Going by that logic, about one-third of the whole flow of architec-
tural production will depend on introduction of European or, rather, 
western models and concepts. It will be what you call a machine for 
transferring foreign innovations. But the other two-thirds will be based 
on processing mostly traditional sources of artistic thinking. For exam-
ple, I can mention at least two more key sources that foster avant-gar-
de trends in Japan. One of them is like a phenomenon recognized as 
pop culture or a kitsch, and as chalga in Bulgaria. Its intersection with 
modernity coming from the western world has created a specific phe-
nomenon in Japanese culture, which I call an “avant-garde kitsch”. For 
example, in 1923, after a big earthquake in Tokyo, Kon Wajiro [4], who 
was actually an undistinguished architect, organized an association 
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Сад микрочипов
Нет, я не про пересмотр роли постиндустриальных 
влияний на жизнь, общество, культуру, архитектуру… 
Действительно, есть мания преувеличивать значение 
технологической революции, мод на технологизирован-
ные метафоры и представления о функционировании 
города как компьютера, населенного места – как некоей 
ризомы [5], адаптирующейся к хаосу, дома – как капсулы 
номадического пространства без корней, как чего‑то, 
отключенного от местной вмещающей культуры… 
Я согласен, что в переходный период японцы – не только 
архитекторы – слишком доверяют медиатехнологиям, 
что они потеряли оборонительные рефлексы на пороки 
технологий. Они забывают, что новое всегда действует 
двумя способами: с одной стороны, в конструктивном 
ключе, но не менее успешно – радикально деструктивным 
образом.

В этом смысле я был впечатлен российским подхо-
дом к технологии: «Если у вас есть телефон, – считают 
россияне, – не следует верить, что он работает на сто 
процентов…». А японцы говорят: «Если это телефон, он 
всегда работает на двести процентов». Они думают: «Он 
должен работать как телефон – это его моральный долг». 
Но мораль никогда не совпадает с реальностью. Поэтому, 
если какой‑нибудь телефон работает на сто процентов, 
русские могут даже счесть это подозрительным. «Это 
может быть заговор империалистов», – говорят они. Тут 
виден очень здоровый скептицизм. У японцев нет скеп-
тицизма как инструмента, который применим к машине, 
что может быть очень опасным.

Этот пример действительно помогает понять, что сте-
пень преданности технологии привела японцев к идоло-
поклонству, к симуляции технологической машинности 
и точности даже в тех местах, где они просто невозмож-
ны, к стремлению превратить технологию в орнамент, 
который хорошо виден в сегодняшней практике псев-
до-хайтек, китч-авангардной архитектуре наших улиц.

Да, этот абсурдный орнаментализм зашел так далеко, 
что предложил проект небоскреба с символической 
высотой 3778 м, то есть на один метр выше горы Фудзи. 
Такое предложение можно понять только как выражение 

годов основывались на предчувствии радикальных 
изменений в обществе. Они испытывают острое чувство 
необходимости изменить пути и процессы создания ар-
хитектуры до самых ее корней. Их объединяет осознание 
изменения парадигмы, на которой строится современное 
общество…

В период, когда информация течет с неограниченной 
скоростью, когда материя теряет свое значение, когда 
прошлое, настоящее и будущее считаются процессуаль-
но параллельными, люди не могут оставаться узниками 
своих региональных, национальных, местных стилей 
жизни, поведения и окружающей среды. Эти радикаль-
ные изменения в нашем существовании не отражены 
в современной архитектуре, и она продолжает воссоз-
давать исторические модели и тенденции… Но время 
ставит новые задачи. Наиболее радикальные из них 
можно сформулировать следующим образом: уничтожить 
остатки истории, предрассудков и местные обычаи, раз-
работать новую структуру, связывающую идею, концеп-
цию и материю. Это, я думаю, должно привести к концу 
стилей в архитектуре…

v  Тадао Андо, дом Кошино, 
Ашия, префектура Хього, 
Япония, 1984 /
Tadao Ando, Koshino House, 
Ashiya, Hyogo Prefecture, 
Japan, 1984

to create inexpensive architecture that could quickly satisfy the in-
habitants’ social and commercial demands. Those structures were very 
modest, functional and brightly coloured. In fact, those efforts were no 
less avant-garde than some projects by Russian constructivists of the 
same time. On the other hand, his contemporaries from the modernist 
cultural elite of Japan, that is “contemporary modernists”, radically 
refused to accept his ideas. Thus, in the late 1920s, it was the source 
of contention between the popular and authentic local avant-garde 
and the imported academic avant-garde. Until now, the greater part of 
contemporary modernism is perceived by the Japanese in relation to 
that type of kitsch-modern, which began from the image of Mount Fuji 
printed on the golden cover of a high-tech calculator.

The second source of avant-garde trends among Japanese innova-
tive architects is their mastery of traditional wooden structures. Not 
only architects, but also ordinary Japanese prefer to live in the houses 
with wooden structures performed as a complex combination of hand-
made wooden elements. Basing on this architecture, but in a combi-
nation with contemporary techniques and images, a very innovative 
language was developed. I call it a “wooden modernism”. It appeared 
in Japan almost at the same time and developed alongside the rein-
terpretation of the tradition of chashitsu, the tea house, following the 

features of the wooden architecture, but transforming it into a certain 
Japanese expression and a prototype of the upcoming modernism.

Will these three sources of inspiration work in today’s Japanese 
architectural culture? It is difficult to say for the period after 1990, but 
before that time there had been some more or less observable trends 
relating to the given models. These trends are now diffusing and losing 
their influence, while some regional architectural dialects become 
very influential. Something new is being prepared. But I am absolutely 
sure that no one in Japan is ready to define or just describe these new 
phenomena, to give them names or labels. This is what I worked on last 
year. But I cannot say that I find any concepts, directions of thinking 
or any traces of crystallization. That is why the only way to describe 
today’s young generation in Japan is to use conditional mood and such 
words as “uncertainty” , “diversity”, “ to some extent”, “more or less” 
and so on. It does not give us any sense, but this is the way to avoid 
clear definitions. 

The end of styles
Well, we can say that we are at the beginning of the end-of-styles 

era, which I mentioned in my article on transformation… It is a 
transition to it. Japanese new architects of the 1980s relied on the 
anticipation of radical changes in the society. They felt an acute desire 
to change the ways and processes of architectural design down to its 
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рабочий инструмент. Но, с другой стороны, ни в одном 
художественном произведении вы не можете избежать 
поэтических фигур, среди которых метафора является 
одной из самых важных. Убежать от метафоры означает 
потерять смысл в самой форме, по крайней мере, умень-
шить значение формы.

Нам нужно заменить метафоризацию одним из видов 
систематической обработки – обработки архитектуры. 
Это позволит избежать формального подхода, заменяясь, 
возможно, интуитивным смыслом процесса построения 
архитектурного процесса. Хорошим примером в этом 
направлении является работа Кацу Сейджима. Проведите 
сравнение с Аратой Йододзаки Исодзаки, который рабо-
тает через очень сложный метод переосмысления кон-
текстов… Точнее, метод, регулирующий формирование 
зданий, которые будут установлены в этих контекстах. 
Йододзаки делает это через очень долгий систематиче-
ский процесс, длинную цепочку рассуждений. Напротив, 
работа Седжимы является результатом глубоких интуи-
тивных восприятий, которые, тем не менее, позволяют 

того факта, что доверие к технологии конкурирует с до-
верием к самой природе.

Теперь рассмотрим пространство поисков в этот 
переходный период через различные личные взгляды 
японских архитекторов, чтобы наметить доминирующие 
и узнаваемые концепции. Начнем с идеологии компью-
тера.

Выставка «Информационное искусство: диаграм-
мы микрочипов», прошедшая недавно в MMA, оказала 
большое влияние на развитие концепции компьютерного 
города. Тойо Ито, кажется, первым построил свои парал-
лели с этой новой перспективой по пониманию города 
через метафору «сада микрочипов» [6]. В идеях Ито 
сегодняшний город живет, по крайней мере, в двух па-
раллельных реальностях: одна в физических структурах, 
а другая – в абсолютно эфемерных явлениях: изображе-
ниях, экранах, огнях, информационных и энергетических 
потоках.

Однако я должен признать, что очень скептически от-
ношусь к метафорическим представлениям о компьютере, 
которые сегодня проецируются на архитектуру. Я бы 
сказал, что компьютер должен использоваться в основ-
ном как реальный инструмент – инструмент программи-
рования в архитектуре и городском планировании. Так 
обстоит дело с Кенджи Ири, который, вероятно, является 
самым последовательным сторонником компьютера 
среди архитекторов. На выставке архитектурных преоб-
разований он представил трехмерную машину, которая 
коррелирует движение людей с состоянием окружающей 
среды вокруг них. Движение вызывает определенные 
изменения в параметрах среды – освещении, конфигура-
ции, пропорции и т. д. Это моделирует преобразование 
архитектуры в действительно интерактивную систему, 
которая работает, экстраполируя импульсы человече-
ского тела в окружающую среду. Он также исследовал 
возможности транскрипции японского города в некий 
тип ризомы, которая обеспечивает абсолютно неожидан-
ные возможности использования компьютера в качестве 
рабочего инструмента, дополняющего ум архитектора 
и исследователя.

Итак, с одной стороны, компьютер не предназначен 
для метафоризации архитектуры; это просто мощный 

v  Хироши Найто, Бота-
нический музей (музей 
растений и людей) в Коши, 
Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical 
Museum (museum of plants 
and humans) in Koshi, 
Japan, 2000

<  Хироши Найто, Бота-
нический музей (музей 
растений и людей) в Коши, 
Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical 
Museum (museum of plants 
and humans) in Koshi, 
Japan, 2000

roots. They were united by their understanding of the change in the 
paradigm, on which the modern society is built...

As the information flows with unlimited speed, the substance loses 
its meaning, and the past, the present and the future are considered to 
be processually parallel, people cannot be prisoners of their regional, 
national and local lifestyles, behaviours and environments any more. 
These radical changes in our existence are not reflected in contem-
porary architecture. It just continues to re-create historical models 
and trends… But the time poses new challenges. The most radical 
challenges can be defined like this: to eliminate the remains of history, 
superstitions and local customs, and to work out a new structure to link 
the idea, the concept and the substance. I think this may lead to the 
end of styles in architecture…

The garden of microchips
I don’t mean reconsideration of the role of postindustrial influence 

on the life, society, culture, architecture etc… Indeed, there is a 
passion to exaggerate the significance of the technological revolution, 
the fashion for technologized metaphors and ideas of a city function-
ing like a computer, a settlement in the form of a rhizome [5] adapting 
to chaos, houses like capsules of nomadic space, having no roots, like 
something disconnected from the local encompassing culture… I 
admit that in the transition period the Japanese, not only architects, 
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принимать решение в один момент: это сокращает це-
почку рассуждений и превращает дизайнерское решение 
в открытие. Можно сказать, что благодаря интуитивному 
сознанию она имитирует работу компьютера.

В какой‑то мере работа Седжимы имеет отношение 
к работе Кадзуо Шинохара, чьи проекты основаны 
на вере в энергетическое поле. Он – по‑настоящему кон-
цептуальный архитектор, который пытается воспользо-
ваться существующими свойствами на участке, на дороге, 
в доме и т. д., представляя их чем‑то вроде магнитных по-
лей или радиации. Шинохара экстраполирует излучение 
на такие поля и изучает их взаимодействия в простран-
стве, а затем задает их результат в виде проектного реше-
ния. Поэтому он сознательно следует по пути некоторых 
спекулятивных методологий, связанных с современной 
математикой и физикой.

Конечно, вы правы в том, что, используя теорию 
поля [7] как методологический инструмент, невозмож-
но не связать эту стратегию с теорией хаоса и идеями 
Лоренца, Уэды и Стенгерс в области самоорганизации 
материи. Некоторые школы в Японии работают по пра-
вилам теории хаоса. Результаты по‑прежнему находятся 
на уровне попыток, но Хироми Фуджи и Айда Такефуми 
работают в этой области уже довольно успешно. Они 
концептуально имитируют в своих проектах состояние 
пространственной структуры, в которой оно является 
объектом с четырьмя и более измерениями, и подверга-
ется произвольным зависимостям в различных средах. 
Здесь я могу обнаружить сходство с тем, как космогони-
ческое чувство незащищенности отражается в поведении 
людей, о чем говорит Либескинд и которое воссоздано 
в его архитектуре… В случайных структурах Хироми 
Фуджи хаос консолидируется в системы и приобретает 
характер временной организации, с которой может начи-
наться упорядочение мира.

Существует также очень оригинальная интерпретация 
деревянной структурной традиции Юты Сайто. Он объяс-
няет свой метод как некую трансгрессию или рекреацию, 
то есть введение принципов, взятых из одной области, 
и их размещение в другом – архитектурном – простран-
стве. Замысел Сайто заключается в том, чтобы создать 
некий произвольно пересказанный мир с помощью высо-

v  Хироши Найто, Ботанический музей (музей растений и людей) в Коши, Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical Museum (museum of plants and humans) in Koshi, Japan, 2000

^  Бюро Ацуши Китагавара Аркитектс, Big pallette, Фукушима, Япония, 2002 /
Atsushi Kitagawara Architects, Big pallette, Fukushima, Japan, 2002

rely too much on media technologies, having lost their defense reflexes 
responding to the evils of technologies. They forget that the new 
always performs in two ways: on the one hand, in a constructive way, 
but, on the other hand, in a radically destructive way, which is no less 
successful.

In this regard, I was impressed by the Russian approach to technol-
ogies: “If you have a phone, you shouldn’t believe that it works 100 
per cent…”. The Japanese say: “If it is a phone, it always works 200 
per cent”. They think: “It must work as a phone – it is its moral duty”. 
But morals don’t always agree with reality. So, if a phone works 100 per 
cent, the Russians can even find it suspicious. “It can be machinations 
of imperialism”, they say. There is a sound skepticism in this phrase. 
The Japanese do not use skepticism as a tool for a machine, which can 
be very dangerous.

This example allows to understand that their deep loyalty to 
technology has lead the Japanese to idolization and to simulation of 
technological machinery and precision even where they are simply 
impossible, to desire to turn technology into an ornament which is seen 
in today’s pseudo-hi-tech practices, kitsch-avant-garde architecture of 
our streets.

Yes, this absurd ornamentalism has gone so far that it proposes a 
project for a skyscraper with a symbolic height of 3778 m, that is one 
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ких технологий… Но то, что получается на финише, очень 
далеко от образности хайтека.

Хироши Найту – представитель органического под-
хода, представляющего еще один чрезвычайно важный 
механизм переоценки традиционной японской культуры. 
Что касается Ацуши Китагавара, органический подход 
у него означает создание деревянных конструкций 
на всех уровнях и масштабах здания, начиная с деталей 
и сборок.

Все это о поколении новых архитекторов, как я их на-
зываю… Что касается молодежи, у большинства из них 
нет этого – концептуального пространства в сознании. 
Они менее заинтересованы в инновациях и блестят отра-
женным светом…

Я не ожидаю многого от этого поколения. Они играют 
с идеями, уже исчерпавшими свой ресурс, уже получен-
ными ответами, уже реализованными намерениями пере-
мен. Это конформистское поколение, слишком зависимое 
от коммерческого и модного рынка, от внимания СМИ, те-
левидения, радио. Мы находимся на этапе перехода. Есть 
архитекторы с хорошим будущим, но нет первооткрывате-
лей новых горизонтов. Просто эти архитекторы не явля-
ются новыми архитекторами, они только молоды…

Краткая биография
Родился в 1948 году в Японии. После окончания Токий-
ского университета в 1972 году Ричи Мияке получил сте-
пень доктора архитектуры от École nationale supérieure 
des Beaux-Arts в Париже в 1979 году. В 1981 году он 
также получил докторскую степень в Токийском ин-
ституте последипломного образования, где позже стал 
доцентом и получил диплом в области политики и медиа. 
Он много лет работал преподавателем в Технологическом 
институте в Сибауре, в Университете Кейо, в Парижской 
консерватории по искусству и ремеслам, Университе-
те Фуджэ в Саппоро и других. Является специалистом 
в области архитектуры, реставрации архитектурного 
наследия и городского развития. Президент Француз-
ско-Японской ассоциации промышленных технологий. Он 
участвовал в проектировании и управлении развитием 
таких городов, как Йокогама, Хельсинки, Шеньян (Китай), 
Малайе (Эфиопия) и многие другие. Автор и соавтор 

<  Хироми Фуджи, проект 
Мизое №4, 1993 /
Hiromi Fujii, Project Mizoe 
No4, 1993

v  Джундзо Сакакура, Ме-
мориальный зал гимназии 
Ичимура, Сайджо, Япония, 
1961 /
Junzo Sakakura, Ichimura 
Memorial Gymnasium, Saijo, 
Japan, 1961

meter higher than Mount Fuji. This proposal speaks to the fact that the 
trust in technology competes with the trust in the nature itself.

Now, let’s consider the space of searching in this transitional period 
through the different points of view of Japanese architects in order 
to trace the dominating and distinctive concepts. Let’s start from the 
computer ideology.

The exhibition “Information Art: Diagramming Microchips” recently 
held at MoMA had a great impact on the concept development of the 
computer city. Toyo Ito was probably the first to refer to this new op-
portunity to comprehend the city through the metaphor of the “garden 
of microchips” [6]. According to Ito’s ideas, today’s city lives in at least 
two parallel realities: one in the physical structures and the other in 
absolutely ephemeral phenomena: images, screens, lights, information 
and energy flows.

However, I should admit that I am skeptical about metaphoric ideas 
about computers, which are projected onto architecture today. I would 
rather say that the computer should be mostly used as a real tool, a 
programming tool in architecture and urban planning. For example, 
Kenji Irie, probably the most fervent advocate of computers among 
architects, presented at the exhibition a three-dimensional machine 
that correlates human movements with the environmental condition. 
The movement causes certain changes in the environmental parame-

ters: light, configuration, proportion, etc. This represents transforma-
tion of architecture into a truly interactive system that extrapolates 
impulses of a human body into the environment. He also studied the 
possibilities of transcription of a Japanese city into a kind of rhisome, 
which provides absolutely unexpected opportunities to use a computer 
as an operating tool complementary to the mind of an architect and 
researcher.

Thus, on the one hand, computers are unfit for metaphorization of 
architecture; it is just a powerful operating tool. On the other hand, in 
any work of art, you cannot avoid poetic techniques, one of the most 
important of which is metaphor. To avoid metaphors means to lose 
sense in the very form, or at least to diminish the significance of the 
form.

We should replace metaphorization with one of the types of 
systematic processing – processing of architecture. It will help us 
to avoid a formalistic approach, while replacing it with an intuitive 
sense of organizing the architectural process. A good example of this 
is Kazuyo Sejima’s work. In comparison, Arata Isozaki, who uses a 
complex method of reconsideration of contexts… Or rather the method 
regulating the formation of buildings, which will be placed in those 
contexts. Isozaki embarks on a long systematic process, a long chain of 
discourses. On the contrary, Sejima’s work is a result of deep intuitive 
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4. Кон Ваджиро (1888–1973) – японский дизайнер и архитектор. 
Окончил отделение графического дизайна в Токийском университете 
искусств. Его называют «отцом современности» – школы социологии, 
заинтересованной в изменениях городского ландшафта и людей. 
Ее идеи использовались для превращения Токио в современный 
мегаполис. Ваджиро работал в тесном контакте с этнографами и ху-
дожниками по вопросам проживания в сельских и городских районах 
Японии. Он глубоко изучал последствия великого землетрясения 
в Токио для городской жизни, а также образ жизни и строительства, 
связанные с традиционным деревянным домом японских крестьян 
и фермеров.

5. Ризома – Risoma (rhizōma – rhizomma) – концепция философии 
постмодернизма, обозначающая экстраструктурный и нелиней-
ный способ организации в целом, который позволяет непрерывно 
изменять и реализовывать свой собственный творческий потенциал 
посредством самонастраивания. Этот термин был введен в 1976 году 
Жилем Делёзом и Феликсом Гаттари в их совместной работе Rhizome, 
объясняющей основные концепции номадологичного дизайна 
постмодернизма, который отрицает постоянную интерпретацию 
изображения окружающей среды и бытия.

6. A Garden of Microchips – The Architectural Image of the Microelec-
tronic Age – статья Тойо Ито, опубликованная в сборнике Transaction, 
transgressions, transformations: American culture in Western Europe 
and Japan, 2000, Berghahn Books

7. Теория поля является частью математики, изучающей алгебраи-
ческие структуры, называемые полями. Полем называется обоб-
щение для большинства числовых систем. Широко известны поля 
рациональных, вещественных и комплексных чисел. В классической 
физике пространство между двумя взаимодействующими частицами 
(например, двумя электрическими зарядами) заполняется полем, ко-
торое служит носителем взаимодействия (энергии) от одной частицы 
к другой. /

1. Kunio Maekawa (1905-1986) was a Japanese architect and a key 
figure of modern Japanese architecture. He was an apprentice of Le Cor-
busier and a proponent of application of new principles and materials to 
Japanese architecture.

2. Junzo Sakakura (1901-1969) was a Japanese architect, an apprentice 
and an assistant of Le Corbusier in his Paris studio. In 1959 he launched 
his own practice in Tokyo and then worked with Le Corbusier on the 
National Museum of Western Art in Tokyo.

3. Architecture Transfiguration is an exhibition that demonstrates con-
temporary experimental architectures in Japan as a type of recreation 
of structures of natural phenomena and fabrics, cultural models and 
impacts, micro- and macrosystems in physics etc.

многочисленных книг и публикаций в престижных 
изданиях архитектуры и культуры, а также книги о Тадао 
Андо, Шигеру Бан, Шин Такамацу, исследований в обла-
сти архитектурного регионализма и модернизма, теории 
и истории современной архитектуры.

1. Кунио Макава (1905–1986) – японский архитектор, представитель 
модернизма. Занимает видное место в современной японской архи-
тектуре. Является учеником Ле Корбюзье, сторонником применения 
новых принципов и материалов в японской архитектуре.

2. Джундзо Сакакура (1901–1969) – японский архитектор, студент 
и помощник Ле Корбюзье в его парижской студии. В 1959 году ос-
новал собственную практику в Токио, а затем работал с Ле Корбюзье 
над Национальным музеем западного искусства в Токио.

3. Architecture Transfiguration – выставка, демонстрирующая совре-
менные экспериментальные архитектуры в Японии как тот или иной 
тип воссоздания устройств и конструкций природных явлений и тка-
ней, культурных моделей и влияний, микро- и макросистем в физике 
и т. д.

v  Со Фуджимото, Jenda 
House. Последний дере-
вянный дом, Кумамура, 
Япония, 2005-2008 /
Sou Fujimoto, Jenda House. 
The last wooden house, 
Kumamura, Japan, 2005-
2008

perceptions, although they allow for making an immediate decision: 
this shortens the chain of discourses and turns design solutions into 
a discovery. It can be said that she imitates computer performance 
thanks to her intuitive perception.

Sejima’s work is somehow related to Kazuo Shinohara, whose proj-
ects are based on the trust in the energy field. He is a truly conceptual 
architect, who tries to use the existing qualities of the site, the road 
or the house, perceiving them as a sort of magnetic fields or radiation. 
Shinohara extrapolates emissions on such fields and studies their inter-
relation in the space, and then presents their result as a design solu-
tion. That is why he deliberately follows the way of several speculative 
methodologies related to the contemporary mathematics and physics. 

Of course, you are right, that, using the field theory [7] as a meth-
odological tool, it is impossible not to associate this strategy with 
the chaos theory and the ideas of Lawrence, Ueda and Stengers in the 
sphere of self-organizing systems. Some Japanese schools follow the 
rules of the chaos theory. The results still look like trying, but Hiromi 
Fujii and Aida Takefumi are already successful in this field. In their 
projects, they imitate the condition of the spatial structure, in which it 
is an object with four and more dimensions and experiences arbitrary 
relations in different environments. This is similar to how a cosmogonic 
feeling of insecurity is reflected in human behaviours. This is depicted 

in Libeskind’s architecture… In Hiromi Fujii’s random structures, the 
chaos consolidates into systems and grows into a temporary structure, 
from which the ordering of the world may begin.

There is also a distinctive interpretation of the wooden structural 
tradition by Yuta Saito. He explains his method as a transgression or a 
reaction, that is introduction of the principles taken from one field to 
the other (architectural) space. Saito’s idea is about creating a freely 
interpreted world with the help of new technologies… But the result is 
far from the high-tech visualization.

Hiroshi Naito represents an organic approach, one more crucial 
mechanism of re-evaluation of traditional Japanese culture. As for 
Atsushi Kitagawara, his organic approach means creating wooden 
structures at all levels and scales of the building, starting from the 
details and assemblies. 

It’s all about the generation of new architects, as I call it… As for 
the youth, the majority of them don’t have the concept space in their 
mind. They are less interested in innovations and shine with reflected 
light…

I don’t expect much from this generation. They play with the ideas 
that have run out of their resource, with the answers already received 
and the desires for change already realized. This generation is conform-
ist and too dependent from the commercial and trend market and from 
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basic concepts of nomadologic postmodernist design, which denies 
a continuous interpretation of the vision of the environment and 
existence.

6. A Garden of Microchips. The Architectural Image of the Microelec-
tronic Age is an article by Toyo Ito published in Transaction, transgres-
sions, transformations: American culture in Western Europe and Japan, 
2000, Berghahn Books.

7. Field theory is the branch of mathematics in which algebraic struc-
tures known as fields are studied. The field is a generalization for most 
of the number systems. The fields of rational, real and complex numbers 
are well-known. In classical physics, the space between two interacting 
particles (for example, two electric charges) is filled by the field, that is 
a carrier of interaction (energy) from one particle to the other.

4. Kon Wajiro (1888-1973) was a Japanese designer and architect. He 
graduated from Graphic Design Department at Tokyo University of Arts. 
He is renowned as the father of “modernology”, a branch of sociology 
which studies the changes in cityscape and people. Its ideas were used 
for Tokyo becoming a modern metropolis. He worked with artists and 
ethnographers to study rural and urban Japan. He thoroughly studied 
the post-earthquake conditions in Tokyo, as well as the lifestyle of Japa-
nese peasants and farmers and their traditional wooden houses.

5. Rhizome is a post-modernism philosophical concept, which denotes 
an extrastructural and non-linear organizational mode, allowing for a 
continuous measurement and realization of one’s own creative potential 
by means of self-adjustment. This term was introduced by Gilles Deleuze 
and Felix Guattari in 1976. Their collaborative work “Rhizome” explains 

^  Шин Такамацу, Музей 
фотографии Шоджи Уеда, 
Кишимото-чо, Тоттори, 
Япония, 1993–1995 /
Shin Takamatsu, Shoji Ueda 
Museum of Photography, 
Kishimoto-cho, Tottori, 
Japan, 1993-1995

<  Хироши Найто, Бота-
нический музей (музей 
растений и людей) в Коши, 
Япония, 2000 /
Hiroshi Naito, Botanical 
Museum (museum of plants 
and humans) in Koshi, 
Japan, 2000

media, television and radio publicity. We are at the transitional stage. 
There are architects with good future, but there are no explorers of new 
horizons. Because these architects are not new architects, they are just 
young…

Short biography
Riichi Miyake was born in 1948 in Japan. After graduating from 

University of Tokyo (1972), he received the PhD degree in Architecture 
from École des Beaux-Arts in Paris (1979). He received a doctorate de-
gree from Tokyo Graduate Institute, where he later became an assistant 
professor and received a diploma in policy and media. For many years, 
he worked as a professor at the Shibaura Institute of Technology, Keio 
University, Conservatoire National des Arts et Métiers in Paris, Fuji 
University in Sapporo and others. Miyake is a specialist in architecture, 
architectural heritage restoration and urban development. He is the 
president of the France-Japan Industrial Technology Association. He 
has participated in the design and urban management of such cities 
as Yokohama, Helsinki, Shenyang (China), Mekele (Ethiopia) and many 
others. He is an author and co-author of a number of books and publi-
cations in famous architectural and cultural editions, as well as books 
about Tadao Ando, Shigeru Ban, Shin Takamatsu, studies in architec-
tural regionalism and modernism, theory and history of contemporary 
architecture.


