
13
3

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
55

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

Историю часто сравнивают с ре-
кой. События текут, сменяя друг 
друга, и никогда не возвращают-
ся обратно. Образ «реки Хронос» 
особенно полюбился поколению 
историков, «укушенных» Мише-
лем Фуко с его сугубо негатив-
ным взглядом на прошлое. Оно, 
прошлое, всегда отвратительно, 
наполнено предательствами, 
подлостями, алчным властолю-
бием. Для советских историков 
таковым был проклятый царизм, 
для постсоветских – преступный 
коммунистический режим, и так 
далее. Может быть, оттого так 
трудно и с такими потерями идет 
нескончаемая борьба за сохра-
нение исторического и культур-
ного наследия, что сама память 
о прошлом для многих окрашена 
исключительно в черные и гряз-
ные тона.

Однако есть такие места, где 
историю уместнее сравнить с мо-
рем. Бурное, с шумом и брызгами 
течение исторического процесса 
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здесь сменяется неспешной глу-
биной. Эпохи не торопятся друг 
за другом, а как бы наслаиваются, 
ложатся рядом и медленно, как 
океанические течения, проника-
ют одна в другую.

Комплекс «Красная Роза» – 
одно из таких мест. 

Брокгауз и Евфрон неожидан-
но разъясняют: Хамовники вовсе 
не имеют отношения к Хаму и 
его потомкам – это ремесленный 
квартал ткачей (хамовников), 
который специализировался на 
производстве столового белья 
высшего, дворцового качества. 
Имя сохранилось со времен укре-
пления абсолютизма на Руси. 

Усадьба князей Всеволожских 
– свидетель конверсии вырожда-
ющейся военной аристократии 
в сословие промышленной бур-
жуазии. По мнению активистов 
Архнадзора, в своем нынешнем 
состоянии главный дом усадьбы 
является стопроцентным ново-
делом [1]. Одно из самых старых 
деревянных зданий Москвы, 
пережившее пожар 1812 года и 
смытое брызчатым потоком но-
вейшей истории, парадоксальным 
образом стало памятником сразу 
двум эпохам: екатерининскому 
XVIII веку и лужковскому перио-
ду с его идеологией суррогатов и 
имитаций. 

Корпуса мануфактуры Клавдия 
Осиповича Жиро. Ну да, почтен-
ный владелец крупнейшей в 
России шелкоткацкой фабрики 
был жулик и кровопийца, он 
безжалостно эксплуатиро-

вал пролетариат, подделывал 
этикетки знаменитых лионских 
производителей и тайком сливал 
в Москва-реку ядовитые отходы. 
За что, в конце концов, и был 
выслан из страны. Но построен-
ная им фабрика уцелела и стала 
одним из символов советской 
самодостаточности, стойкости и 
гордости за свою, самую передо-
вую в мире страну.

Первые реализации проекта 
постиндустриальной конверсии 
«Красной Розы» относились к 
некоторым из шести десятков 
объектов комплекса – корпусов 
под номерами 2, 5, 44, 45. Об-
нажалась старинная кирпичная 
кладка, дополнялась стеклян-
ными и металлическими кон-
струкциями, не имитирующими 
старину, а сочетающимися с ней. 
Процессы и тут были неоднознач-
ные – чего стоит хотя бы дивная 
история реконструкции корпуса 
№ 2, когда грубые ошибки в 
обмерах фасада привели в итоге 
к смелому и нестандартному 
решению при полном уважении к 
историческому зданию [2]. 

После 2010 года процесс 
конверсии повернул в направ-
лении средовой архитектуры. 
Транснациональная корпорация 
«Яндекс» перенесла сюда свою 
штаб-квартиру и поставила 
задачу создания комфортной ат-
мосферы внутри всего комплек-
са – не только для работников 
и визитеров, но и просто для 
прохожих. Эту, третью очередь 
реконструкции, проектировало 

бюро Сергея Киселева, и проект 
стал документом нового истори-
ческого поворота – от мафиозной 
атмосферы «дикого капитализ-
ма» к надежности и растущему 
социальному доверию капитализ-
ма просвещенного. 

Возможно, внутри «Красной 
Розы» так уютно как раз пото-
му, что самые разные эпохи, их 
следы, накопившиеся за четверть 
тысячелетия, не враждуют здесь. 
Ощутимая глубина экспозиции 
снимает суматошную горячку 
московской повседневности. 
История просторна, как море, и 
все реки в конце впадают именно 
сюда. 
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