
ко
нв

ер
си

я 
/ 

co
nv

er
si

on
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

55
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l
24

1. Месторождения смыслов
Знаменитый психолог и философ Виктор Франкл постро-
ил свою теорию на понятии смысла – логоса. В русско-
язычной литературе принято переводит этот греческий 
термин как «слово», но трактовка Франкла тоже вполне 
адекватна. Не будем при этом забывать, что здесь уча-
ствует тот самый logos, который, по слову евангелиста 
Иоанна, был вначале, был у Бога и был Богом.

«Стремление найти смысл жизни является главной 
мотивирующей силой в человеке», – пишет Франкл. А 
чуть ниже добавляет: «Я не побоюсь сказать, что в мире 
не существует более действенной помощи для выжива-
ния даже в самых ужасных условиях, чем знание, что твоя 
жизнь имеет смысл» [1]. Упоминая об ужасных условиях, 
он точно знает, что говорит: будучи молодым, но уже 
известным психологом, в 1940 году он получил пригла-
шение уехать в США. Но не захотел оставить родителей, 
австрийских евреев, и вместе с ними провел несколько 
лет в концлагерях Третьего рейха.

Логотерапия Франкла стала одной из самых влиятель-
ных теорий не только в психологии, но и в философии 
повседневной жизни, особенно в последние десятилетия, 
когда экзистенциальные неврозы (потеря смысла жизни) 
и вызванные ими депрессии приобрели характер гло-
бальной эпидемии. Не последнюю роль в этих зловещих 
процессах сыграли и некоторые современные тенденции 
в развитии зодчества. Проекты, единственным смыслом 
которых является меркантильный интерес, подталкивают 
горожан к разнообразным формам депрессии [2]. Да 
и сами архитекторы, утратив профессиональный логос, 
деградируют стремительно и необратимо. Привычные 
ссылки на трудные времена неубедительны: какой кризис 
сравнится с условиями жизни в лагере Аушвиц-Освен-
цим? Смысл необходим архитектуре в любых ее проявле-
ниях.

Откуда берет свои смыслы архитектура (имеется в виду, 
конечно, настоящая архитектура, а не та, что превратилась 
в сферу обслуживания строительного бизнеса)?

В формировании образа архитектурного объекта, 
более или менее осмысленного, участвуют не менее трех 
действующих сил. Самая очевидная из них – это, разуме-
ется, сам архитектор, его личные вкусовые предпочтения, 

Введение 
На протяжении многих веков европейской истории ла-
тынь была международным языком образованных людей. 
Это обстоятельство до сих пор сказывается в виде обилия 
терминов латинского происхождения, особенно в самых 
консервативных научных областях – юриспруденции и 
медицине. Возможно, поэтому латинское происхождение 
как бы указывает на юридически-медицинское бытова-
ние термина.

Слово «конверсия» достаточно просто и прозрачно по 
своему происхождению. Приставка con- означает «со-
вместное действие; сообща; вместе». Корень vertio (от 
этого же индоевропейского корня происходит русское 
«вертеть») – «поворот», «перемена». Первоначальное 
значение слова – нечто, происходящее с изменением, с 
поворотом. В противоположность реставрации, которая 
происходит с максимальным сохранением облика, функ-
ции и смысла объекта, конверсия означает замену и того, 
и другого, и третьего.

Существует множество разномасштабных примеров 
конверсии в зодчестве. Так, программа сокращения стра-
тегических вооружений в конце прошлого века привела 
к тому, что корпуса ракет вдруг превратились в техно-
генные залежи листового титана. Цены на титан упали, и 
Фрэнк Гери использовал его для облицовки музея Гугген-
хейма в Бильбао (кто бы мог поверить в такой поворот во 
времена «холодной войны»?). Экономический переворот 
в Китае привел к разорению множества промышленных 
компаний в Западной Европе; опустевшие цеха лондон-
ских заводов изменили свой смысл, и возник стиль лофт. 
Подобные примеры возникают непрерывно: дворцы кон-
версируются в музеи, городские трущобы – в кварталы 
исторической застройки, архитектор из универсального, 
энциклопедически образованного художника превра-
щается в узкого специалиста по нормативной докумен-
тации. Все эти примеры сводятся к изменению смысла 
архитектурного процесса и, как следствие, к изменениям 
внешнего облика и функционального наполнения его 
объекта.

Итак, в наших дальнейших рассуждениях будем счи-
тать, что наиболее адекватным аналогом слова «конвер-
сия» на русском языке будет «переосмысление».

текст
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text
Konstantin Lidin

Круговорот логоса в природе
конверсия как циклическая смена смыслов /

Термин «конверсия» используется в различных областях науки 
и практики. Наиболее общий его смысл заключается в переос-
мыслении, смене смысла чего-либо. Рассмотрено эмоциональ-
ное содержание как основной смысл архитектурных объектов. 
Показана связь между эмоциями и свойствами информационных 
потоков в обществе. Параметры движения информации в социу-
ме (и, как следствие, преобладающие группы эмоций) законо-
мерно изменяются со временем. Изменения носят циклический 
характер. В соответствии с этим преобладающий тип эмоций 
(стиль, мода) циклически определяет и преобладающий в данное 
время смысл архитектуры.

Ключевые слова: архитектура; история; психология; эмоции; 
стиль; логос. /

The term ‘conversion’ is used in different fields of science 
and practice. It commonly means rethinking, renewing of the 
meaning of something. The emotional content is regarded 
as a basic meaning of architectural works. The article shows 
the connection between emotions and characteristics 
of informational flows in the society. The parameters of 
the movement of information in the society (and, as a 
consequence, the dominant groups of emotions) naturally 
change over time. The changes are cyclic. Consequently, the 
dominant type of emotions (style, fashion) cyclically defines 
the currently dominant meaning of architecture.

Keywords: architecture; history; psychology; emotions; style; 
logos.



ко
нв

ер
си

я 
/ 

co
nv

er
si

on
25

пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
55

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

заказчика и окружающего их макросоциума и выбрать 
такие смыслы, которые присущи всем трем.

На практике, как обычно, все получается совсем не 
просто.

2. В поисках общего языка
Первая и основная проблема заключается в своеобраз-
ном «языковом барьере» между участниками процесса 
смыслообразования. Эстетические предпочтения архи-
тектора по большей части располагаются в бессозна-
тельных глубинах его личности и выражаются смутным, 
полным намеков языком символов. Цели заказчика лишь 
выглядят простыми и ясными – «сделайте нам подешевле 
и повыше качеством». На самом деле любой практику-
ющий архитектор знает, как часто заказчик выбирает 
невыгодные, недальновидные, зачастую просто нелепые 
варианты. Многочисленные примеры того, как заказчик 
действует себе в убыток, показывают, что и тут нет одно-
значности.

Смыслы и цели макросоциума выглядят еще более про-
тиворечивыми. Историки, философы, архитектуроведы 
время от времени способны договориться между собой 
по поводу смысла некоторых давно прошедших эпох 
(чем дальше от нашего времени, тем лучше). Но смысл 
и содержание настоящего момента каждый мыслитель 
понимает настолько по-своему, что в этой разноголосице 
мнений можно обнаружить буквально все, что угодно.

Убедившись, что язык когниций мало пригоден для 
сопоставления смыслов, закономерно перейдем к языку 
эмоций. Тут мы не одиноки. А. Г. Раппапорт пишет: «...
архитектура, как и другие виды искусства, обращается не 
столько к разуму, сколько к чувству. Она никак не может 
быть сведена к умозрительным калькуляциям культурных 
значений или абстрактным ценностям вроде совершен-
ных пропорций» [3]. На тему эмоционально-смыслового 
восприятия архитектуры пишутся диссертации [4]. Наш 
журнал также неоднократно обращался к проблеме связи 
эмоций, зодчества и счастья горожан [5].

Наиболее явственно и наглядно смыслы архитектуры 
проявлены в эстетических критериальных системах, кото-
рые служат основой для определения понятия красоты. 
В предыдущих статьях мы уже рассматривали эмоции 

личная эстетическая система, смыслы и ценности его 
собственной жизни.

Заказчик проекта – вторая действующая сила. Вопрос, 
кого именно считать заказчиком, непрост и неоднозна-
чен. Будущий житель или пользователь постройки имеет 
здесь такие же права, как и строитель с его экономи-
ческими и политическими интересами. Однако в усло-
виях рыночной экономики продажи готовой постройки 
сильно зависят также от мнения будущего пользователя 
(покупателя), так что интересы тут оказываются сильно 
переплетены. Иногда в это переплетение включается 
также мнение коллег архитектора, влияние профессио-
нального сообщества в целом, принятые в нем ценности и 
цели. Существенным фактором может оказаться политика 
кредитных и прочих финансовых структур и так далее. 
Зачастую бывает очень непросто разобраться, что именно 
и в какой степени определяет конечный результат. 
Поэтому будем считать эти «микросоциальные» влияния 
одной силой.

Третий вектор формирования архитектурного образа но-
сит макросоциальный характер. Мода, тренд, дух времени, 
текущее понятие «современной архитектуры» – все эти ха-
рактеристики относятся к одному понятию – к тому образу, 
который навязывается текущими тенденциями в развитии 
глобальной и/или макрорегиональной архитектуры.

Задача, таким образом, сводится к поискам смыслов, 
общих для всех участников процесса. Если учесть, что 
каждая из трех сил обладает обширным множеством 
смыслов и целей, то решение кажется очень простым и 
ясным: достаточно осознать смыслы и цели архитектора, 

^  Питер Брайгель Младший. Весна^  Обобщенная схема стилеобразующих признаков, соответствующих 
эстетике группы эмоций «совесть»

Logos Circulation
Conversion as a cyclic renewal of meanings
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оптический центр. В знаково-символических рядах – 
преобладание переходных, перетекающих форм. 

Легко заметить, что каждой базовой эстетической фор-
муле можно подобрать прямые аналоги из числа исто-
рических или современных стилей. Формуле «совесть» 
соответствует стиль классицизм, но с ней же соотносится 
и египетский стиль Древнего царства, северная готика, 
русский конструктивизм и все прочие формы функциона-
лизма. Формула «интерес» отражает стилистику ар-нуво, 
но ей же соответствуют и амарнский стиль, и капризы 
маньеристов, рококо и рокайль, позднее барокко и т.д. 
Эстетика группы эмоций «страх, азарт» соотносится со 
стилистикой экспрессионизма, эклектики и китча. Форму-
ла «печали» – с аскетическим минимализмом во всех его 
многочисленных реинкарнациях.

Разумеется, существует и множество стилей, переход-
ных между базовыми. Так, между «совестью» и «интере-
сом» находит свое место южная (франко-итальянская) 
готика, горделивый ампир, ар-деко, дворцовый китайский 
стиль «гугун». Между «интересом» и «страхом» оказыва-
ется дерзкий деконструктивизм и необрутализм. Отвра-
тительно-притягательный панк (и «классический» панк 
семидесятых, и его позднейшие вариации – киберпанк и 
стим-панк) разместились между «страхом» и «печалью». 
Лофт, традиционный японский стиль сукия, органический 
стиль Райта, стилистика Тадао Андо и Эро Сааринена – 
между «печалью» и «совестью», и так далее.

3. Конверсия – движение в пространстве смыслов
Стилистические предпочтения трех основных участников 
формирования смысла архитектурного объекта в разной 

в качестве характеристик информационных потоков, 
тесно связанных с параметрами города [6]. Четыре типа 
горожанства, соотнесенные с четырьмя базовыми груп-
пами эмоций, формируют основные типы определений 
красоты. Перечислим их.

1. Базовая группа эмоция «совесть, долг, честь, вина». 
Базовая ценность – порядок, закон. Стилеобразующие 
признаки: четкость, гармоничность, ритмичность, сим-
метрия, устойчивость. В цветовых решениях – опора на 
классические цветовые аккорды, в композиции – вер-
тикально-горизонтальные структуры, активные центры, 
монотонный ритм. В знаково-символических рядах – 
преобладание основных фигур (прямоугольники, круги 
и овалы, в меньшей степени треугольники и звезды). На 
рисунке показана предельно обобщенная, абстрактная 
схема перечисленных признаков.

2. Базовая группа эмоций «интерес, удивление, 
энтузиазм, возбуждение». Базовая ценность – новизна, 
творчество. Стилеобразующие признаки: яркость, спек-
тральность, динамика, звонкость, развитие. В цветовых 
решениях – опора на локальные спектральные тона, в 
композиции – диагональные структуры с преобладанием 
восходящих диагоналей, активный оптический центр, 
сложные синкопированные ритмы. В знаково-символиче-
ских рядах – преобладание плантоморфных и зооморф-
ных элементов, волюты и кривые Безье высших порядков.

3. Базовая группа эмоций «страх, тревожность, азарт, 
риск». Базовая ценность – удача, везение. Стилеобра-
зующие признаки: спонтанность, хаотичность, пестро-
та, судорожность, неустойчивость, противоречивость. 
В цветовых решениях – дисгармоничные раздражающие 
сочетания тонов; в композиции – неустойчивые разно-
направленные диагональные структуры, диссимметрия. 
В знаково-символических рядах – ломаные линии, непра-
вильные углы, неравновесные объемы.

4. Базовая группа эмоций «печаль, задумчивость, 
уныние, тоска». Базовая ценность – стабильность, 
неизменность. Стилеобразующие признаки: нюансность, 
ахроматичность, статика. В цветовых решениях – опо-
ра на холодные ахроматические и земляные тона, в 
композиции – горизонтальные структуры с небольшим 
присутствием пологих нисходящих диагоналей, пустой 

>  Примеры размещения 
исторических стилей в 
пространстве эмоций (про-
странство смыслов)

^  Питер Брайгель Младший. Лето ^  Схема представлений о красоте, соответствующая группе эмоций 
«интерес»
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стабильности и застоя сменяется ростом демократии. 
Различные по укладу жизни части социума (страты) 
утрачивают изолированность и входят в соприкоснове-
ние друг с другом. Возникают и быстро увеличиваются 
градиентные силы: потоки информации внутри социума 
растут, общество становится более проницаемым, интен-
сивнее работают социальные лифты, растет гласность, 
но порядок пока еще преобладает над хаосом. Общество 
движется в верхней части пространства смыслов слева 
направо, от «печали» к «совести» и далее – к «интересу». 
Происходит восходящая конверсия.

Рост интенсивности потока, однако же, не может про-
должаться бесконечно. Раньше или позже поток теряет 
упорядоченность и переходит в хаотический, турбулент-
ный режим (переход от «интереса» к «страху»). Диссипа-
тивные силы резко возрастают, порядок исчезает в хаосе 
беззакония. Социальные потоки начинают терять больше 
энергии, чем получают от перепадов стратного потенци-
ала. Общество «разогревается» и «перегревается», ведет 
себя все более расточительно. Когда же заканчиваются 
ресурсы – оно поневоле начинает «остывать». Проис-
ходит нисходящая конверсия от состояний «интереса» 
к «страху» и, далее, к «печали». Социум погружается в 
депрессию, стагнацию и застой и начинает готовиться к 
следующему циклу.

Отражая состояние социума, меняется и преобла-
дающая стилистика. Унылый минимализм застойных 
годов сменяет очередная реинкарнация классицизма, 
затем происходит творческий взрыв и открытия новых, 
революционных эстетических принципов. На самом пике 
творческого подъема поток срывается в хаос, в китч 
и эклектику, которая затем постепенно «остывает» и 
переходит в очередной виток аскетического минимализ-
ма. В застойном обществе страты замыкаются, стремясь 
сохранить свои льготы и привилегии, социум расслаива-
ется, и градиенты растут до тех пор, пока барьеры опять 
не рухнут и цикл не начнется снова. Вот так и получается, 
что макросоциальный логос, несмотря на своенравные 
зигзаги, каждые 70–90 лет возвращается на круги своя.

На эту, самую общую схему, разумеется, накладыва-
ются особенности каждой эпохи и каждого региона. 
Скажем, сейчас отечественная архитектура робко пробует 
выбраться из нищенского минимализма стандартной за-
стройки. Появляются отдельные образцы, опирающиеся 

степени подвержены конверсии. Для профессионального 
архитектора считается доблестью и достоинством сохра-
нять верность «личному стилю». Наибольшим уважением 
пользуются архитекторы, настолько последовательные 
и постоянные в своих эстетических представлениях, что 
их имена вошли в историю как названия стилей. Однако 
прижизненной известности дождались в основном те, 
кто совпал с текущими эстетическими представлениями 
макросоциума. Архитектор, который не попадает в резо-
нанс с обществом, зачастую превращается в «непонятого 
гения».

Предпочтения заказчиков еще сильнее зависят от 
моды, духа времени и гения места. Мало кому из них хва-
тает энергии и решимости отстоять собственные вкусо-
вые предпочтения – разве что в интерьере, внутри своего 
личного пространства.

Наиболее мощным и влиятельным образом стилистиче-
ская конверсия протекает на уровне макросоциума. Мода 
меняется непрерывно, стилистические предпочтения 
сменяют друг друга без конца и, кажется, без какого-ли-
бо порядка. Иногда это движение выглядит внезапно и 
нелогично («зигзаги моды»), а зачастую возникает впе-
чатление движения по кругу; мода циклично возвращает-
ся к старым образцам, выписывает петли в пространстве 
смыслов, притормаживает, делает неожиданные скачки и 
так далее.

Однако, отвлекаясь от локальных колебаний, мож-
но заметить некую закономерность макросоциальной 
конверсии. Она подчиняется законам развития потоков, 
которые в самом общем виде выражены в системе урав-
нений Навье-Стокса, касающейся той области, которая 
расположена на границе физики, математики и фило-
софии. Полное решение уравнений относится к семи 
«задачам тысячелетия», за которые полагается премия в 
миллион долларов, но своего Перельмана эта задача пока 
не дождалась. У нас есть лишь нестрогое, качественное 
понимание этих закономерностей.

Характер потока формируется двумя противополож-
ными силами. Градиентные силы возникают в результате 
неоднородностей распределения некоторого потенциала 
и являются причиной возникновения потока. Дисси-
пативные силы рассеивают энергию потока и этим его 
тормозят. 

Например, рассмотрим общество, в котором период 

^   Эстетика тревожности и азарта ^  Питер Брайгель Младший. Осень
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на эстетику порядка (например, проект «Дом Булгаков», о 
котором недавно писал наш журнал [7]). Но в тот же мо-
мент в проектах Алехандро Аравена происходит переход 
от «совести» к «интересу»; на наших глазах начинается 
новый творческий подъем, и Южная Америка неожиданно 
становится площадкой новаторских экспериментов.

Заключение 
Примеры как восходящей, так и нисходящей конвер-

сии появляются перед нашими глазами каждый день. Вот, 
казалось бы, не успели немного утихнуть споры вокруг 
признанного успешным иркутского Сто тридцатого квар-
тала [7], смысл которого в области «радость» – «интерес» 
полностью осознан. Но нет, конверсия продолжается. И 
вот уже хозяева ресторана «Love Story» городят нелепую 
веранду, перекрывая вид на нарядный резной фасад, да 
еще зашивают ее дешевой, трескающейся фанерой. Плюс 
немытые несколько месяцев стекла – и эмоциональный 
смысл объекта сдвигается в область между «печалью» и 
«отвращением» (там как раз размещаются такие эмоци-
ональные состояния, как «жалость» и «скупость»). Чуть 
дальше расположился ресторанчик «Дракон» с такой же 
самодельной верандой. Над верандой повис дешевый 
дракон из бумаги дико ярких цветов. Таких драконов 
китайцы носят по улицам во время Нового года, и он уме-
стен тут, как пьяный хулиган на симфоническом концер-
те. Подобные трансформации, возможно, выглядели бы 
уместно лет двадцать пять назад, в середине девяностых, 
но сейчас такая конверсия смотрится нелепым и отврати-
тельным анахронизмом.

Конверсия неизбежна и закономерна. Честь и слава 
тем, кто движется на переднем крае ее фронта, прокла-
дывая путь естественному процессу. Горькое, печальное 
уважение тем, кто потратил жизнь и талант на поиски 
смыслов, востребованных следующими поколениями, тем, 
кого «через десять лет забудут, через двести – вспом-
нят» (Марина Цветаева). Снисходительное сочувствие 
эпигонам, догоняющим уже ушедшие, ставшие банально-
стями смыслы. Презрительное недоумение – безнадежно 
отставшим, продолжающим исповедовать смыслы тридца-
тилетней давности, уже устаревшие, но еще не обретшие 
новую форму и новое дыхание в циклическом процессе 
конверсии.

^  Питер Брайгель Младший. Зима ^   Эстетика печали


