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из которых может быть представлен высокими техноло-
гиями на уровне научной фантастики, а второй – глубо-
ким возрождением традиционных духовных ценностей 
локальной культуры. Я думаю, что вся японская традиция 
работает как комбинация, баланс между прозападной 
и протрадиционной ориентацией. В какой-то степени 
нынешняя ситуация является вопросом смены поколе-
ний. Предыдущее поколение было ближе к идее внедре-
ния некоторых аспектов западной культуры, включая 
европейскую авангардную архитектуру, в японское 
общество. Мое поколение или, по крайней мере, я сам 
склонен искать другие пропорции в этом отношении. Как 
человек, живущий на границе между столетиями, я до-
статочно универсален, чтобы воспринимать мир с разных 
точек зрения как западных, так и восточных взглядов. 
Но я думаю, что процесс развития проекта в моем случае 
гораздо ближе к японской традиции, чем к западной 
архитектурной культуре. Видите ли, я едва могу говорить 
по-английски, но я могу выразить свои архитектурные 
отношения, сравнивая английский и японский, как я их 
понимаю. Английские слова, а также синтаксические 
правила, регулирующие взаимодействие между словами, 
очень определенны и стабилизированы. Это совсем не 
так в японском языке, где одни и те же отношения и пра-
вила являються гораздо более гибкими, более свободны-
ми и поливалентными...

Продолжаем публиковать 
фрагменты из книги Геор-
гия Станишева, болгарско-
го архитектора, теоретика 
и критика архитектуры 
(Станишев Г. Архитектурни 
теории в монолози 1985–
2015. София : Изток–За-
пад, 2016). Приведенный 
ниже монолог Тойо Ито 
подготовлен Георги Стани-
шевым на базе разговора 
в Токийском офисе в 1995 
году

В соответствии с темой номера предлагаем вниманию читателей монолог японского архитектора Тойо Ито об особенностях японского 
языка, мировосприятия и архитектурного самовыражения. В свободной, разговорной манере выражены мысли об особенностях япон-
ского языка, мировосприятия и архитектурного самовыражения. Тойо Ито утверждает, что современная архитектура должна быть своео-
бразным интерфейсом между человеком и внешним миром, с выбором вариантов и возможностей для изменения их взаимодействия.
Ключевые слова: архитектура; Япония; теория; философия; Тойо Ито; Георги Станишев. /

We continue publishing the fragments of the book by Georgi Stanishev (Stanishev, G. (2016). Architectural theory in monologues 1985-2015. 
Sofia: Iztok-Zapad). The interview with Toyo Ito was held by Georgi Stanishev more than twenty years ago, in 1995. With the passage of time, 
it has become only more obvious that the ideas of the Japanese master are still topical today and will probably be up-to-date even tomorrow. 
Japan was the first among big countries of Eastern Asia to start searching for the synthesis of East and West. Toyo Ito was born in the 
beginning of the period of rapid westernization, which could be observed in Japan after the World War II. His world view, his ideas and creative 
activity are an outstanding example of the cultural exchange between East and West.
Keywords: architecture; Toyo Ito; Georgi Stanishev; philosophy; methodology.

Границы, в которых происходят события /
The Boundaries Where Things Happen

Значительная часть архитектурных проектов Тойо Ито 
связана с поиском новых степеней свободы в архитекту-
ре, преобразованием архитектурного объекта в гибкую 
систему возможностей, адаптированных к меняющимся 
требованиям и условиям внешнего мира. В этой об-
ласти архитекторы экспериментируют с несколькими 
концептуальными проблемами, проявляющимися через 
вполне прагматические проекты, в которых визуальная 
дематериализация архитектурных структур происходит 
с различной степенью их физической проницаемости, 
прозрачности и транслюцентности.

Параллельно с этим развиваются эксперименты в об-
ласти интерактивной среды, в которой переход от одного 
состояния архитектурной системы к другому осущест-
вляется посредством саморегулирования и реактивности 
к внешним требованиям и условиям. В этом отношении 
Ито, похоже, стремится следовать древним японским 
представлениям религии синто, рассматривая архитек-
турное пространство как живой, адаптивный организм.

Тойо Ито утверждает, что современная архитектура 
должна быть своеобразным интерфейсом между челове-
ком и внешним миром, с выбором вариантов и возможно-
стей для изменения их взаимодействия.

Японская культура сегодня действительно охватывает 
поле между двумя противоположными полюсами, один 

>  Тойо Ито в своей студии 
(2016) / Toyo Ito in his 
studio (2016)

текст
Герги Станишев
text
Georgi Stanishev
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включите возможность, вероятность случайного, причина 
заменяется случайностью взаимодействий. Представьте, 
что вы бросаете камни в воду. Представьте себе туман 
над водой. Когда я приступаю к проектированию, поверх-
ность воды не видна. Первоначально происходит только 
хаотичный поиск в тумане, чтобы нашарить чистую 
водную поверхность. Затем приходит время контакта 
между различиями, взаимодействиями... их столкновения 
порождают ядра, центры, которые генерируют эфирные 
волны изменений. Поиск в тумане наиболее подходя-
щего слова, бросание идей в бесконечность космоса, 
наблюдение и отслеживание того, как эти идеи порож-
дают реакции и формы, – в этом истинное удовольствие 

Я бы сказал, что текстура японской речи более мно-
гозначна и поэтична. Схожие на первый взгляд языко-
вые структуры могут иметь множество несовпадающих 
значений. И я бы сказал, что я проектирую пространство 
так же, как я использую слова на японском языке.

Порождающий потенциал границы
Да, можно найти общий знаменатель между проектиро-
ванием и написанием поэтических текстов, особенно с 
учетом структуры японского языка. Я могу сравнить оба 
процесса с действием «забрасывания» идеи, понятия, 
слова в определенное пространство. Это понятие или 
идея обычно являются ответом на вопрос, поднятый са-
мим пространством. При вторжении нового понятия, кон-
цепции в пространство создается смысловая периферия, 
которая обычно очень расплывчата. Что-то всегда про-
исходит в этой периферии, в этом «пригороде» понятия. 
Периферия всегда является границей между различными 
значащими единицами. Это место интерактивных игр 
между идеей и окружающим ее пространством, активиру-
емым идеей. Место для диалога между ними. Этот диалог 
порождает новые понятия и представления, которые 
начинают взаимодействовать через их семантические 
поля, и этот процесс продолжается как своего рода 
цепная реакция, ведущая к активизации новых смыслов 
и значений. Взаимодействие между проектной идеей и 
контекстом ее применения – реальный процесс создания 
нового, и я могу сравнить этот процесс с производством 
смысла в японском языке, в поэзии японской речи.

Проектирование как диалог
Действительно, это очень похоже на картину возникнове-
ния порядка из хаоса и обращения энтропии в эволю-
цию... Но затем возникает вопрос об импульсе, который 
управляет этим процессом... И, конечно, в этом смысле 
вы имеете право спросить, есть ли у нас какая-либо 
методология или стратегия при запуске нового процесса 
проектирования? Но не следует представлять себе, что 
всегда важно, с чего начинать... На самом деле, едва 
начавшись, процесс проектирования очень чувствителен 
к непредсказуемым конфликтам и случайным ситуациям. 
Первоначальная траектория может быть вдохновлена со-
вершенно внешними обстоятельствами. Но как только вы 

<   Башня Ветров (Tower of 
Winds), здание – интерак-
тивная инсталляция на 
привокзальной площади, 
Иокогама, 1991 г. / 
The Tower of Winds. The 
building represents an 
interactive installation on 
the square in front of the 
railway station. Yokohama, 
1991

A great part of Toyo Ito’s architectural works implies 
searching for new degrees of freedom in architecture 
and transformation of the architectural object into a 
flexible system of possibilities adapted to the demands 
and conditions of the outer world. In this field, 
architects experiment with several conceptual issues 
manifested in rather pragmatic projects, where the visual 
dematerialization of architectural structures occurs 
with different degrees of their physical permeability, 
transparency and translucency. 

In a separate development, there are experiments in the 
field of interactive environment, where the transfer from 
one state of architectural system to another is provided by 
self-regulation and reaction to the external demands and 
conditions. In this regard, Ito seems to focus on following 
the ancient Japanese ideas of Shintoism, while treating 
architectural space as a living adaptable organism. 

The monologue below was prepared by Georgi Stanishev 
on the basis of the conversation held in Ito’s Tokyo office 

in 1995.  Toyo Ito asserts that in its contemporary format 
architecture should be considered as an interface between 
human being and its outer world, given the options and 
possibilities to change their interaction. 

Japanese culture today embraces the field between 
two opposite poles, one of which is represented by high 
technologies at the level of science fiction, and the other 
is a developing deep revitalization of traditional spiritual 
values of the local culture. I think that the whole Japanese 
tradition works as a combination, a balance between 
the pro-Western and pro-traditional orientations. To 
some extent, today’s situation is related to alternation 
of generations. The previous generation was closer to 
the idea to bring to the Japanese society some aspects 
of Western culture, including the European avant-garde 
architecture. My generation, or at least I, tend to search 
for some other respective proportions between the modern 
and the traditional. Living on the edge of the century, I am 
universal enough to perceive the world from both Western 
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архитектурной профессии. В метафорическом смысле, 
именно так появилось решение Муниципального музея в 
Симосува. Этот проект вышел прямо из водной поверхно-
сти озера как реакция на наши проектные опыты.

Камень, по отнощению к воде, выглядит как предмет 
для продолжения серии противопоставлений: жесткий 
против мягкого, перманентный против временного, устой-
чивый против гибкого. Я действительно описал в одной 
публикации современный город через традиционную 
концепцию японской народной архитектуры – сёдзи – с 
их характерными деревянными рамами и натянутыми 
на них шелковыми экранами. Независимо от различий 
в масштабах, обе структуры – и городская ткань, и вну-
тренние пространства, ограниченные сёдзи, основаны на 
комбинациях жестких и постоянных элементов, с одной 
стороны, и эфемерных переменных частей – с другой. 
Сёдзи – это динамичная и гибкая система; она может 

>  Музей архитектуры в 
Имабари, 2011 / 
The Museum of Architecture 
in Imabari, 2011

сжиматься и расширяться, расти через введение новых 
панелей и так далее. В европейской традиции нет ничего 
похожего на сёдзи, здесь мебель в основном статич-
на... Вопрос, который всегда актуален: каков желаемый 
баланс между стабильностью и волатильностью... Что 
касается архитектуры, то, по моему мнению, она должна 
быть склонна к мягкому, преходящему и гибкому, то есть 
скорее быть сёдзи. Я начал исследования в этом направ-
лении моим проектом Silver Hut House, где традиционный 
экран сёдзи, на который вы направили ваше внимание, 
превращен в алюминиевую мембрану.

У японцев есть специальная синтоистская церемония, 
связанная с отправной точкой в процессе строительства. 
Они загораживают определенную территорию матерча-
тыми ширмами, и это временное пространство становится 
священным. Рамка, окружающая пространство, пре-
вращает его в священное место, в сцену – но только на 

and Eastern points of view. But I think that my design 
process is closer to Japanese tradition rather than to 
Western architectural culture. You see, I can hardly speak 
English, but I can express my architectural ideas, while 
comparing English and Japanese languages, as I understand 
them. English words and syntax rules that regulate the 
interaction between words are very definite and stable. It 
is not like in the Japanese language, where the same rules 
may be flexible and much more free and ambiguous…

I would say that the fabric of Japanese speech is more 
poetic and has more different meanings. The two seemingly 
similar language structures may have a number of diverging 
meanings. I would say, I design spaces the way I use 
Japanese words.

The boundary’s  emerging potential
Yes, we can find the common denominator between 

designing and writing poetry, especially taking into 
account the structure of the Japanese language. I can 
compare the two processes with “throwing” of an idea, 

a notion or a word, into a certain space. This notion or 
concept usually responds to the question raised by this 
space. When a new idea or concept penetrates into the 
space, it creates a semantic periphery, which is usually very 
vague and indistinct. Something always happens at this 
periphery, at this “suburb” of the concept. The periphery 
is always a boundary between different meaningful items. 
It is a place of interactive games between an idea and 
the surrounding space activated by the idea. It is a place 
for a dialogue between them. This dialogue gives birth 
to new notions and ideas, which start interacting via 
their semantic fields. This process goes on as a sort of 
chain reaction leading to activation of new senses and 
meanings. The interaction between a project idea and the 
context of its implementation is a real process of creating 
something new. I can compare this process with production 
of meaning  in the Japanese language, in the poetry of 
Japanese speech.
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время, необходимое людям для проведения церемонии. 
Когда они покидают его, место становится снова ней-
тральным, лишенным всякого смысла. Это моя концепция 
архитектуры. Это не связано с ограничениями физиче-
ской структуры здания. Архитектура – это процесс ритуа-
лизации пространства. Если вам понадобится священное 
пространство в течение более длительного периода, вы 
просто кладете на него крышу; рамка превращается в 
стены, а опоры сёдзи превращаются в колонны.

Дематериализация архитектуры
Это действительно приводит нас к предположению, что 
архитектура имеет значение только тогда, когда мы ее 
видим или используем. На самом деле, это законный 
вопрос о том, должна ли архитектура исчезнуть, когда мы 
повернем голову в другом направлении... Действительно, 
сегодня, когда жизнь необычайно ускоряется, архитекту-

v  Медиатека в Сендай, 
Япония, 2002 / 
The Sendai Mediatheque, 
Japan, 2002

ра должна научиться быть свободно, флуидно меняющей-
ся вещью – как круги на воде, о которых я уже говорил. 
Эта эфемерная архитектура поддерживает и передает 
энергию изменений, которые вызывают появление новых 
центров влияния и, следовательно, нового архитектур-
ного дизайна. Вот почему меня интересует временная, 
переходная архитектура, которая может быть демате-
риализована (как, например, в проекте Nomad’s Pao), 
и архитектура, которая буквально дематериализована 
полупрозрачными экранами, стеклянными поверхностями 
и т. д. (например, здание ITM в Мацуяме, где интерьер 
вызывает ощущение практически невесомости).

Но сегодня меня все больше интересуют возможности 
поиска путей выражения нового потенциала архитектур-
ной системы, чтобы отражать, реагировать на изменения 
в окружающей среде, адаптироваться к изменению 
условий жизни. Чтобы научить архитектуру реагиро-

Designing as a dialogue
Indeed, this looks like a picture of emerging of an order 

out of chaos and turning entropy into evolution… But 
then comes the issue of the impulse, which manages this 
process… In this regard, you can certainly ask if we have 
any methodology or a strategy when launching such a 
design process... But we should not assume that the point 
of the beginning is always that important… Actually, 
even just started, the design process is very sensitive 
to unpredictable conflicts and random situations. The 
initial trajectory can be inspired by absolutely external 
circumstances. But as soon as you admit a possibility 
of the unexpected, the cause becomes the randomness 
of interactions. Imagine that you throw stones into the 
water. When I enter upon a project, the surface of water 
is invisible. Initially, it is just a chaotic search in the fog 
to find a clean water surface. Then it is time for a contact 
between differences and interactions… their collisions give 
birth to the cores that generate ethereal waves of changes. 

Searching in the fog for the most suitable word, throwing 
ideas into the infinite space, observing how these ideas  
generate reactions and forms  brings the true pleasure to 
the architectural profession. Metaphorically, this is exactly 
how the concept for the Shimosuwa Municipal Museum 
appeared. This project just came out of the lake water 
surface as a reaction to our design experiments.

Correlated to the water, the stone looks like an object 
that continues the series of oppositions: hard against soft; 
permanent against temporary; stable against flexible. In 
one of my publications, I described a contemporary city 
through a traditional concept of shōji, a Japanese folk 
architecture element with its  typical wooden frames and 
silk screens stretched upon them.  Irrespective to their 
different scales, both the city fabric and the inner spaces 
limited by shōji are based  on  combinations of rigid and 
permanent elements, on the one side, and ephemeral and 
variable parts, on the other. Shōji is a dynamic and flexible 
system. It can shrink and enlarge, grow by means of new 
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вать на окружающую среду как организм, необходимо 
обеспечить ее системой датчиков, которая позволит ей 
отрегулировать свое собственное состояние и трансфор-
мировать сигналы в реакции.

Говорят, что выражение меняющейся реальности 
посредством метафорических образов структур, которые 
имеют потенциал для органического роста, гибкости 
и взаимозаменяемости элементов, было концепцией, 
которая доминировала в японской архитектуре в 1960-х 
и 1970-х годах... Но разница между 70-ми, 90-ми и 
текущими годами состоит в типе человека, для которо-
го разработаны архитектура и вся окружающая среда, 
создаваемая архитекторами. Это отличие, из которого 
происходит и разница в системах выражений. В обще-
стве, погруженном в море информации и пронизанном 
многообразными системами связи, как Япония сегодня, у 
каждого из нас есть два тела: «реальное тело», которое 
является нашим физическим присутствием, и «вообража-
емое тело», сформированное информацией, которую мы 
принимаем и излучаем. В повседневной жизни эти тела 
четко не дифференцированы. Но воображаемое, пред-
ставляемое тело, образованное работой виртуальных 
образов, постепенно становится все более очевидным. 
Это подрывает компоненты, из которых строится обще-
ство. Фактически коллективные отношения, основанные 
на физическом присутствии, – общины, поселения, даже 
семьи – постепенно разрушаются за счет формирования 
групповых отношений мнимых тел.

Сегодня тело архитектуры также разделено аналогич-
ным образом. Если вы видели Токио только вечером, вы 
не узнаете его днем: электронная атмосфера ночных го-
родов создает совершенно иное визуальное присутствие.

Два тела
После моих экспериментов с компьютеризированной 
сенсорной системой для взаимодействия с окружающей 
средой в концептуальных инсталляциях, таких, как Tower 
of Winds, Egg of Winds и т. д., я пришел к выводу, что 
традиционные архитектурные языки очень ограничены в 
отношении типов реалий, которые они выражают. Видите 
ли, тут все зависит от того, о какой реальности речь... 
Современный город – это тонкое и неуловимое вещество, 
в котором потоки информации, потоки разной энергии 

v  Жилой дом в Барсе-
лоне, Испания, 2009 / 
The residential house in 
Barcelona, Spain, 2009

panels, etc. In the European tradition there is nothing like 
shōji, furniture is mostly static there… The ever-topical 
question is what the desirable balance between stability 
and volatility is… As for architecture, I think it should 
incline to something soft, transient and flexible, that is 
to be more shōji. I started a research in this direction  in 
my project Silver Hut House, where the traditional shōji 
screen that has attracted your attention is turned into an 
aluminium membrane.

The Japanese have a special Shinto ceremony related 
to the starting point in the building process. They fence a 
certain area with fabric screens, and this temporary space 
becomes sacred. The frame that surrounds the space turns 
it into a sacred place and a scene only for the time needed 
for ceremonies. When abandoned, the place again becomes 
neutral and senseless. This is my concept of architecture. It 
is not related to limitation of the physical structure of the 
building. Architecture is a process of spatial ritualization. 
If you need a sacred space for a longer period, you just 

cover it with a roof, the frame turns into walls, and shōji 
bearers turn into columns.

Dematerialization of architecture
This actually leads us to suggest that architecture has 

meaning only when we see it or use it. In fact, this brings 
us to the question shouldn’t architecture disappear when 
you turn your head to the other side… Indeed, today, when 
the pace of life is drastically speeding up, architecture must 
learn to be a freely and fluidly changing thing – like circles 
on the water that I mentioned earlier. This ephemeral 
architecture supports and transmits the energy of changes, 
which initiate new centers of influence, and, consequently, 
a new architectural design. That is why I am interested 
in temporary and transitional architecture, which can be 
dematerialized, like, for example, in the project Nomad’s 
Pao, and architecture which is literally dematerialized by 
semitransparent screens, glass surfaces and so on, like, 
for example, in the ITM Building in Matsuyama, where the 
interior creates an almost gravity-free effect. 
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важнее материальной поверхности зданий. Эти невиди-
мые потоки настолько сжаты в городском пространстве, 
что вы можете иногда ощущать их прямо вашим телом. 
Мы живем в атмосфере, мы дышим воздухом, наполнен-
ным информацией. Это конкретная реальность, состо-
ящая из различных информационных энергий, которая 
сильно отличается от физической реальности города; 
это реальность, с которой все больше и больше придется 
работать архитектуре.

Я попытался представить все эти потоки на выставке, 
которая была показана несколько лет назад в Лондоне. 
Более пятидесяти проекторов отправляли фотографии на 
стены, пол и потолок выставочного зала, создавая впе-
чатление постоянно меняющейся, текущей, трансформи-
рующей реальности городской среды, вызывая ощущение 
виртуальной морской болезни.

Некоторое время назад мы начали эксперименты с 
проектами Egg of Winds и Tower of Winds как альтернатив-
ными способами выражения архитектурных реакций на 
изменения окружающей среды. Теперь мы эксперименти-
руем со специальными типами устройств, которые могут 
использоваться, чтобы позволить архитектуре находиться 
в постоянном диалоге с окружающей средой.

Конечно, преобразование архитектуры в самонастра-
ивающуюся адаптивную среду ставит вопрос о новых 
типах технологий, сооружений и оборудования. Что-
бы содействовать технологическому развитию в этой 
области, я участвовал в Международной конференции по 
электронному оборудованию для архитектуры в Линце, 
Австрия, которая в основном организована для архи-
текторов. Существует несколько тем для обсуждения, 
включая CAD-системы и пространственное моделирова-
ние в рамках различных функций аппаратного и про-
граммного обеспечения. Для меня самая интригующая 
идея заключается в возможности создания особого вида 
пространства с высокотехнологичными системами, обе-
спечивающими интерактивную связь архитектурного объ-
екта с окружающим миром, который я условно называю 
«авант-пространством».

На примитивном уровне это было достигнуто в проекте 
Tower of Winds в Иокогаме, где большая цилиндрическая 
бетонная башня (не что иное, как оболочка вентиляци-

v  Отель «Порто Фира 
(Torres Porta Fira), Бар-
селона, Испания, 2010 / 
Torres Porta Fira, Barcelona, 
Spain, 2010

But today I am more attracted by the possibilities to 
search for the ways of expressing the new potential of 
the architectural system to reflect and respond to the 
changes in the environment and to adapt to changing 
living conditions. To teach architecture to respond to 
the environment as an organism, we should provide it 
with a system of sensors, which will give architecture the 
possibility to regulate its own condition and to transform 
signals into reactions.

It is believed that manifestation of the changing 
reality through metaphorical images of the structures 
that have a potential for organic growth, flexibility and 
interchangeability of their elements was a dominating 
concept of Japanese culture in the 1960s and the 1970s… 
But the difference between the 1970s, the 1990s and the 
present years is in the type of human being for which 
the architecture and the environment was created by 
architects. This difference also causes the change in the 
systems of expression. In a society flooded by the sea of 

information and penetrated by various communication 
systems, like is present-day Japan, everyone has two 
bodies: a “real body” that is our physical presence, and an 
“imaginary body” formed by the information we accept 
and broadcast. These bodies are not strictly differentiated 
in everyday life. But the imaginary body formed by virtual 
images is gradually becoming more and more evident. 
This undermines the components that form the society. 
In fact, collective relations based on physical presence, 
such as communities, settlements and even families are 
being gradually ruined due to the establishment of group 
relations of imaginary bodies. 

Today the body of architecture is divided in the same 
way. If you have seen Tokyo only in the evening, you will 
never recognize it in the daytime – the electronic ambiance 
of night cities creates rather different visual presence.

Two bodies
Having experimented with a computerized sensor 

system to interact with the environment in my conceptual 
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онного оборудования подземного торгового центра на 
площади напротив железнодорожного вокзала) была 
превращена в экспериментальную интерактивную скуль-
птуру. Мы покрыли стены этого цилиндра полупрозрач-
ными алюминиевыми листами и установили 20 неоновых 
колец и более 1100 фиксированных огней. Ночью они 
включаются и видны через алюминий. Все огни контро-
лируются компьютерами, которые согласовывают их с 
сигналами, поступающими от двух основных датчиков в 
башне: один реагирует на мощность ветра, а другой – на 
интенсивность внешнего шума.

Позже мы экспериментировали с другими типами 
виртуального пространства в реальных архитектурных 
проектах, но это было давно. Например, в конкурсе на 
проект Национальной библиотеки в Париже я предло-
жил новое архитектурное пространственное устройство, 
которое я назвал Electronic Plaza. Это пространство 
эллиптической формы, которое должно выступать в роли 
контейнера и распространителя информации. Существует 
нечто вроде магнитного поля вокруг квадрата из-за плот-
ного сжатия информации и «информационных ветров», 
которые дуют в нем... Квадратное пространство пол-
ностью контролируется электронным способом с точки 
зрения света, звука, отопления и, конечно же, входа и 
выхода данных. Это место является сердцем библиотеки. 
Площадь квадрата выглядит как любое другое квадратное 
пространство и все же существует только как функция 
электронного, информационного и коммуникационного 
поля. В каком-то смысле вы можете включать и выклю-
чать такую электронную площадь, когда захотите... Это 
делает архитектуру функцией информационных полей 
и энергий. Вы можете представить себе выключенный 
Париж? На данный момент это вариант в любой из 
возможных концептуальных реальностей. Но мы могли 
бы представить себе такой воображаемый мир, в котором 
архитектура может быть включена и выключена по мере 
необходимости, или, как вы это выразили, «поворачивая 
голову в другую сторону».

Свобода выбора
Естественно, здесь встает вопрос о том, насколько мы 
можем виртуализировать архитектуру, превратить ее в 
конвертер, трансформатор информационных потоков... 

v  Здание магазина 
«Тодс» (Tods) на бульваре 
Омотесандо, Токио, 
Япония, 2004 / 
TOD’S Omotesando Building, 
Tokyo, Japan, 2004

installations, such as the Tower of Winds, the Egg of 
Winds, etc., I came to the conclusion that traditional 
architectural languages are very limited in regard to 
types of realities they express. You see, it depends on the 
reality concerned… The contemporary city is a subtle and 
ephemeral fabric in which streams of information, the flows 
of different kinds of energies, are more important than the 
material surfaces of the buildings. These invisible streams 
are so condensed in the city space that sometimes you 
can perceive them directly with your body. We live in the 
ambiance, we breathe air saturated with information. It's a 
specific reality composed by different information energies 
which is very different from the physical reality of the city; 
it’s a reality architecture has to deal with more and more.

I tried to present all these streams at the exhibition 
that was held in London several years ago. More than 
fifty projection units spread photographs onto the walls, 
the floor and the ceiling of the exhibition room, giving 
the impression of a constantly changing, flowing and 

transforming reality of urban environment and evoking 
sensation of a virtual vertigo.

Several years ago we started experimenting with the 
projects Egg of Winds and Tower of Winds as alternative 
ways of expressing architectural reactions to changes in 
the environment. Now we are experimenting with special 
types of devices that can be used to ensure a constant 
dialogue between architecture and the environment.

Certainly, transformation of architecture into a self-
regulating adaptable environment raises a question of 
new types of technologies, structures and equipment. 
To support the technological development in this field I 
participated in the International Conference on Electronic 
Equipment for Architecture in Linz, Austria, which was 
generally meant to be organized for architects. There 
were several topics of discussion, including CAD systems 
and spatial modeling in terms of different hardware and 
software functions. For me, the most intriguing idea 
was the possibility to create a specific space with high 
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фические сооружения делают архитектуру намного более 
эффективной. Они фактически превращают архитектуру 
в экранные меню вариантов и опций. Такой эксперимен-
тальный проект представляет собой, например, Медиа-
тека Сэндай, где информационные потоки соотнесены с 
физическими питающими потоками и выражаются как 
вертикальные связки, которые также являются физиче-
скими опорами здания.

Но, с другой стороны, архитектура всегда была системой, 
которая трансформирует внешние «дикие», естественные 
и природные условия в некое приемлемое состояние про-
странства. Теперь информационная среда в значительной 
степени заменила природную среду. Информационные и 
компьютерные технологии умножают нашу способность 
одновременно находиться в нескольких точках, концен-
трируя время и повышая его эффективность. Эти специ-

<  Здание библиотеки 
университета искусств 
Тама (Tama) в Токио, 
Япония, 2007 / 
Tama Art University Library 
in Tokyo, Japan, 2007

technology systems that ensure interactive connection 
between an architectural object with the surrounding 
world, the “avant-space” as I call it. 

On a primitive level, it was implemented in the project 
Tower of Winds in Yokohama where we turned a big 
cylindrical concrete tower, which was nothing more than an 
envelope for the ventilating equipment of the underground 
trade center located on the square in front of the railway 
station, into an experimental interactive sculpture. 
We covered the walls of that cylinder with perforated 
semitransparent aluminum sheets and installed 20 
fluorescent rings and more than 1100 fixed lights. At night, 
they are lit up and seen through the aluminum meshwork. 
All lights are controlled by computers. They coordinate the 
lights with the signals coming from two primary detectors 
of the tower: one of them reacts to the strength of wind, 
and the other to the intensity of external noise.

Then we experimented with other types of virtual 
space in different architectural projects, but it was long 

ago. For example, I proposed a new architectural spatial 
facility that I called Electronic Plaza for the competition of 
projects for the National Library in Paris. It is an elliptical 
space that functions as a container and a disseminator of 
information. There is a kind of magnetic field around the 
plaza because of the dense compression of information and 
“informational winds” blowing inside… The square space 
is fully electronically controlled – in terms of light, sound, 
heating, and, of course, data input and output. This place 
is the heart of the library. The area of the plaza looks like 
any other square space, but it exists only as a function 
of the electronic, informational and communicational 
fields. In a sense, you can switch this electronic square on 
and off as you like… This makes architecture a function 
of information fields and energies. Can you imagine a 
switched-off Paris? At this moment it is an option in any 
possible conceptual realities, but we could imagine a world 
where architecture could be switched on and off when 
necessary, or, as you put it, “turning one’s head to the other 
side”.
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ская, – космология смешивается с самыми смелыми науч-
ными концепциями и самыми передовыми технологиче-
скими разработками. И самым парадоксальным является 
то, что эти две картины не противоречат друг другу.

В этом смысле, вероятно, переживания астронавтов 
в космосе аналогичны тому, что Кукай – один из самых 
известных буддийских священников девятого века 
в Японии – переживал в его медитациях. Это можно 
интерпретировать как доказательство того, что научная 
фантастика, создавая искусственную среду и ее новые 
технологии – с одной стороны, и развитие традиционного 
духовного понимания природы – с другой, на самом деле 
представляют две поверхности с общим краем, общей 
границей. Границей, где и происходят события.

Если мы вернемся к началу нашего разговора, можно 
сказать, что архитектурная культура обычно балансирует 
между полюсами фундаментальных традиционных корней 
и инновационным потоком перемен. Этот баланс – очень 
хрупкая вещь... Но имейте в виду, что я говорил здесь о 
полярностях в архитектурном ландшафте не потому, что 
это желательное состояние само по себе, и не потому, что 
это направление меня интересует. Просто эта полярность 
является частью динамики природных сил, регулирующих 
эволюцию: полюс консервативной стабильности суще-
ствует в культуре без моего вмешательства и влияния. 
Все же я верю: то, что я разрабатываю, отражает некое 
равновесие и баланс между двумя крайностями. Посмо-
трите на Японию... Мы живем в очень специфической 
культурной среде, где традиционная – скажем, буддист-

^  Модель здания 
Метрополитен-опера 
в Тайджун (Taichung), 
Тайвань, 2006  /
Model of the Taichung 
Metropolitan Opera, Taiwan, 
2006

The freedom of choice
Naturally, the question then arises as to what extent 

we can virtualize architecture, turn it into a converter or 
a transformer of informational flows… But on the other 
side, architecture has always been a system that transforms 
external “wild” and natural context into a appropriate 
condition of the controlled space. At present, the 
informational environment has widely replaced the natural 
environment. Information and computer technologies 
multiply our ability to be at several different points 
simultaneously, while concentrating the time and raising 
its efficiency. These specific facilities make architecture 
more efficient. They practically turn architecture into 
on-screen menus of variants and options. The Sendai 
Mediatheque is an example of such an experimental project, 
where informational streams are correlated with physical 
supply streams and represent vertical bundles, which also 
serve as physical supports of the building.

Coming back to the beginning of our conversation, 

I would say that architectural culture usually balances 
between the poles of fundamental traditional roots and 
the innovative stream of changes. This balance is very 
delicate… But keep in mind that I speak here about the 
polarities in architectural landscape not because I find 
it a desirable condition in itself and not because I find 
this direction interesting. The matter is that this polarity 
is a part of dynamics of natural forces that regulate 
evolution: the pole of conservative stability exists in 
culture without my interference or influence. But still I 
believe that my works reflect a sort of balance between 
two extremes. Look at Japan… We live in a very peculiar 
cultural environment, where traditional (for example, 
Buddhist) cosmology interfuses with the boldest scientific 
concepts and the most advanced technological solutions. 
The most paradoxical thing is that these two pictures never 
contradict each other.

In this respect, astronauts probably have the feelings 
similar to what Kukai, one of the most famous Japanese 
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Тойо Ито является передовым японским архитектором 
и дизайнером, чья работа связана с метаболистической и 
концептуальной архитектурой.

Родился в 1941 году в Сеуле (Корея), в японской се-
мье. В 1943 году семья вернулась в Японию, и он закон-
чил архитектурный факультет в Токийском университете 
в 1965 г. С 1965 по 1969 год он работал в архитектурном 
офисе Кикутакэ, Киёнори, а в 1971 году основал в Токио 
собственное бюро Urban Robot, переименованный позже 
в Toyo Ito & Associates, Architects.

Первоначально Тойо Ито проектировал в основном 
индивидуальные дома. Его известность в качестве 
творческого архитектора приходит, когда были реализо-
ваны Tower of Winds и Egg of Winds (1991). Его проекты 
включают Городской музей в Yatsushiro, Детский сад 117 
во Франкфурте, Медиатека в Сендай, архитектурный пави-
льон Serpantine Galery в Гайд-парке (Лондон), Павильон в 
Брюгге, строительный магазин «Tods» в Токио, VivoCity в 
Сингапуре, Torre Realia BCN и отель «Porta Fira» (Бар-
селона), стадион для Всемирных игр в Тайване, музей 
архитектуры в Imabari, Японии и многие другие.

Тойо Ито является лауреатом многих престижных 
архитектурных наград, в том числе золотой медали и 
Гран-при Международной академии архитектуры - Ин-
терарх'97 в Софии, премии в память Арнольда Бруннера 
Американской академии искусств (1998), золотой меда-
лью Японской академии дизайна (2001), золотой медали 
Королевского института британских архитекторов (2006), 
Премии «Притцкер» за 2013 год.

В 2017 году Тойо Ито был удостоен Золотой медали 
Международного союза архитекторов – высшей награ-
ды, которую вручают практикующим архитекторам по 
признанию коллег.

>  Лампа «Облако», 2001  / Cloud Lamp, 2001

Buddhist priests of the 9th century, felt in his meditations. 
It can be interpreted as a proof of the fact that science 
fiction that creates artificial environment and its new 
technologies on the one hand and development of 
traditional spiritual comprehension of nature on the other 
hand are actually two surfaces with a common edge, a 
common boundary. The boundary where things happen.

Toyo Ito is a prominent Japanese architect and 
designer, whose work is related to the post-metabolist and 
conceptual architecture.

He was born in 1941 in Seoul, Korea to Japanese parents. 
In 1943, his family moved back to Japan. He graduated 
from the University of Tokyo’s department of architecture 
in 1965. He worked for Kiyonori Kikutake Architect and 
Associates from 1965 to 1969, and then in 1971 he started 
his own studio in Tokyo named Urban Robot and later 
renamed to Toyo Ito & Associates, Architects.

Initially, Toyo Ito designed mostly individual houses. 
Toyo Ito became known as a creative architect together 

with the realization of Tower of Winds and Egg of Winds 
(1991). His works include the Yatsushiro Municipal 
Museum, the Kindergarten 117 in Frankfurt, the Sendai 
Mediatheque, the Serpentine Gallery in Hyde Park, London, 
the Bruges Pavilion, the Tod’s store in Tokyo, VivoCity in 
Singapore, the Torre Realia BCN and the Hotel Porta Fira in 
Barcelona, the World Games Stadium in Taiwan, the Museum 
of Architecture in Imabari, Japan and many others.

Toyo Ito has received many prestigious architectural 
awards, including International Academy of Architecture 
“Interarch’ 97” Gold Medal and Grand Prix in Sofia, Arnold 
W. Brunner Memorial Prize in architecture from the 
American Academy of Arts and Letters (1998), Gold prize of 
the Japanese Good Design Award (2001), Gold Medal from 
the Royal Institute of British Architects (2006), Pritzker 
Architecture Prize (2013). In 2017 the International Union 
of Architects awarded Toyo Ito the Gold Medal, the most 
prestigious award given to an architect by architects.


