

*Запад ли, Восток...
Везде холодный ветер
Студит мне спину.*

Мацуо Басё

Аура тихой печали, сопровождающая традиционную японскую культуру, трудно доступна для западного человека. Япония первой из дальневосточных держав вступила в глобализующийся мир, и поначалу новшества эпохи Сёва и Хэйсэй выглядели как пародии на западный образ жизни. Модные операции на округление глаз, комиксы манга и анимэ, токийские небоскребы и даже драки в японском парламенте – все это, как в кривоватом зеркале, отразило западный мир, увиденный с востока.

Но вскоре отношение начало меняться. Принципы ваби-саби начали проникать в западные культуры, манхэттенский квартал Сохо стал образцом для стиля «лофт», а Фрэнк Гери построил свой экспериментальный загородный дом в Санта-Монике из валявшихся без присмотра строительных обломков, собранных со всех окрестных участков. Гери получил мировую славу в качестве первооткрывателя эстетики мусора, «junkitecture» – «дряньтектуры» (а заодно – множества судебных исков от соседей). А принципы любования ветхостью, патиной, той едва уловимой игрой нюансов, которую только время проявляет в материале – расцвели в работах японских архитекторов.

В знаменитом эссе «Похвала тени», открывшем Западу глаза на тонкости японской эстетики, японский классик XX века Танидзакэ писал: «При виде предметов блестящих мы испытываем какое-то неспокойное состояние. Европейцы употребляют столовую утварь из серебра, стали либо никеля, начищают ее до ослепительного блеска, мы же такого блеска не выносим. Наоборот, мы радуемся, когда этот блеск сходит с поверхности предметов, когда они приобретают налет давности, когда они темнеют от времени».

Японским садам в Лондоне и Сан-Франциско посвящен материал этого номера от Ольги Смирновой.

В продолжение публикации фрагментов книги Георги Станишева мы предлагаем вниманию читателя перевод интервью Тойо Ито, одного из самых титулованных архитекторов Японии и глубокого философа.

*С людьми на том побережье
Нас ветер холодный
Связует.*

Сайто Санки, современный японский поэт стиля хокку

Константин Лидин

*throughout east and west
the paths is the same, come
the winds of autumn.*

Matsuo Basho

The aura of quiet sadness that accompanies traditional Japanese culture is hard to understand for western people. Japan was the first among far-eastern countries to enter the globalizing world, so at first the novelities of Showa and Heisei eras looked like mockeries of the western style of life. Trendy round-eye surgeries, manga and anime comics, Tokyo skyscrapers and even fights in the Japanese parliament produced a crooked reflection of the western world seen from the East.

But soon the attitude changed. The wabi-sabi principles started to penetrate western cultures; the SoHo neighborhood in Manhattan became an example of the loft style; and Frank Gehry built his experimental residence in Santa Monica of construction debris gathered from the surrounding plots. Gehry became world famous as an explorer of the aesthetics of trash, “junkitecture” and also got a number of claims from his neighbors. At the same time, works of Japanese architects now present the principles of admiration of dilapidation, patina and a subtle play of shades that only time can show in materials.

One of the most significant Japanese writers of the 20th century Taniizaki provided a glimpse of Japanese aesthetics to the West in his famous essay “In Praise of Shadows”, where he wrote: “As a general matter we find it hard to be really at home with things that shine and glitter. The Westerner uses silver and steel and nickel tableware, and polishes it to a fine brilliance, but we object to the practice... On the contrary, we begin to enjoy it only when the luster has worn off, when it has begun to take on a dark, smoky patina”.

This issue contains an article by Olga Smirnova that reviews Japanese gardens in London and San Francisco.

To continue publishing the fragments of the book by Georgi Stanishev we propose an interview with Toyo Ito, a world renowned Japanese architect and a keen philosopher.

*with people on the other shore
a cold wind
connects us.*

Saito Sanki, Japanese contemporary hokku poet

Konstantin Lidin

Япония / Japan