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аки Град Небесный, но расположенным где-то (хотя и 
неизвестно где!) в географической дали. Тем самым 
воображение вытягивается в струнку, алкает дали как 
источника смысла; устремляется за горизонт и устремля-
ет за собой тела, корабли и караваны. Для Запада откры-
вается Иное, и это Иное – Восток, независимо от того, в 
которую из сторон света ты направишься в поисках его: 
вспомним парадокс Колумба.

Но Утопия остается У – топией, т. е. безместностью, 
отрицанием и преодолением Места. К основному смыслу 
слова, маркирующему безадресность отсылок утопи-
ческих грез, можно смело добавить и разрушительный 
эффект утопического воображения в отношении места 
отправления, которое, по меньшей мере, девальвиру-
ется. Акцент на нем теперь – лишь как на точке опоры 
для прыжка. А Место, напомним, на многих языках есть 
Город. Из него, Места, стремятся уйти в миры лучшие, 
расположенные в принципиально доступной гео – ме-
трии: воображение такой геометрии, схватывающей в аб-
стракциях мерность Земли и обеспечивающей навигацию 
смысла и цели, интенций и алчности, становится реша-
ющим фактором эволюции. Мир становится городом, но 
собственно городская культура претерпевает очередную 
трансформацию: она живет ожиданием, ее самооправ-
дания оказываются вынесены далеко вовне, удалены, 
не вполне самостоятельны; автономия Города начинает 
сдавать позиции.

Но и на Востоке не все так просто с Местом. Пусть 
сегодня восточное «чувство места» стало культом и, разу-
меется, брендом, но так ли это на самом деле? Не домини-
рует ли в легкости принятия такого бренда наше чувство 
вины за угробленные места и вмененная воспитанием 
вера в живучесть восточных традиций? Ведь Место на 
Востоке никогда не было особенной ценностью. Нома-
ды ценили ресурсы и их, по определению, лабильную 
локацию. Сады, в том числе сады камней в Японии, суть 
не способ индивидуации этого–вот места, но имитации 
места иного, запредельного и... столь же не имеющего 
внятного и верифицируемого адреса, как и отправления 
западной Утопии. Восток равнодушен к Dasein. Восток 
живет во многих мирах и многими жизнями, Дазайн – не 
его демон. Лучше всего это видно на примере Дао.

Рассмотрено несколько исторических, актуальных и возмож-
ных форм мыслимости географической линии Запад – Восток. 
Утверждается, что формирование будущего зависит от избранно-
го способа объектного воображения; предложено перспективное 
видение будущего связи Запада и Востока.
Ключевые слова. Запад; Восток; регионы; геолиния; формы мыс-
лимости линии; метафоры и образы в управлении развитием. /
The article observes several historical, present-day and possible 
forms of the idea of the geographical west-east line.  It is stated 
that formation of the future depends on the chosen way of objective 
imagination. The long-term vision of the future connection between 
West and East is proposed.
Keywords: West; East; regions; geoline; forms of the idea of the line; 
metaphors and images in development management.

Запад – Восток: воображение линии /
West  East: Imagining the Line
текст
Петр Капустин /
text
Petr Kapustin

Для Запада нет Востока, как для Востока нет Запада, 
пока они не видят друг друга и не находят необходимой 
процедуру сопоставления. Равно в этой ситуации нет и 
самих Запада с Востоком: соответствующие локальности 
не позиционируют себя на карте как расположенные 
относительно друг друга, как пребывающие в каких-либо 
отношениях. В данном случае относительность – ключе-
вое слово.

Стать кому-то Западом (или Востоком) – значит начать 
мыслить себя на геолинии, обладающей высшей реаль-
ностью, по сравнению с традиционными ценностями 
естественной локации, Места. А для этого надо быть уже 
стронутым с места, уже пуститься в путь (В. Маяковский: 
«Эй, губернии, снимайтесь с якорей!»), начать видеть 
пределы и границы. С великими географическими откры-
тиями именно так и случается, равно как и со всей эпохой 
Нового времени. В это время Место вдруг стало обузой, 
в нем стало тесно и скучно (хотя и не без показательных 
исключений – отказ от путешествий у И. Канта), но для 
того лишь (как начинаем понимать мы сегодня), чтобы 
было к чему вернуться.
Два пути избежать места
Отчего в истории культур – и связанных с ними архитек-
тур, разумеется, – способов отказаться от вызовов Места, 
обойти его, остранить и отстраниться гораздо больше, 
чем внятных способов организации уникального Места 
и поддержания его уникальности? Нам представляется 
сегодня, что последнее гораздо важнее: мы пытаемся 
восстановить техники и приемы, которые обеспечивают 
индивидуацию и идентичность, обращаемся в поисках их 
в «архивы» истории, но... оказывается, «архивы» – как 
Запада, так и Востока – хранят совсем иное. 

Начнем с Запада. Как только новоевропейская мысль 
пробила себе дорогу, взошла звезда Утопии. Она, впро-
чем, не была сверхновой; ее предтечи есть у Платона, 
и, тем самым, можно предполагать ее имманентность 
западному мышлению в целом. Утопия изгоняла Идеал 
как предельную конфигурацию воображения и форму 
дискурса о ней. Дискурс Утопии лукав и неоднозначен, 
он не указывает ни на место, ни на время осуществления 
описываемого в ней желаемого, но отсылает нас к мирам 
несуществования, на этот раз не вознесенным на небеса, 

<  Transsib-express–1903
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себя глобально. В результате у Запада сегодня серьез-
ные проблемы с территориальной локализацией мысли, 
понимания, чувства: все это неплохо схематизируется в 
пространстве универсальной топики, но не в географиче-
ских координатах. Универсализм выбил Запад из колеи.

Так что в стремлении выйти из мест, в отрицании 
мест, Запад и Восток стόят друг друга. Их встреча была 
предрешена.
Вертикаль, горизонталь и возвращение к месту
Воображение горизонтального линейного дления как 
чего-то ценностно значимого вступает в силу тогда, когда 
исчерпываются, блокируются или теряют монополию вер-
тикальные интенции. До этого момента рефлексия (кото-
рую теперь можно назвать рефлексией горизонтализма) 
едва ли не равнодушна к отдаленным географическим 
мирам; она не видит и не ищет в них источников объяс-
нения себя, не предполагает там наличия какого-либо 
замыкания или даже простой разрядки собственных 
горизонталистических фрустраций. Ведь веками тран-
сцензус имел исключительно вертикалистский формат; 
даже путешествия протекали по вертикали: М. М. Бахтин 
в книге «Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса» пишет о полном отсут-
ствии горизонтального движения в Средние века! Рабле, 
утверждает Бахтин, разрушает своим смехом именно эту 
картину мира, иронично открывая дали «исторического 
развития человечества» (в письме Гаргантюа Пантагрюэ-
лю); и это не более, чем саркастическая шутка.

Но когда такая рефлексия появляется, когда она схва-
тывает Место (о времени разговор особый), она сразу же 
пересматривает структуру трансценденций, поляризует 
ее. И, тем самым, меняет способы и доступные (предпола-
гаемые) формы (горизонты) самоопределения для всего, 
оказавшегося на линии.

Рефлексия линии и позиций на ней появляется, пре-
жде всего, при принятии во внимание полюсов, причем в 
качестве равноправных, равновеликих, равновесных. Но 
между полюсами расположено множество точек – узлов 
на линии. С ними проблема; и это главная проблема – 
проблема реальности. Ведь «полюса» могут позволить 
себе оставаться виртуальными или номинальными сущ-
ностями; это конвенции географического воображения, 

Дао – путь, но не пыль караванных дорог и не уют мест 
отдохновения (хотя и все это тоже). Путь дао не прори-
совывается с необходимостью на поверхности Земли. 
Маршруты дао пролегают не столько по земному лику, 
сколько в мирах значений и смыслов, морального выбора 
и воли; города и страны остаются обстоятельствами ме-
ста, привходящими и случайными факторами подлинного 
движения. И концентрация внимания на здесь–бытии 
своего дао отнюдь не приводит к феномену Места, хотя 
и порождает – как-то косвенно, поневоле – культуру 
земледелия, ландшафтный дизайн или благоустройство 
восточных земель. На полученных таким путем терри-
ториях сквозят ветра иных миров, ноет под ложечкой и 
зовет вдаль «щемящее чувство дороги»...

Впрочем, Запад ведь также прокладывал траектории 
своей эволюции не только и даже не столько по ланд-
шафтам, оставляя на них военные лагеря и городки-ка-
струмы, сколько по топике интенсивно осваиваемого 
мышления. Начиная с Парменида и Гераклита западная 
мысль предпочитала видеть пути («пути изысканья»), но 
не места – локусы предуготовленного смысла. Последние 
– сменяемы, это узлы, которые завязываются и развязы-
ваются; первичен путь – Годос. Но годос, предвестник 
новоевропейского «методоса», – не маршрут; по нему не 
маршируют легионы. Это полное риска предприятие, на 
которое решается – или нет – вступающий на дорогу. И 
это вопрос о технике или методе мышления, о навигации 
в реальности, гораздо более опасной и плотной, нежели 
евразийские пейзажи. Декарт в ноябре 1619 г., возвра-
щаясь с коронации германского императора, в дорожном 
уединении  провинциального отеля вступил на такой 
путь – дороги разошлись и, кажется, навсегда. Декарт, 
молодой повеса-офицер, названый М. Мамардашвили 
Д'Артаньяном западной мысли, в написанном по наитию 
посреди дороги «Рассуждении о методе, чтобы верно 
направлять свой разум и отыскивать истину в науках» 
провозглашает параллелизм бытия и мышления. Движе-
ние по топике смыслов отныне не соотносимо с переме-
щением тулова в пространствах бренной географии.

Запад через метод ушел от Мест, вышел из них, 
избежал их вызова, начав мыслить и позиционировать 

^  Пейтингерова таблица. 
Сводная карта дорог, 
проложенных через Рим-
скую империю. Оригинал 
I в. до н. э. – V в. н. э.; 
копия XIII в.[Электронный 
ресурс] ru.wikipedia.org; 
yandex.ru/images
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Последнее обстоятельство открыло на известном этапе 
для Запада возможность еще одной идейно-технологиче-
ской экспансии: экспорта способов «освоения простран-
ства» и воплощающего их дизайна, неуклонно ведшего 
к деградации восточных традиций архитектуры. И вот 
сегодня бумеранг вернулся. Можно констатировать: 
возвращение к Архитектуре становится новой проблемой 
и грезой Запада.

В итоге культивирование мест сегодня – одна из воз-
можных и, кажется, наиболее перспективных стратегий 
(а перспектива, обратим внимание, – еще одна линейная 
западная греза, подчеркнуто прогрессистская и вектор-
ная). Для Запада это – возрождение (новая западная 
тема – возвращение к Архитектуре, к идентичности). Для 
Востока – очередной повод для медитаций.

ЗАПАД ВОСТОК

Культура Традиция

Дизайн, Технология, Знание Умение и Мастерство

Метод Дао

Иное Место, транцендирование Иное Места, медитация

Прогресс (разрывность линии)
Преемственность  
(непрерывность линии)

Формализация Осмысление

Формы воображения линии
Коль скоро мы взялись говорить о неких воображаемых 
фигурах, нам потребуется что-то вроде их типологии. 
Итак, к формам воображения линии, осмысленным в об-
суждаемом здесь контексте, можно отнести следующие:

– траектория – осуществление предзаданного им-
пульса, перенос из места наличия в аморфную область 
отсутствия – классический прогрессистский тип линей-
ной грезы (его вариации – вектор и перспектива);

– вектор – трансляция, неравноправие адресанта и 
адресата, маршрут экспансии, наличие явной интенции 
направления;

наполняемые содержанием по мере необходимости и 
образования. А реальные узлы – города и регионы чело-
веческого обитания, обитания многовекового.

Это проблема, но она позитивная – это проблема 
граничности.

В попытке преодолеть картезианский дуализм когни-
тивные географы (первые среди них – А. Е. Левинтов и 
В. Л. Каганский) ищут смыслы в ландшафтах, поскольку 
последние принадлежат не столько природе, сколько 
нашему воображаемому. Они утверждают, что пригранич-
ность – обязательное качество полноценного города; оно 
мобилизует противостояние негороду или другим горо-
дам, противостояние, в котором обретается идентичность 
и собственный путь. Автономия и граница долго были 
атрибутами обороны, смыслами возведения крепостей 
и стен (вроде Великой китайской). Сегодня автономия, 
предполагая рефлексию пограничности, скорее связы-
вает, чем разъединят, создавая «разность потенциалов» 
между местами и обеспечивая движение (людей, идей, 
товаров, денег...).

Граница – еще одна воображаемая линия нашего во-
кабулярия, еще один концепт, имеющий геометрическую 
родословную. 

Кстати сказать, геометрию и Запад, и Восток любят 
примерно в равной степени, хотя и очень по-разному. 
Для Запада она – носитель высшего порядка и эйдетиче-
ской Формы, для Востока – способ организации случай-
ного по месту; для Запада – присутствие божественного, 
для Востока – расчистка пространства для человека. При 
этом онтологическое значение за абстракциями геоме-
трии скорее склонен видеть Запад; для Востока же они 
остаются в горизонте средствиальности par excellence. 
Но это «онтологическое» Запада не дорогого стоит: от 
него легко можно отказаться в пользу культа Хаоса, ирра-
циональности или трансгрессии – чего угодно. Средстви-
альность же симметрических геометрических построений 
Востока имеет экзистенциальный вес, от нее не отмах-
нешься, не забудешь в угаре погони за новым модным 
трендом. Но сам тренд вполне способен к мимикрии, тем 
более, что и в решительности геометрических абстрак-
ций, и во внедрении их «в жизнь» Запад преуспел.

^  Superstudio. Тотальный город ^  Smart Linear City, проект для Индии
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оседлости. Линейные следы, разумеется, сохраняются: 
таковы генпланы городов и поселков, выстроенных вдоль 
пути. Но эти отпечатки вымерших ископаемых, их натура-
лизм, сколь бы ни был он привлекателен для архитектур-
но-урбанистического воображения, не должен вводить 
в заблуждение. В Москве, в метро, недавно появилась 
реклама нового жилого комплекса: «Следующая оста-
новка: башни «Токио». Шесть космополитических башен, 
нелепая «Большая волна в Канагаве» на их фасадах и 
сам слоган – пример воображения, захлестнутого цунами 
тождественности, вытягивающего ландшафты в линию, 
пример порочности грезы маршрутом, неизбежно убива-
ющим Места.

Номадизм Востока относится к ландшафтам не как 
к локусам, но как к траекториям, хотя и свободным от 
внятной идеологической компоненты, от тенденциозно-
сти «оси». Это номадическое понимание, будучи транс-
лировано на Запад, привело к тому, что Запад оказался 
охвачен модой на все виды номадизма. В обратном 
направлении, с Запада на Восток, шел экспорт революций 
и технологий (не одно ли это и то же?!). И пейзажи оси 
все более теряли локальность, тем самым становясь все 
более ланд – шафтами, т. е. общими землями, тем, что 
уже не разделяет Восток и Запад, но инертно приемлет 
их деловитое слияние. Мы наблюдаем сегодня не столько 
плодотворное взаимопроникновение культур, сколько их 
непрекращающиеся разборки и выяснение отношений, 
часто похожих на месть за давние и недавние обиды.

Пейзажи – это все еще разные по природе образы. Но 
ландшафты геополитического хозяйствования выравни-
ваются стремительно. И это создает как новые проблемы, 
так и новые возможности. Создание различий, напряже-
ний, контрастности и даже конфликтности становится 
содержанием новых региональных (т. е., собственно, 
образующих регионы) стратегий местных элит. В таких 
стратегиях они надеются обрести идентичность, нащупать 
ее твердое и шершавое тело, ядро. Границы стираются, 
но сила ядер растет, и их эманации создают новую реаль-
ность – поле или сеть. Импульсы проходят все быстрее, 
но и индивидуация становится все более востребован-
ной...

– стрела – интенсификация вектора и открыто выра-
женная агрессия;

– ось – намерение переворота (оборачивания?) окру-
жающего ее мира: «ось зла», например;

– лея – след предначертанный; задает движение, но 
не ясно, в какую сторону и непонятно, зачем. Апологеты 
и сегодня не устают находить леи на снимках Google – 
некоторые из них впечатляют, но остаются бесплодными;

– отрезок – как правило, выражает равнодушие к 
тому, что расположено между крайними точками. Но он 
может быть красив, как, например, мост (что делает мета-
фору моста одной из привлекательных);

– путь (тракт, магистраль) – дорога «туда и обратно», 
локализация равновесных полюсов (ареалов или регио-
нов), путь торговли и обменов, дорога пилигримов;

– направление (как в России без него!) – посыл 
куда-либо, в т. ч. царский – таковы первые героические 
экспедиции в неизведанные земли; интенциональность 
движения, у которого может и не быть ясной цели (культ 
дороги у битников и эскапизм хиппи).

С точки зрения нашей – наверняка неполной – типо-
логии, некоторые расхожие метафоры представляются 
бессодержательными, а то и вводящими в заблуждение. 
Так, сомнительным выглядит «Евразийский коридор» 
(как реинкарнация Шелкового пути), поскольку коридор 
(подобно каналу или тоннелю) предполагает плотность 
тела, в котором он «пробивается»; тогда как тут речь 
идет о точках концентрации деятельности и жизни, 
расположенных часто в весьма безлюдных и пустынных 
пространствах и соединяемых вместе лишь проходящим 
сквозь них транзитом. Есть и скрытая опасность таких 
метафор: по Ж. Бодрийяру, пробивка чего-то с игнориро-
ванием всего иного, как и всякая концентрация внимания 
на «вырезанной» из целого части, неизбежно ведет к 
деградации оставленного в небрежении целого.

Впрочем, есть еще один тип транслятивной линии – 
Труба.

Придает ли линия, как бы она ни мыслилась, линеар-
ность воображаемым ландшафтам, когда включает их в 
свой ареал? Линия Запад – Восток преодолевает грани-
цы, но это – старые границы ремесел, местных укладов, 

^  Римские дороги – пути экспансии ^  Строительство магистрали «Сила Сибири»
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становится полосой, все более широкой), в которой уже 
нет иерархии, нет векторных влияний, но есть синергия и 
перманентные резонансы.

Идея подобного коллективного «пульсара» заново 
ставит вопросы позиционирования городов и регионов 
не по степени наличия «западности/восточности», не 
по составу имеющегося природного и антропогенного 
наследия, но по живым интенциям и по тому, что с ними 
сегодня (и завтра) можно делать (в том числе и со всем 
составом имеющегося наследия и всех вообще мыслимых 
ресурсов.

Здесь мы уже сталкиваемся с фигурами не столько 
геометрического воображения, сколько с феноменами 
мира содержания – сгустками смысла, форматами мысли, 
мощностью порождаемых импульсов. Куда направлен 
сдвиг, чего в нем больше, какова идентичность по содер-
жанию и каковы формы ее конституирования, насколько 
созрело самоопределение... Линия Запад–Восток похожа 
здесь на шкалу настройки тюнера, улавливающего соот-
ветствующие эманации. Метафора «шкалы настройки» 
представляется весьма плодотворной формой мысли-
мости линии: она позволяет зафиксировать растущее 
значение множества центров – Мест, перестающих быть 
простыми и пустыми транзитерами и все более становя-
щимися генераторами уникальных импульсов, дискрет-
ная непрерывность которых создает новую эпоху связи 
Запада и Востока.

Итак, линия наша была и «осью зла», и леей, и марш-
рутом экспансий (военных, идейных, технологических), и, 
разумеется, торговым путем… Чем она никогда не была – 
так это простым и пустым прогоном между некими услов-
ными географическими абстракциями Запада и Востока. 
От самодостаточных локальностей традиции, находящих 
свою идентичность в покое и автономии, в относительной 
изоляции – через форсированную динамику обменов 
и экспансий, угрожающих всякой идентичности, – мы, 
преодолевая ложные формы воображения геолинии, 
можем прийти к яркой цепи (сети) самобытных «узлов», 
обеспечивающих непрерывность воспроизводства жизни, 
мышления, знания, творчества.

Пульсирующая сеть
Один из базовых идефиксов современного воображения 
по теме «Запад – Восток» – возможность создания «ли-
нейного города» или его аналогов. В самом деле, отчего 
бы не объединить разрозненные поселения, защитить 
коммуникации, эффективно противостоять экстремаль-
ным природным, а возможно, и техногенным факторам? 
Но «линейный город» – не реалистичная и очень не 
городская идея, ибо, лишаясь разрывов, поселение лиша-
ется и опространствления (Espacement Жака Деррида), 
а вместе с ним и возможности рефлексии собственной 
самости, своих различий «тут» и «там», что делает не-
возможным бытие города как социальной, культурной и 
социокультурной действительности, оставляя ему лишь 
существование строительного массива. Пространствен-
но-временной континуум города требует дискретности, 
такта, дыхания, отчетливой событийности в прохождении 
новаций и даже известной локации их источника (что 
хорошо осознано в технологии брендирования – еще 
одной стратегии сегодняшнего преодоления проклятия 
картезианского параллелизма).

Идея «линейного города», однако, позволяет пред-
положить реалистичность другой схемы. Она напоми-
нает гирлянду или констелляцию городов и регионов, 
объединенных высокоскоростными коммуникациями, по 
которым не просто транслируется что-то (информация, 
идеи, технологии, люди, товары...) из пункта А в пункт В, 
да еще и при условии расположения этих пунктов по 
краям линии, но сама линия, не имея краев, являет собою 
совокупность «пунктов», «точек» генерации и потребле-
ния нового содержания. 

В наше время линия Запад–Восток становится содру-
жеством полноценных и самодостаточных узлов, каждый 
из которых намного превосходит функции пресловутого 
транспортного и иного «хаба» (hub). Поэтому можно 
предполагать, что в недалеком будущем она станет свое-
образным «линейным пульсаром» культурного содержа-
ния, поддерживающим напряжение и высокий уровень 
генерации идей благодаря растущим мощи и близости 
образующих компонентов, станет энергетическим ли-
нейным плазмоидом... Это цепь или, скорее, сеть (линия 

^  Сад камней в Киото ^  Храм Неба в Пекине


