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ведущих архитекторов в разные годы 
последнего тридцатилетия:

Чарлс Дженкс, 1987
Юрий Лотман, 1988
Заха Хадид, 1990
Адриан Гюзе, 1992
Паоло Солери, 1993
Шизуо Харада, 1994
Кай Вартиайнен, 1995
Андрю Йоман, 1995
Тойо Ито, 1995
Марк Хокер,1996
Лебиус Удс, 1996
Хани Рашид и Лиз Ан Кутюр, 1997
Кийонори Кикутаке,1997
Руди Ричиоти, 1997
Франк Гери, 1998
Питер Зелнер, 1998
Жан Нувел, 1998
Кевин Роботам, 1998
Винка Дублдам, 1999
Риичи Мияке, 2000
Алваро Сиза, 2010
Фумихико Маки, 2012
Андрей Чернихов, 2014
Ханс Ибелингс, 2015

В настоящее время Георги Станишев 
– профессор Университета архитек-
туры, строительства и геодезии в 
Софии и один из ведущих архитекто-
ров в Болгарии. Работает также и со 
всемирно известными архитектур-
ными компаниями Foster and Partners 
и Libeskind Architects. Мы рады, что 
можем назвать Георги Станишева 
большим другом нашего журнала. 
К сожалению, журнальный формат не 
позволяет полностью опубликовать 
его книгу в переводе на русский язык. 
Мы планируем перевести и опубли-
ковать лишь некоторые монологи в 
серии материалов, которая открыва-
ется в этом номере.

Заха Хадид: между визионерным и прагматическим /
Zaha Hadid: Between the Visionary and the Pragmatic

Публикуемый текст – фрагмент 
книги Георги Станишева, болгарского 
архитектора, теоретика и критика ар-
хитектуры (Станишев Г. Архитектурни 
теории в монолози 1985–2015. София : 
Изток-Запад, 2016). Книга представ-
ляет собой панораму развития архи-
тектурных концепций рубежа ХХ и ХХI 
веков, представленную через речь и 
размышления наиболее ярких архи-
текторов этого переходного периода. 
Первоначально тексты, входящие в 
книгу, выглядели как диалоги, интер-
вью Георги Станишева с архитектора-
ми. В 1987–1997 годах Станишев был 
директором и продуцентом самостоя-
тельной рубрики Concept, которую он 
вел для журнала World Architecture, 
(Лондон), и часть интервью были 
первоначально публикованы именно 
там. В дальнейшем автор продолжил 
и расширил свою коллекцию, благо-
даря встречам и совместной работе 
с рядом известных архитекторов ХХI 
века. Затем возникла идея – убрать 
из текстов его вопросы и превратить 
речь интервьюированных архитекто-
ров в монологическую.

Монологический жанр придает тексту 
манифестационное звучание и подра-
зумевает прямое обращение персо-
нажа к читателю, непосредственный 
разговор с ним. Собрание монологов 
образует текстовое поле, в котором 
архитекторы не только развивают 
свои представления о пространстве, 
устройстве мира, культуре, архитекту-
ре, но и – в сознании читателя – всту-
пают между собой в диалоги, спорят. 
Расположение текстов по хроноло-
гической оси создает ощущение хода 
времени: меняются акценты, темы 
дискуссий, терминология.

В книге собраны тексты, основанные 
на интервью, взятых автором у 25 

наследие

We are publishing here a fragment from 
the book by Georgi Stanishev, Bulgarian 
architect, and architecture critic 
(Stanishev, G. (2016). Architectural 
theory in monologues 1985-2015. 
Sofia: Iztok-Zapad).

The book features the development 
of architectural concepts in the 
transitional period at the edge between 
the 20th and the 21st centuries through 
the discourses and thoughts of the 
most prominent architects in these 
times. Originally, some part of the texts 
included in the book were in the form of 
dialogues or interviews with architects 
taken by Georgi Stanishev. From 
1987 to 1997, Stanishev directed and 

produced the section “Concept” for the 
World Architecture magazine (London), 
where these interviews were published 
initially. Then the author continued 
to enlarge his collection thanks to his 
meetings and even collaborative work 
with several prominent architects of the 
21st century. The book being prepared, 
Stanishev decided to exclude his own 
questions from the interviews and 
convert the architects’ discourses into 
monologues.

The monological genre gives a 
manifestation tone to the texts and 
addresses the text directly to the 
readers, implying an immediate 
communication with them. The 

collection of monologues thus forms 
a text field, where architects not 
only develop their concepts of the 
space, the world structure, culture 
and architecture, but also enter 
into dialogues and debates between 
each other in the reader’s mind. The 
chronological order of the texts gives a 
sense of the progress of time with the 
changing focuses, topics of discussions 
and terminologies.

The book includes the texts based 
on the interviews with 25 leading 
architects taken by the author within 
the last three decades: Charles Jencks 
(1987), Yuri Lotman (1988), Zaha 
Hadid (1990), Adriaan Geuze (1992), 

Paolo Soleri (1993), Shizuo Harada 
(1994), Kai Wartiainen (1995), Andrew 
Yeoman (1995), Toyo Ito (1995), 
Marс Hawker (1996), Lebbeus Woods 
(1996), Hani Rashid and Lise Anne 
Couture (1997), Kiyonori Kikutake 
(1997), Rudy Ricciotti (1997), Frank 
Gehry (1998), Peter Zellner (1998), 
Jean Nouvel (1998), Gavin Robotham 
(1998), Winka Dubbeldam (1999),  
Riichi Miyake (2000), Alvaro Siza 
(2010), Fumihiko Maki (2012), Andrey 
Chernikhov (2014), Hans Ibelings 
(2015).

At the present time, Georgi Stanishev 
is a professor of University of 
Architecture, Construction and 
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avant-garde art and architecture, and 
partially hidden resonances with the inner 
world of the East.

…It is believed that when architects 
work on innovative projects, they create 
something new that have never existed 
before. At the same time, you would 
probably agree, that any architectural 
creation - even the most original, the 
most unusual - inevitably corresponds 
with some tradition within architectural 
culture. Most of these correspondences 
remain obscure for the architect. They 
appear as unconscious images, almost 
dreams. That is why it is difficult to 
define the sources of the architecture… 
ln the beginning I was influenced by 
Malevich, then the works of El Lissitzky 

гии Захи Хадид, развивающиеся на 
рубеже 80–90-х годов прошедшего 
века на почве русского живописного 
и архитектурного авангарда, и 
частично скрытые резонансы с 
внутренним миром Востока.

Считается, что когда архитекто-
ры занимаются новаторством, они 
всегда изобретают нечто новое, 
ранее не существовавшее. В то же 
время вы, наверное, согласитесь, 
что всякий архитектурный проект, 
даже самый оригинальный, неиз-
бежно соотносится и перекликается 
с бесчисленными типами уже су-
ществующих традиций в архитек-
турной культуре. Многие из этих 
перекличек остаются скрытыми для 
самого архитектора, появляясь как 
бессознательные образы, почти 
на уровне мечты. Поэтому бывает 
трудно определить источники, 
которые могли повлиять на то, 
что делается... Но в самом начале 
для меня было вполне осознанно 
влияние Малевича, произведений 
Эль Лисицкого и Леонидова. Чуть 
позже я познакомилась с работа-
ми Мельникова и Чернихова, хотя 
каждый из них принадлежит к 
очень разным, особым типам мыш-
ления. Двадцатые годы двадцатого 
века в России в настоящее время 
рассматриваются в качестве лабо-

Несмотря на преждевременную 
смерть своего основателя и лиде-
ра, студия «Заха Хадид Аркитек-
тс» продолжает быть одним из 
самых активных бюро в Лондоне, 
рассеивая свои проекты по всему 
миру. Но в начале 90-х годов, когда 
состоялся этот разговор в ее 
студии на 10 Bowling Green Lane в 
Лондоне, Заха Хадид была известна 
в основном своими «квазивизионер-
скими» проектами с великолепны-
ми презентациями, напоминающи-
ми больше абстрактные картины 
Кандинского и Малевича, чем 
архитектурные проекты зданий и 
комплексов... 

С начала партнерства Хадид с 
Патриком Шумахером профиль ра-
боты в студии меняется в сторону 
компьютерной и параметрической 
стратегии проектирования. 
Кульминацией этой линии стал 
Манифест параметризма (2008). 
Параметрическое проектирование 
направляет поиски Захи в сторону 
связей архитектуры с моделиро-
ванием форм полевых состояний, 
силовых линий и текучих процессов 
в природе. Математика вычисли-
тельных машин моделирует эволю-
ционные процессы возникновения 
естественных форм в мертвой 
и живой природе... В последние 
десятилетия под влиянием пара-
метрической идеологии Шумахера 
работы студии все более подра-
жают естественным процессам 
образования пространственных и 
формальных моделей, похожих на 
органический мир. Приведенный 
ниже текст тем не менее раскры-
вает корни архитектурной идеоло-

>  Рис. 1. Супрематический мост: отель 
на мосту «Ньюбери» над Темзой в 
Лондоне. Студенческий проект Захи 
Хадид, 1978 / Suprematist bridge: hotel 
on the Newberry Bridge over the Themes 
in London, Zaha Hadid's student project, 
1978

Geodesy in Sofia and one of the leading 
architects in Bulgaria. He also works 
with internationally known companies 
Foster and Partners and Libeskind 
Architects (Milano offices). We are glad 
to call Georgi Stanishev a good friend of 
our journal. Unfortunately, the journal 
format restricts us from publishing the 
full Russian translation of his book. We 
are planning to translate and publish 
only several monologues in the series 
launched in this issue.

Despite the untimely death of its founder 
and leader, Zaha Hadid Architects 
remains one of the most active studios 
in London, producing designs all over the 
world. But in the early 1990s, when this 
interview was being held in her studio 
on 10 Bowling Green Lane in London, 
Zaha Hadid was mostly famous for her 
‘quazi visionist’ projects with magnificent 
presentations that resemble abstract 
works by Kandinsky and Malevich rather 
than architectural designs of buildings 
and complexes…

Since the establishment of partnership 
between Hadid and Patrik Schumacher, 
the studio had focused on computer 
and parametric planning strategies. The 
Parametricist Manifesto (2008) became 

the culmination of that direction. The 
parametric design guides Zaha toward 
searching for new relations between 
architecture and modeling of forms of 
field conditions, force lines and fluid 
processes in nature. Computer mathemat-
ics models evolutionary processes of the 
occurrence of natural forms in the living 
and non-living environment… Within the 
last decades, influenced by Schumacher’s 
parametric ideology, Hadid’s projects 
have more and more imitated the natural 
processes of creation of spatial and 
formal models resembling the organic 
world. The text given below, however, 
reveals the roots of Zaha’s architectural 
ideology, that developed at the edge of 
the 1980s and 90s on the basis of Russian 
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I wouldn’t say that my bias towards 
Russia of the early 20th century had any 
ideological basis… It was an instinc-
tual attraction by the new expressive 
“architectons” of Malevich, by Lissitzky 
PROUNs, and other works… This had 
to do with the incredible architectur-
al optimism of that period; and that 
optimism is something which today 
simply does not exist. I believe that 
the existence of this spiritual upsurge 
was very important for Russia. I saw it 
as important for us to understand the 
reasons for this spirit.  I appreciate the 
enormous importance of the political 
situation, but I believe that behind 
it stood the aspiration to change the 
world through architecture. And this is 

development and experimentation, and 
this particularly concerns suprematism. 
What struck me about the suprematists 
was the fact that they would paint 
things while thinking of them as large-
scale projects. It drastically enlarged 
our comprehension of architecture. And, 
at the same time, their achievement was 
never translated into architecture, with 
the possible exception of Leonidov.

 I was attracted above all by the 
fact that the ideas, the projects of this 
period, had never been realised in prac-
tice. ln part, some of the ideas had been 
realised in Manhattan by Rem Koolhaas, 
though never in Europe. For me, the 
heritage of the 1920s was a means of 
self-education in search of my own way. 

concrete book or personality. Everything 
began with Malevich himself and with 
the imaginary universe, embodied by 
his work.

Russian experience.
The experimentation of the Russian 

avant-garde at the beginning of the 
century was never finished…  lts lead-
ing proponents succeeded  only  in lay-
ing a kind of conceptual  foundation  for 
different architectural  vectors  of de-
velopment, all of them oriented towards 
the transcendence of the boundaries 
and limits of architecture. I don’t know 
whether my work can be considered an 
authentic continuation of it, but it is 
exactly this foundation that became 
the starting point for my own line of 

and Leonidov and after that there was 
Melnikhov and Chernikhov, although 
these were not from the same school of 
thought. The whole period of the 1920s 
in the USSR was seen as a laboratory for 
novel architectural ideas; in that age, 
there was no precedent, the Russian 
avant-garde stood alone. That period 
was for us, as students, a kind of mys-
tery. It presented a change in history of 
art and in my own history, and though 
avant-garde of the early 20th century 
was not at all popular in the 1970s, but 
my work did in fact begin with reflec-
tions on Malevich. Our intention was 
to examine the ideas that were not and 
could not be embodied in architecture. 
This intention came not out of some 

построить концептуальную основу 
для различных архитектурных 
линий развития, каждая из которых 
ориентирована в направлении, 
трансцендентном к границам архи-
тектуры. В связи с этим я не знаю, 
могу ли я считать себя аутентичным 
продолжением начатого ими. Но 
именно эта основа и была началом 
моего развития – исследований 
и экспериментирования в русле 
супрематизма. В супрематизме 
меня поразил тот факт, что, рисуя 
композиции, они сразу мыслили их 
в качестве масштабных проектов. 
Это было радикальное расширение 
наших представлений об архитек-
туре. И все же их достижения не 
были переведены в реальные ар-
хитектурные проекты, за исключе-
нием, может быть, некоторых работ 
Леонидова. 

Меня привлекло то, что идеи 
20-х годов никогда не были реали-
зованы и применены в реальности. 
В частности, некоторые из этих 
концепций были рассмотрены в 
книге Рема Колхаса о Манхэттене, 
но, несмотря на это, они никогда 
не были по-настоящему поняты 
в Европе. Для меня наследие 
модернизма 20-х годов было 
этапом  самообразования в поисках 
собственного пути. 

Я бы не сказала, что у моих при-
страстий по отношению к России 
начала двадцатого века была некая 
идеологическая основа... Это было 
скорее инстинктивное влечение к 
новой выразительности, которая 
просто фонтанировала из архи-
тектонов Малевича, из «проунов» 
Эль Лисицкого и других работ... 

чтобы исследовать его идеи, даже 
те, которые не были – и не могли 
быть – воплощены в архитектуре. 
Эта мысль выросла не из отдельной 
книги или человека. Для меня все 
началось с самого Малевича, но и 
со всей вселенной, выстроенной 
его творчеством, – всего, что было 
олицетворено его творчеством.

Русский опыт
Но эксперимент русского авангарда 
так и не был завершен... Ведущим 
его приверженцам удалось лишь 

ратории инноваций и новаторских 
архитектурных идей. Надо сказать, 
что в то время русский авангард 
был независимым, не имеющим 
ни одного прецедента. Для нас, 
студентов, этот период русской 
культуры был абсолютной загадкой. 
Он изменил историю искусства, но 
и мою собственную историю, и хотя 
авангард начала ХХ века вовсе не 
был популярной темой в 70-е годы, 
моя работа действительно началась 
под сильным влиянием Малевича. 
Наше намерение состояло в том, 

наследие

^  Рис. 2.  Офисное здание «Адзабу Джу-
бьян», Токио, 1988 год. Концептуальные 
эскизы дизайна и строительство  / Azabu 
– Jyuban Office Building, Tokyo, 1988. 
Design concept sketches and building
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were very much impressed by the bridge 
over the Seine in Paris by Konstantin 
Melnikov.

Gravity models.
The notion of freedom or liberation 

in the Russian culture of the early 20th 
century was very clear, very adamant for 
me.  lt could be grasped as liberation  
from gravity and this immediately im-
plies the breaking of formal and tectonic  
norms, or, one can get this out of Malev-
ich,  "standing  on  the verge of time". 
I think that he was trying to tell us that 
we are very dependent on the Earth's 
gravity, being Earth creatures, and how 
strong is the desire for liberation from 
it’s force.

The Revolution then seemed to 

and thought about how to make this 
into architecture. Then we started 
thinking of how to evolve the spatial 
organism, and of how we would work out 
the plans as if the “architecton’s” or-
ganism were a building.  I worked a long 
time on this, and after a while I came 
to the conclusion that there are various 
ways of translating it into the language 
of architecture.  ln this way, in 1976,  
there came into being a project-inter-
pretation of one of Malevich's "architec-
tons";  it was  something  like a bridge 
over the Thames having a hybrid form 
that combined a role of an engineering 
and communication construction with 
many other public functions  - a club,  a 
parking  space  etc. At the same time, we 

script, inner intention and scale. 
Speaking of the artistic ideology of 

Kasimir Malevich, you can suggest my 
attempt to translate his artistic lan-
guage into that of my architecture. As a 
student at the Architectural Association 
(in London) I worked in the group of 
Rem Koolhaas and Elia Zenghelis. We 
then were attracted by the works and 
artistic language of Malevich, and none 
of us understood what we could get out 
of all that. The answer to that came out 
of one of his plastic works. This, we saw 
could be made into architecture, and 
then we started to research the possi-
bilities of such translation.  First, we 
analysed his “non-objective” tectonics 
expressed in so-called “architectons” 

extremely important.  During the I970s 
and the l980s this kind of aspiration to 
change the world disappeared – it is not 
an attribute of architects working in the 
office of today. You know, it was not 
a question to produce some beautiful 
colour schemes and form elaborations. 
The architects’s work  was seen as an 
aftermath of a certain programme, which 
came out as a new space types,  catal-
izing the changes in a city fabric,  i.e. a 
process of a totally different scale, spirit 
and intention.

What is also important is the way 
that plans can change architecture 
itself. Furthermore, the plans which 
could be generated from this kind of 
architecture have to have a new kind of 

чана на мой собственный архитек-
турный язык. В качестве студента 
Архитектурной ассоциации в 
Лондоне я работала в кругу Рема 
Колхаса и Элиа Зенгелиса. Когда мы 
были увлечены работами и художе-
ственным языком Малевича, никто 
из нас не знал, что может выйти из 
такого перевода и вообще как это 
сделать. И вот, ответ на этот вопрос 
пришел от одной из его пластиче-
ских работ. Что-то мне подсказало: 
«Из этого можно сделать архитекту-
ру», –   и мы начали исследование 
возможностей такой трансляции. 
Во-первых, мы проанализировали 
его беспредметную тектонику, 
выраженную в так называемых 
архитектонах, и стали обдумывать, 
как превратить ее в метод проекти-
рования. Тогда мы начали думать о 
том, как создать пространственный 
организм и делать планы – если 
представить себе, что организм 
архитектона является строением, 
зданием.

Я работала над проектом дли-
тельное время, а затем пришла к 
выводу, что существуют различные 
способы ретранслировать беспред-
метную тектонику на язык архитек-
туры. Так в 1976 году появился но-
вый проект – интерпретация одного 
из архитектонов Малевича. Проект 
был что-то вроде моста через 
Темзу, но моста, представляющего 

Мое влечение было также связано 
с невероятным архитектурным 
оптимизмом того периода – тем, что 
сегодня просто уже не существу-
ет. Я считаю, что такой духовный 
подъем, взрыв имел решающее 
значение для России. Важно 
найти причины этого духа. Я ценю 
огромное значение политической 
ситуации, но я считаю, что за этим 
стоит внутреннее отношение и 
стремление изменить мир через ар-
хитектуру. Это чрезвычайно важно. 
В 70–80-х годах это стремление – 
изменить мир – исчезло, оно вовсе 
не присуще современным практи-
кующим архитекторам. Знаете ли, 
тогда ведь вообще не шла речь о 
каких-то красивых цветных схемах 
и формах. Работа архитекторов 
была следствием определенной 
программы, нового отношения к 
профессии, и отсюда – этот новый 
тип программ и пространств. Если 
бы кто-то превратил их в своего 
рода социальный инструментарий, 
они могли бы радикально изменить 
архитектуру и город. Другая важная 
вещь – это путь, в котором новые 
методы проектирования могут 
изменять архитектуру. Кроме того, 
городское планирование, которое 
должно было быть порождено этим 
типом архитектуры, имело бы со-
вершенно новый дух и внутреннее 
намерение, новый масштаб. 

Что же касается художественной 
идеологии Казимира Малевича, 
вероятно, вы могли бы говорить 
о попытке превращении его 
художественной системы в моем 
творчестве в чистую архитектуру, 
о своеобразном переводе Малеви-

>  Рис. 3. Токийский офисный строитель-
ный проект, 1989. Макет / Model of the 
Tokyo office building project. Tokyo, 1989
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buildings touch the ground is different 
from the old ones… My buildings tend 
towards lightness, as if they are made 
of glass and air. They are lighter than 
stone. They touch the ground like a 
Russian dancer who steps only to fly up 
again, whereas the English dancer seems 
to be firmly rooted, like a plant… 

Of course, there is a common 
denominator between architectural 
culture in Russia and America… A lot 
of ideas happening in Russia were later 
translated to America, but not fully. 
Europeans tend to reach for the clouds 
and beyond them, whereas Americans 
go for the sky – hence the skyscrapers. 
As for the Russians, they reach for the 
stars. Their ceiling is higher, they are 

It’s quite overwhelming. You see the 
Sputniks everywhere, on toothpaste, on 
souvenirs, on toys. This is the incredible 
spirit you start to feel as you walk about 
Moscow.  I really felt, for the first time 
ever, as if I was free from the ground.  To 
make this kind of architecture, embody-
ing the notion of liberation from gravity 
and from Earth, is another obsession of 
the Russians.  They feel the Cosmos, and 
this gives birth to a new kind of spatial 
organisation.

Indeed, in a number of my projects 
one can feel the absence of gravity pull, 
or rather, its transcendence. But this 
idea is not only related to the influence 
of Moscow. I had the idea, even before 
I went to Moscow, that the way modern 

modern architecture, then she had bet-
ter study the main cultural currents of 
the twentieth century. And this is how it 
all started. It was important to see the 
Russian achievements – on paper, and 
on the spot.

For me, Moscow was fantastic. I 
think that the idea of liberating space 
continues to exist. The fantastic thing 
about Moscow was that, as you stand 
on the Lenin mausoleum, you feel as if 
the whole city is bending. And you feel 
tangential in relation to the spherical 
surface of the ground.  I think that the 
spirit of Moscow is the spirit of space.

 That spirit of the city and its 
synthesis with Cosmos, makes the works 
of the Russians more comprehensible.  

embody and to realise this idea of 
liberation. There is no revolution now 
and that’s the basic difference. But the 
architecture then does show a different 
way of touching the ground, it is lighter. 
I think, the Russians have it in their 
culture… The feeling of levitation, the 
organic feeling of weightlessness is even 
inserted in their classical ballet. 

No, my contacts with the heritage of 
the Soviet avant-garde don’t boil down 
to leafing through albums and going to 
museums. I have visited Russia dozens 
of times, first incognito, and then invit-
ed by my friends. Nobody knew me ten 
or fifteen years ago, but it is at that time 
that I decided that if a woman wants to 
continue her education in the field of 

могут быть сведены к листанию аль-
бомов и блужданию по музеям. В 
последние годы я посетила Россию 
десятки раз – сначала инкогнито, 
а затем по приглашению друзей. 
Никто не знал обо мне десять 
или пятнадцать лет назад, но как 
раз в тот период я поняла, что 
если женщина хочет продолжать 
развиваться в области современной 
архитектуры, она должна изучить 
основные культурные течения ХХ 
века. Так все это и началось. Было 
важно увидеть достижение России 
– как на бумаге, так и на земле.

свободы. В настоящее время не 
происходит никакой революции, и 
это главное отличие того времени 
от нашего. В тот период архитек-
торы сознательно занимались 
поисками способов, по которым их 
здания касаются земли, так чтобы 
добиться ощущения невесомости. 
Я думаю, что у русских есть это в их 
культуре... Даже в их классический 
балет встроено чувство левитации, 
органическое чувство отсутствия 
веса.

Нет, мои контакты с наследием 
социалистического авангарда не 

представление об освобождении 
пространства... Оно может быть 
принято как освобождение от 
гравитации, и это сразу же подра-
зумевает нарушение определенных 
формальных и тектонических 
норм или даже моделирование 
«состояния на краю времени», что 
характерно для Малевичем. Я ду-
маю, что он пытался сказать нам, 
насколько мы как земные существа 
зависим от гравитации и насколько 
сильно желание избавиться от нее. 
Революция появилась как вопло-
щение и реализация этой идеи 

собой гибридную форму, сочета-
ющего в себе роль инженерного и 
коммуникативного сооружения, со 
многими другими общественными 
функциями: клуба, парковки и т. д. 
Параллельно мы тогда были увле-
чены еще одним проектом – моста 
через Сену в Париже Константина 
Мельникова.

Модели гравитации
Вы знаете, понятия «свобода», 
«освобождение» в русской куль-
туре в начале ХХ века для меня 
было наиболее понятным через 

наследие
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ing Modernism is because it is not 
decorative, and it’s so difficult to hide 
one’s mistakes. It is easy to spot the 
mistakes in a simple building, and it is 
easy these days to camouflage mistakes 
in decorations – like decorating a cake. 
I began with the notion of abstraction – 
it is not for nothing that I have a degree 
in maths. 

What is my internal, “ancestral” 
world-view connected with the East? 
I have lived abroad other than in Iraq 
where I was born. Of course, there are 
inherited things. But they are to do not 
so much with the East as such, but with 
the conditions of my upbringing, my or-
igins, my family, my school in Iraq. It is 
hard for me to specify the leading one. 

tend to overstep rules and regulations 
generally accepted in the West. On the 
one hand this transgression produces 
an uncomfortable feeling, and on the 
other it has to do with liberation… 
They live between transgression and its 
overcoming...

There are two things now, at the 
end of the twentieth century, that are 
of prime importance for architecture. 
One is to use the latest technology and 
make our lives easier without interfer-
ing with the environment. The other 
is to keep the notion of simplicity and 
easiness of relations. Today, at the edge 
of the century, it is harder to design a 
simple building than a complicated one. 
One reason that people are abandon-

Marinetti and futurism, and culminates 
in Le Corbusier, Mies van der Rohe, 
Gropius. But there is a fundamental dif-
ference between these two types of the 
culture here on the level of thinking.  
There are two kinds of minds in Western 
Europe: one is the emotional, the 
intuitive, and the other is the rational, 
based on logics. And they have never 
been able to understand that these two 
principles can exist in a kind of unity. 

Intuitiveness is not simply based 
on the wish to do something in a 
certain way, it is grounded in a certain 
experience and understanding of the sit-
uation… Whereas in Russia, things are 
rather different. The emotional colour 
there is much more intense, and they 

less inhibited, more adventurous. I 
think that people in America and Russia 
are very alike, not just because their 
mentality related to large-scale spaces 
is similar. Americans tend to be guided 
by a kind of Anglo-Saxon, or Germanic 
thinking, whereas the Russians think 
in a much more Eastern way. They are 
occupied by the same dimensions, but 
their limitations are different.

Reason and feelings.
As you know, in the architectural 

history of the twentieth century there 
is, in Western Europe, an avant-garde 
developing in parallel with the Russian 
one.

The European avant-garde starts with 

Для меня Москва была чем-то 
фантастическим. Я думаю, что 
идея свободного пространства там 
продолжает жить. Это невероятное 
ощущение, когда вы стоите у Мав-
золея Ленина и чувствуете, как весь 
город сгибается и вы скользите по 
касательной к сферической поверх-
ности Земли. Дух Москвы есть дух 
пространства.

Этот дух и синтез с космосом 
делают работу русских более 
масштабной. Поразительно, что вы 
видите везде спутник, на этикете 
зубной пасты, на сувенирах в виде 
игрушек. Это невероятное чувство, 
которое возникает, когда ходишь 
по Москве. Впервые я почувство-
вала, как будто отрываюсь от 
Земли. Сделать такую архитектуру, 
воплощающую чувство свободы от 
тяжести, земной гравитации, опре-
деленно было навязчивой идеей 
русских. Они чувствуют космос, и 
это приводит к порождению новой 
пространственной организации.

Действительно, во многих из 
моих проектов проблема противо-
стояния гравитационному притяже-
нию если и не лежит в основе, то по 
крайней мере присутствует в каче-
стве доминирующей идеи. Но я бы 
не сказала, что с этой концепцией 
связана только русская культура. 
Я имела представление о том, что 
способы, которыми современ-
ные здания опираются на землю, 
отличается от того как это делалось 
раньше... Мои проекты стремятся к 
легкости... Здания как бы сделаны 
из стекла и воздуха. Они легче, чем 
камень. Они прикасаются к земле, 
как русская танцовщица, касаясь 

ее, – только чтобы взлететь вновь, 
тогда как английский танцор кажет-
ся приросшим к поверхности, как 
растение... 

Конечно, есть общий знаме-
натель между архитектурной 
культурой в России и Америке... 
Многие идеи появились в России, а 
позже они появляются в американ-
ском переводе, но не полностью. 
Европейцы, как правило, тянутся к 
облакам и над ними, как американ-
цы, стремятся к небу – отсюда их 
небоскребы. Россияне обращаются 
к звездам. Для них потолок выше, 
у них меньше запретов и больше 
авантюризма. Я думаю, что люди 
в России и Америке очень похожи 
– не только из-за схожей менталь-
ности, связанной с большими мас-
штабами пространств. Американцы, 
как правило, руководствуются ан-
глосаксонским или немецким мыш-
лением, в то время как россияне 
мыслят, следуя скорее восточным 
моделям. Они имеют дело с одними 
и теми же размерностями, только их 
ограничения различны.

Разум и чувства
Вы знаете, конечно, что в истории 
архитектуры ХХ века авангард в За-
падной Европе развивается парал-
лельно с российским. Европейский 
авангард начинается с Маринетти 
и футуризма и достигает кульми-
нации в работах Ле Корбюзье, Мис 
ван дер Роэ, Гропиуса. Но есть 
фундаментальное различие между 
двумя типами этой культуры, и оно 
заключается в способах мышления. 
В Западной Европе существует два 
типа мышления: эмоциональный 
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new mode and rhythm of work. Plus, 
they stimulated my constant desire 
to do something new, to make a new 
programme, a new architecture. As I 
have already said, my work is an attempt 
to reject conventional things… In fact, 
I cannot really present my project in 
conventional terms. It is important for 
me to see it in a different light. The 
stage of drawing is always the testing 
ground for my ideas. Thus, drawing in 
my work has a double or even ambiguous 
function, it is also an instrument for 
experiments and a final product of a new 
genre of making perspective architec-
tures. I draw not to illustrate, but to 
check out ideas which I want to bring 

fragmentation. The plan, whether it is 
an urban plan or an architectural plan of 
a building, is articulated and dissected. 
Then the analysis of its components 
serves as a basis for making conclusions 
about the synthesis of the new project. 
Some of its areas become energetic, 
and others are fluent. The plan then is 
refunctionalised by way of a series of 
metamorphoses. This was the way it 
started, this was the boom of my student 
years. 

You can’t start a new thing in the old 
way. The projections, the drawings, the 
studies could not be done in conven-
tional terms. This was the breakthrough. 
Stuck together, these things made a 

typically Middle East. And we trav-
elled a lot when I was young. I always 
ask myself, to what extent I feel my 
consciousness connected with the East 
and whether this connection influences 
my projects or not... Some critics see 
a connection between my layouts and 
Arabic calligraphy… I don’t know… 
Maybe they mean fluidity of the lines… 
Turning back to the field of architecture, 
I would say that the original conception 
undergoes serious conversion, before 
getting to the stage of this “calligraphy 
of the plan”…

Drawing as a strategy.
On the whole, the project begins as a 

notion of abstract composition and its 

Culture is interaction, history is inter-
action, our own build-up is the result of 
interaction, and it is difficult to point to 
one specific thing. There are, of course, 
degrees of morality, rules of ethics that 
are an integral part of my personality. 
But they are also a part of my education. 
My background is among the best – I 
have always been encouraged to think 
progressively and independently. All of 
these elements of culture are intercon-
nected, and that’s typical of the Middle 
East. My father was from the generation 
that fought the British Mandate and 
was against imperialism, and he was a 
socialist. He went to school here, as did 
my brothers, so my background is not 

Каково мое внутреннее, «на-
следственное» мировоззрение с 
Востока? Я жила в основном за гра-
ницей, а не в Ираке, где родилась. 
Конечно, что-то я унаследовала. 
Но оно не связано с Востоком в 
целом, скорее с условиями моего 
образования, моего происхож-
дения, моей семьи, моей школы в 
Ираке. Трудно определить, что из 
всего этого главное. Культура – это 
взаимодействие, история – это 
взаимодействие, наш собственный 
рост – результат многочисленных 
взаимодействий, поэтому трудно 
указать на одну конкретную вещь. 
Конечно, существуют моральные 
нормы, этические нормы, которые 
непреодолимо являются частью 
меня, моей личности. Но это тоже 
часть моего образования. Моя 
окружающая среда была очень 
хорошей: меня всегда учили думать 
современно и самостоятельно. Все 
эти элементы культуры взаимос-
вязаны, и это характерно для 
Ближнего Востока. Мой отец был 
из поколения, которое боролось с 
британской колонизацией, и он был 
против империи, он был социали-
стом. Он посещал школу здесь, в 
Лондоне, и мои братья тоже, поэ-
тому мое прошлое не очень тесно 
связано с Ближним Востоком. Мы 
много путешествовали, когда были 
маленькими. Я всегда задавала 
себе вопрос, в какой мере и чув-
ствую ли я вообще что-то связанное 
с Востоком и оказывает ли эта 
связь какое-либо подсознательное 
влияние на мои проекты?.. Неко-
торые критики находят резонанс 
между дизайном моих проектов 

(интуитивный, иррациональный) и 
основанный на логике. Западноев-
ропейцы до сих пор не могут себе 
представить, что эти принципы мо-
гут существовать и в форме синтеза, 
то есть могут быть объединены.

Интуитивность не просто основа-
на на стремлении делать вещи опре-
деленным образом, она рождается 
в определенном опыте и понимании 
ситуации. В России совсем другое. 
Эмоциональная окраска гораздо 
более интенсивная, как правило, она 
выходит за рамки общепринятых 
на Западе норм. С одной стороны, 
это нарушение правил создает 
неприятное ощущение, а с другой – 
оно имеет связь со свободой... Они 
живут между преступлением и его 
преодолением... 

В конце ХХ века существуют 
две вещи, которые имеют большое 
значение для архитектуры. Одна 
заключается в том, что необхо-
димо использовать современные 
технологии, чтобы сделать нашу 
жизнь проще, не повредив при этом 
окружающую среду. Вторая – в не-
обходимости стремления к простоте 
и непринужденности отношений. 
Сегодня, на рубеже столетий, труд-
нее спроектировать простое здание, 
чем сложное. Одна из причин, по 
которой люди отказываются от 
модернизма, состоит в том, что он 
лишен декоративности, так что чьи-
то ошибки трудно спрятать. Они 
очень заметны в простом здании, 
но теперь их легко замаскировать 
украшением – поскольку мы укра-
шаем здание, как торт. Я начала 
с концепции абстракции, и это не 
случайно: у меня есть диплом по 
математике. 

наследие
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дизайном. Я начинаю с идеи и 
картины, которая определяет, как 
все должно выглядеть в мире после 
моего вмешательства. Это делает 
большинство архитекторов, у них 
создается некий образ, а затем они 
нуждаются в нескольких часах для 
проектирования. В моем случае 
я делаю эксперимент за экспери-
ментом, пытаясь достичь цели. В 
то же время кто-то должен думать 
и о правилах, рестрикциях, – если 
вы строите дом, не стоит забывать, 
что в нем будут жить люди. Затем 
интегрируйте изображение и 
процесс в космос, затем проверь-
те полученную идею в контексте 
среды и программы-функции. Все 
это должно происходить одновре-
менно. Основная идея развивается 
в концепцию, концепция развива-
ется в проект и, наконец, проект 
достигает уровня архитектуры.

Я не могу определить, является 
ли конечный образ объекта иде-
альным, ощущаемым и желаемым с 
самого начала. Заполняется ли он 
постепенно субъектом, сознанием, 
решается как конструкция и т. д. 
Или образ проекта подвержен 
эволюции проектного процесса: 
исследование, варианты, отказы, 
находка и детализация... Ино-
гда картинка возникает с самого 
начала, а затем это просто вопрос 
упрощения и поиска технологий 
для ее производства в материале. 
Иногда образуются некие цикли-
ческие траектории – у меня есть 
предварительный эскиз того, что, 
как мне кажется, нужно получить, 
но пока я работаю над ним, проект 
движется, уходит куда-то. Неред-

идея города представлена как пре-
восходная живописная композиция, 
изображаемая сверху, как будто 
кто-то смотрит на город с позиции 
Бога. Соглашусь, что тут происходит 
использование текстуры города 
как своего рода холста, на котором 
я пытаюсь строить масштабные 
супрематические композиции... 
Рисование с новых точек зрения 
– это прием, который знаменует 
начало продолжительного диалога, 
который и есть создание проекта. 
Эскизный проект, зарисовки города, 
но в то же время процесс рисова-
ния показывает, что город зависит 
от множества внешних контекстов, 
что он меняется под их воздей-
ствием. В процессе эскизирования 
и абстрагирования определенных 
признаков объект анализируется, 
и проект изменяется. Сегодня мы 
видим город с разных точек зрения. 
200 лет назад никто не имел воз-
можности увидеть город с высоты 
птичьего полета. В настоящее вре-
мя мы можем воспринимать вещи 
с разных точек зрения – из поезда, 
из автомобиля, из самолета – у нас 
такое необычное чувство скорости. 
Разве это не значит, что мы должны 
рассматривать мир со всех этих 
точек зрения в процесса проек-
тирования? Мы должны восполь-
зоваться ситуацией, в которой мы 
оказались, воспользоваться нашими 
достижениями и уникальностью 
этого исторического момента.

Как видите, в процессе проекти-
рования у меня нет предварительно 
избранной методологии, не тре-
буется заранее заданного баланса 
между интуицией и умозрительным 

очень важно представить архитек-
турную проблему в другом свете, 
в новом ракурсе. Фаза рисунка и 
живописи всегда была испытатель-
ной площадкой для архитектурных 
идей, которые я хочу развивать в 
проекте. Таким образом, картина 
в моей работе имеет двойную, 
неоднозначную функцию, это также 
инструмент для экспериментов и 
конечный продукт нового жанра – 
создание перспективных архитек-
тур. Я рисую не для иллюстрации, 
а для проверки силы идей, которые 
хочу ввести в архитектуру. Я рисую 
вещи, которые представляют кон-
цепцию в ее самой чистой форме. 
Это идеи, которые отстранены от 
специфики функциональной зада-
чи. От предметности объекта – как 
у Малевича... Через серию эскизов 
и смену ракурсов можно достичь 
глубины предмета. Через рисунок 
объект раскрывается, демонстрируя 
новые аспекты, о существовании 
которых мы не подозреваем. Эскиз 
– это не только средство представ-
ления объекта и его дизайна, но и 
инструмент анализа архитектур-
ных результатов. Я могу сказать, 
что даже когда эскиз полностью 
становится живописным произве-
дением – как те, которые вы видите 
на стенах моей студии, – он родится 
только как средство выявления 
сущности проектной задачи. 
Правда в некоторых случаях эскизы 
оживают, как в моем проекте для 
Клуба Пик в Гонконге, и они могут 
рассказывать целые истории.

Изменение точек зрения
Действительно, в ряде проектов моя 

и арабской каллиграфией... Я не 
знаю... Может быть, они имеют в 
виду общую легкость линий... Воз-
вращаясь к области архитектуры, 
я бы сказала, что первоначальная 
концепция подвергается серьезной 
конверсии, прежде чем она достиг-
нет этапа «каллиграфии плана»...

Рисунок как стратегия
В целом проект начинается с идеи 
абстрактной композиции и ее фраг-
ментации. Образ плана, будь то гра-
достроительный или архитектурный 
план отдельного здания, артикули-
руется и расчленяется, чтобы затем, 
на базе анализа его составных ча-
стей, сделать выводы относительно 
синтеза нового проекта. Некоторые 
из частей плана становятся энер-
гичными и напряженными, а другие 
– плавны и размыты. Полученный 
таким образом план рефункциона-
лизируется через серию метамор-
фоз. Так я начинала строить свой 
метод работы во времена бума моих 
студенческих лет. 

Никакая новая вещь не может 
быть построена по-старому. Про-
екции, эскизы, учебные задания не 
могли быть выполнены в стандарт-
ных условиях. Это было для меня 
важным научным открытием. Все 
это создало новый формат и ритм 
работы... Они стимулировали мое 
постоянное стремление к чему-то 
новому, новую программу для но-
вой архитектуры. Как я уже сказала, 
моя работа – это попытка отказать-
ся от общепринятых, тривиальных 
вещей... На самом деле я бы и не 
смогла представить свой проект 
общепринятым способом. Для меня 

achievements and the uniqueness of 
this historical moment.

As you can see, in the process of 
designing I don’t have any preliminary 
methodology, there is no need to set a 
balance between intuition and concep-
tual design beforehand. I begin with 
thought and image which define how 
the world should look after my interven-
tion. This is what most architects do, 
they have an image in their head, and 
then they need a couple of hours for the 
design. In my case, I make experiment 
after experiment, trying to get at the 
target. At the same time, one must think 
about the rules, the restrictions – if 
you are doing a house you must not 

at the same time the drawing implies 
that the city depends on many external 
contexts and changes under their 
influence. In the process of drawing the 
abstraction we analyze the object and 
change the project. These days we see 
the world from different points of view. 
Even 200 years ago nobody could have 
seen a city from a bird’s eye view. We 
can experience things from so many dif-
ferent angles these days – from a train, 
a car, an airplane – we have such a novel 
feeling of speed; does this not mean 
that, while making a project, we have 
to see the world from all these different 
viewpoints? We must use the situation 
that we are in, take advantage of all the 

revealing the nature of the design task. 
Although, yes, in some cases the drawing 
does take a life of its own as in the case 
of Peak Hong Kong – and it can tell 
whole stories too!

Changing the points of view
Actually, in some of my projects, my 

idea of the city is presented as an art 
composition depicted from above, as 
if someone is looking at the city from 
God’s position. Yes, in this case I use the 
texture of the city as a canvas, in order 
to paint on it giant suprematist com-
positions… From a new point of view, 
drawing is a way of beginning a long 
conversation that is making a project. 
We draw a project, we draw the city, but 

into architecture. I draw things which 
present the idea in its most naked form. 
These ideas stand divorced from the spe-
cifics of the functional task. From the 
objectness of the object – exactly like 
Malevich… Via a series of drawings and 
changing a viewpoint several times one 
can arrive at the nature of the object. 
Via drawing, the object unfolds, showing 
aspects that you’d never believe were 
there. The drawing is not only a means 
for presenting the object and its 
designing, but also an instrument for 
analyzing the architectural result. Even 
when the drawing becomes an object of 
art, like those you can see on the walls 
of my studio, it is only a procedure for 
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Новое
Новое поколение, входящее в 
архитектуру, похоже, разделено на 
два вектора: визионерная и кон-
цептуальная архитектура, обуслов-
ленная идеями, – с одной стороны, 
и практическая архитектура, пред-
назначенной для строительства, – с 
другой. Тем не менее я думаю, что 
мы пытаемся создать лабораторию 
для разработки идей, которые сое-
диняют оба мира, визионера и праг-
матика. Крайне важно это сделать 
потому, что без такого синтеза мы 
не сможем развивать архитектуру. 
Когда мы строим, существует так 
много ограничений – не интеллек-
туальных, а связанных с правилами 
и ограничениями, и т. д. 

Да, я сегодня защищаю позицию, 
что архитектура, сочетающая кон-
цептуализм и реализм, более ценна, 
чем чисто практическая архитек-
тура. Я верю в это абсолютно. Тем 
не менее все становится исключи-
тельно трудным, когда архитектор 
предлагает нестандартный уровень 
инноваций. Вы же знаете, ведь 
люди сегодня просто покупают. 
Они покупают то, что они видят, и 
то, что они привыкли видеть. Если 
такое здание не было построено 
до сих пор, они не могут его понять 
и поэтому не могут рассматривать 
его как продукт. Архитекторы и 
девелоперы сами начинают стес-
няться проектировать и создавать 
вещи, не совсем узнаваемые и само 
собой разумеющиеся. Они избегают 
риска, часто отказываясь от своих 
идей. Мы говорим о людях, кото-
рые, если бы у них не было этой 
самоцензуры, могли бы сделать 

я проверяю ее, и она начинает 
устраиваться. Все факторы должны 
работать вместе, а не просто комби-
нироваться. Когда я была малень-
кой, я пыталась что-то улучшить, 
нарисовав одно и то же тысячу раз, 
но ничего не получалось. Теперь 
моя голова «чиста, как экран», и 
я использую ее. Я работаю над 
проектом только тогда, когда мой 
разум ясен. 

ко после трудного путешествия я 
возвращаюсь к первоначальной 
концепции, но даже эти траектории 
никогда не излишни, потому что 
проект должен быть протестирован, 
упрощен и развит, пока в нем не 
останется ничего лишнего. Итак, 
когда идея рождается, я рисую ее, 
рисую диаграммы и отправляю ее 
своим людям. Затем идея начинает 
двигаться туда и обратно, затем 

think that what we try to do, really, is 
to maintain a laboratory for developing 
ideas to cover both the visionary and 
the pragmatic worlds. It’s very import-
ant to do this, since without this synthe-
sis you cannot develop an architecture. 
When you are actually building, there 
are so many limitations – not intellectu-
al ones, but to do with regulations and 
that sort of thing.

Yes, today I absolutely believe that 
architecture which combines concep-
tualism and realism is more worthy 
than purely practical one. Although 
things become difficult when there’s 
any degree of inventiveness. You know, 
people in the world these days, they 

and then I do the diagrams and send 
them to my people. Then the idea starts 
going back and forth, then I check it and 
it begins to settle. All factors must work 
together, and not simply combine. When 
I was young I used to draw the same 
thing thousands of times to improve it, 
but it did not happen. Now my head is 
clear like a screen, and I draw on that. 
When my mind is clear, then I draw.

The new.
The young entering into architecture 

seems to have divided into two vectors: 
visionary and conceptual architecture, 
architecture of ideas on the one hand 
and practical architecture meant for 
construction on the other. However, I 

tion in the process of the designing it-
self: research, variants, refusals, finding 
and detalisation… Sometimes, it comes 
to me very clearly at the beginning, 
and then it is matter of simplifying it 
and searching for technologies for its 
material production. Sometimes, some 
cyclic trajectories occur: I have a kind 
of preliminary sketch of what I think will 
happen, and then the project changes 
as I work on it. In the end of this hard 
travel I often come back to the original 
sketch, but even such kinds of trajecto-
ries are useful, because the project has 
to be tested and simplified and worked 
out until there is nothing unnecessary 
in it. When an idea is born, I sketch it, 

forget that people are going to live in 
it. So then you integrate the image and 
the process in space, after which you 
check out the completed idea in the 
context of the environment and the 
programme-function.  All of this should 
be happening simultaneously. The 
basic idea develops into a concept, the 
concept is developed into a project and, 
finally, the project becomes architec-
ture.

I cannot say whether the final image 
of the object is ideal, perceived and 
desired from the beginning. Whether it 
is gradually filled out by the subject, the 
conscious, worked out as a construction 
etc., or this image is subject to evolu-

^    Заха Хадид, проект клуба «Пик» в 
Гонконге, 1982-1983 / 
Zaha Hadid. Hong Kong Peak, 1982–1983

наследие
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городской ткани. Идеи с иным 
масштабом. Это неизбежно изменит 
дизайн зданий.

Для нас самое главное на 
данный момент – доказать, что то, 
что мы делаем, реально, что это воз-
можно и что новая архитектура яв-
ляется возможной и желательной, 

отличную инновационную работу. 
Строительство также ориентирова-
но неверно. Они хотят обеспечить 
соблюдение всей существующей 
системы, предъявляя жесткие 
требования: какими должны быть 
вентилируемые фасады, какими 
должны быть стены, какие углы 
приемлемы для стен и все, тому 
подобное. В тот момент, когда вы 
пытаетесь нарушить эту конвенцию, 
они удваивают свой риск и, конеч-
но же, цену на конечный продукт. В 
этой ситуации молодому человеку 
очень сложно создавать действи-
тельно инновационные проекты. 
Самое обычное дело, когда они 
хотят спроектировать все в течение 
часа, а затем позволяют себе угро-
бить целый год на планирование 
строительства. Я считаю, что это 
происходит, когда люди, которые 
управляют процессом, не видят и 
недостаточно понимают, что поня-
тие хорошего здания не сводится к 
красивому фасаду или комфорту... 
Что здание должно оказать влияние 
на город. Вот почему французы 
настолько фантастичны в отноше-
нии своих широкомасштабных кон-
текстуальных проектов с государ-
ственным финансированием. Они 
имеют особую чувствительность к 
окружающей среде, они понимают, 
что нужно разработать нечто боль-
шее, чем просто обычное здание. 
Я вижу, что изменения происходят 
в одном и том же направлении 
– как в Европе, так и в Америке, 
потому что строятся действительно 
большие проекты, и становится 
понятно, что необходимы мощные 
идеи для организации целостности 

that work as giant “spatial pictures” 
and present energies and vectors that 
form the dynamics of the city. Thus, 
I think we are gradually stepping out 
of the single building scale, looking at 
whole urban territories in search of new 
strategies for development of the urban 
fabric.

ing. I see the similar changes beginning 
to happen in Europe and America, 
because they are going to do very large 
projects, and they realize that for this 
they require some very strong ideas of a 
different scale to create integrity of the 
urban fabric. This will inevitably change 
the design of the buildings.

For us, the most important thing at 
the moment is to prove that what we do 
is real, that it is possible, and that a new 
architecture is possible and desirable, no 
weaker than the conventional architec-
ture, and is going to have more impact 
on the development of the city. My main 
interest, possibly as yet subconscious, is 
how to make really major urban projects 

try to break these conventions, they 
double their risk and prices. And in this 
situation it becomes very difficult for 
someone young to do really innovative 
projects. The most conventional of all 
is the fact that they spend an hour on 
the design, and then a year planning 
the building. I think it happens when 
the people in charge don’t understand 
that it does not all boil down to a nice 
elevation or comfort… That a building 
has to have an impact on the city. That’s 
why the French are so fantastic with 
their far gone context projects financed 
by the government. They have an area 
consciousness, they realize that they 
should do more than just another build-

just shop. They buy what they can see 
and what they get used to see. And if 
this building has not happened before, 
they cannot understand it, cannot see it 
as a product. Architects and devel-
opers became worried about building 
something that was not immediately 
obvious, and they abandon their ideas to 
avoid the risks – people who could have 
done wonderful innovative work if it 
was not for this self-censorship. And the 
building industry is also at fault. They 
want to maintain the existing system, 
while imposing strict requirements 
concerning certain ventilating facades, 
metal walls, angles acceptable for walls 
and that sort of thing. The minute you 

чтобы она не была более уязвимой, 
чем обычная архитектура, и все 
более влияла на развитие города. 
Мой главный интерес, который все 
еще находится на почти подсо-
знательном уровне, – это большие 
урбанистические проекты, которые 
работают как колоссальные «про-

странственные картины» и которые 
представляют силы и векторы, 
образующие динамику города. 
Итак, мне кажется, мы постепенно 
покидаем объект единого здания 
и направляемся на исследование 
целых в поисках новых стратегий 
освоения городской ткани.


