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Лозунги стандартизации (штампо-
вать дома, как автомобили) тоже не 
вызвали энтузиазма. Знаменитый, 
штампованный поселок Пессак, 
построенный Ле Корбюзье, не 
выдержал испытания временем. 
Там все однотипные дома были 
перестроены под нужды владель-
цев. Дома, естественно, потеряли 
первоначальную стилевую элегант-
ность, но никто, кроме историков 
функционализма, не увидел в этом 
ничего плохого. 

Архитектура не могла стоять 
на месте. После снятия ордерных 
ограничений все силы зодчих были 
направлены на поиски новых пла-
стических форм, идущих вразрез с 
манифестами ранних функциона-
листов. Даже тезисы Ле Корбюзье, 
превозносившие прямой угол «для 
людей», в противовес кривой доро-
ге «для ослов», завершились его же 
«кривыми» произведениями. Поя-
вился «ленточный» проект нового 
Алжира, «нелинейный» павильон 
фирмы «Филипс» и пластичная 
капелла в Роншане. В начале 60-х 
начал набирать силу «разгул» ар-
хитектурных форм. Каждая страна, 
каждый город, каждый архитектор 
пытались сотворит нечто особен-
ное. В этой ситуации противо-
поставлять одну архитектурную 
форму другой не имело смысла. 
Стерильный функционализм стал 
терять свою силу. Побеждала  
«всеядность».  

Современная архитектура начала 
ветвиться, превращаясь в некое 
раскидистое дерево. Внутри нее 
возникли самостоятельные стили-
стические течения. Стали сменять 

и водного пространства, а потом и 
космоса. Всего этого ранее не су-
ществовало. «Музыка пространств» 
за этот период стала гораздо 
сложнее. Какая эйфория царила 
тогда среди приверженцев нового 
течения! Какой отсталой пред-
ставлялась старая, классическая, 
архитектура 

Ле Корбюзье (я буду часто упо-
минать это имя, поскольку он был 
первым среди великих), проиграв 
конкурс на Дворец Наций в Женеве, 
издевался над победителем Пьером 
Ваго. Он утверждал, что функци-
ональное построение его дворца 
примитивно, а фасад, перегру-
женный украшениями, помпезен и 
некрасив. Толстые стены из камня 
дороги, затхлые интерьеры лишены 
света и солнца. Казалось, эти 
утверждения безукоризненно спра-
ведливы. Появилась уверенность, 
что новая архитектура, наконец, 
нашла свое русло. Но все оказалось 
гораздо сложнее. 

Уже в 30-е годы началось рас-
шатывание постулатов и понятий, 
содержащихся в многочисленных 
хартиях, декларациях, меморанду-
мах и принципах, относящихся к 
современной архитектуре. Тезисы 
Афинской хартии и лозунги SIAM, 
призывавшие вместо тесных 
кварталов в центре городов строить 
дешевые дома за городом, среди 
солнца и зелени, не оказались 
услышаны. Через десяток лет 
стоимость жилья в тесном город-
ском центре стала выше, чем на 
периферии. Плотность социальных 
контактов оказалась предпоч-
тительнее зеленых просторов. 

Вальтер Гропиус и Мис ван дер 
Роэ. Новая архитектура призыва-
ла ценить не показную красоту, а 
зеленые просторы, солнце в окнах и 
свежий воздух в комнатах. Призы-
вала строить много и быстро (насе-
ление-то росло). Никаких портиков, 
фронтонов и каменных рустовок, 
собирающих грязь. Не дворцы, 
а дешевые дома для простых 
людей. Никакой пыли в интерьере! 
Никаких пуфиков и гардин. Какие 
невероятные перспективы сулил 
технический прогресс! 

До этого, если у человека не-
много повышалось благосостояние, 
тут же возникала необходимость в 
уборщицах, поварихах, экономках. 
А теперь стало возможным обой-
тись без прислуги. Появились хо-
лодильник, пылесос, газовая плита, 
стиральная машина. Жизнь стала 
более демократичной. В строитель-
ной области тоже рождались новые 
технологии: асфальтоукладчики, 
подъемные краны, бульдозеры, 
самосвалы. Интенсивно внедрялись 
сотни отделочных материалов, ме-
таллоконструкций, бетон, асфальт. 
Однако это было только начало. 

Классический период современ-
ной архитектуры легко узнаваем 
благодаря стилю. Но архитектура 
великих мастеров породила не 
только стиль. Функционализм резко 
раздвинул диапазон пластических 
средств. Зодчие освоили неве-
домые доселе силуэты и формы 
зданий. Появились огромные 
стекла, новые виды поверхностей, 
раздвижные стены, открыто–закры-
тые пространства и т. д. Началось 
освоение подземного, надземного 
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В этой статье под современной 
архитектурой подразумевается то 
давнее ностальгическое понятие, 
которым мы пользовались почти 
весь ХХ век. Есть и другие названия 
этого явления: функционализм, ин-
тернациональный стиль или (более 
редкое) эпоха великих мастеров. 
Но, благодаря журналам «СА» и 
«I’ architecture d’au jourd’hui», в 
русском переводе «Современная 
архитектура», этот термин более 
привычен для нашего слуха. Меня 
заинтересовало, насколько термин 
«современная архитектура» соот-
ветствует тому значению, которое 
он приобрел в начале прошлого 
века? Это рудимент или реальное 
живое понятие? И вообще, что про-
исходит в наши дни с архитектурой 
и градостроительством?

История. Сто лет назад шла 
жестокая борьба новой, пуритан-
ской архитектуры за место под 
солнцем. «Современная» – это 
набор известных авторов, течений 
и пластических сочетаний. В ее ма-
териальной основе – метал, стекло 
и бетон. «Не современная» – это 
те или иные ордерные сочетания, 
модерн, эклектика и вообще любой 
историзм. Новый город – это ши-
рокие проспекты и дома, свободно 
стоящие под солнцем. Старое – 
это узкие улицы и темные дома 
колодцы1.

Поначалу новый стиль форми-
ровался в Европе. Позже включи-
лась Америка, а к 60-м – Япония и 
другие страны. Тогда «современную 
архитектуру» возглавляли четыре 
кумира, четыре великих мастера: 
Ле Корбюзье, Фрэнк Ллойд Райт, 

В статье представлена концепция современной архитектуры как воплощение новых архитектурных идей, основанных 
на стремлении к будущему, к новизне и прогрессу. Автор прослеживает развитие мировой архитектуры – от классиче-
ского периода, постмодернизма, функционализма и минимализма до современной архитектуры. Принимая во внимание 
современное представление о стиле, красоте и гармонии, автор прогнозирует формирование нового («многостильного») 
этапа развития архитектуры, характеризуя его термином   «постфункционализм». По мнению автора, одной из тенденций 
постфункционализма будет создание новых компактных городов со сложной внутренней пластикой.
Ключевые слова: современная архитектура; метаморфозы; «многостильный» этап развития архитектуры; постфункциона-
лизм. /

The article presents the concept of ‘contemporary architecture’ as an embodiment of new architectural ideas based on the 
movement towards the future, innovations and progress. The article studies development of world architecture from the classic 
period, through post-modernism, functionalism and minimalism and back to the classical elements and the contemporary 
architecture. Taking into account the remarkable extension of the contemporary idea of style, beauty and harmony, the author 
predicts the ‘multistylistic’ stage in the development of architecture described as postfunctionalism. The author assumes that the 
creation of new compact cities with complex inner plastics will be one of the trends within postfuctionalism. 
Keywords: contempopary architecture; metamorphoses; ‘multistylistic’ stage of development of architecture; postfunctionalism.

^  Фантазия Якова Чернихова. Символ 
грядущей современной архитектуры 
30-х годов
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надежды. Мис ван дер Роэ построил 
Сигрем-билдинг и жилые дома на 
Лейк-Шор-Драйв, определив на 
многое годы стиль высоток во всем 
мире. Ле Корбюзье проектировал 
жилые небоскребные центры в го-
роде на три миллиона жителей. Их 
же он предлагал Парижу и Москве. 
Дезурбанист Фрэнк Ллойд Райт раз-
работал город – дом в виде полуто-
ракилометровой высотной башни. 
Небоскребы заполнили Манхэттен. 
Но время неумолимо мчится вперед, 
и эра небоскребов постепенно про-
ходит. Если не считать страннова-
тый деловой центр «Москва-Сити», 
высотки перестали «возбуждать» 
европейцев. В последнее время 
они перекочевали в Азию. Сегодня 
образ азиатских высоток далек 
от классической современной 
архитектуры. Пожалуй, одно из 

пожар, распространился по всему 
миру. В строительной гонке стало 
участвовать огромное число стран, 
названия которых даже не всем 
известны. Сказывались различия в 
уровне развития строительных тех-
нологий, национальных традициях 
и авторских амбициях. 

Количественный взрыв породил 
и другие проблемы. Прошло не бо-
лее тридцати лет, и понятие «совре-
менная архитектура» разделилась 
на два основных потока. Поток Мис 
ван дер Роэ – это массовое, ком-
мерческое строительство офисов, 
обычно в виде неких стеклянных 
небоскребов. Поток Ле Корбюзье 
– это поиски новых индивидуаль-
ных форм, заполняющих  элитные  
журналы. 

Начнем с небоскребов. Великие 
мастера возлагали на них большие 

идеи воссоздания утраченного, 
историзм, постмодернизм и т. д. Это 
был серьезный удар по совре-
менной архитектуре. Постепенно, 
получив историческую перспективу, 
функционализм, видимо, влился в 
единую историко-архитектурную 
реку, став предметом истории.

Взрыв. Вернемся в средину 
прошлого века. Тогда для фана-
тиков современной архитектуры 
каждое здание из стекла и бетона 
считалось событием. Еще в 60-е 
значимых построек было мало. 
Помню обложку «I’ architecture 
d’au jourd’hui» 1960 года. На ней 
поместились все лучшие произве-
дения предыдущего десятилетия. 
Это были постройки в Европе, США, 
Бразилии и Японии. Мы знали их «в 
лицо». Знали авторов. Но интер-
национальный стиль, как степной 

друг друга неолиберти, футуризм, 
неопластицизм, архитектурный 
конструктивизм, неоклассицизм, 
органическая архитектура, мета-
болизм, новый брутализм и т. д. 
Чем больше появлялось «измов», 
тем более размытым становился 
привычный образ современной 
архитектуры. Можно сказать, что 
это направление «постарело» и 
потеряло определенность своего 
первоначального значения. 

Еще одна потеря. Современная 
архитектура всегда базирова-
лась на устремлении в будущее, к 
новизне и прогрессу. Но непре-
рывное производство «новизны» 
обесценило этот процесс, и он 
обернулся своей противополож-
ностью – увлечением стариной. 
Появился интерес к охранительству, 
возникли ретростили, расцвели 

^  Ле Корбюзье. Вилла Савой. Изысканный минимализм (20-е годы) ^  Ле Корбюзье. Часовня Роншан. Отказ от прямых углов (50-е годы)

^  Ле Корбюзье. Линейный Алжир. Полный отказ от небоскребной сетки современно-
го города (50-е годы)

^  Ле Корбюзье. Фрагмент макета небоскребного Парижа будущего (20–30-е годы)

1.  См. положения Афинской хартии.
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Ордер. Как это ни странно, 
среди многообразных явлений 
современной мировой архитекту-
ры значительную роль начинает 
играть, казалось бы, побежденный 
классический ордер. Это произо-
шло после того, как выяснилось, 
что стекло и бетон не столь хороши, 
как ожидалось. Они не смогли 
претендовать на всепобеждающие 
материалы будущего, как прогно-
зировали классики современной 
архитектуры. В то же время тради-
ционная «толстая» каменная стена, 
отделанная ордером, над которой 
так издевался Ле Корбюзье, не 
собиралась сдаваться. Во многих 
случаях эта система оказалась 
предпочтительнее стекла и бетона. 
В семидесятые классика верну-
лась в виде постмодернизма. Она 
не теряет своих позиций и по сей 
день. Элитные клубы, виллы, любая 
контекстуальная архитектура или 
воссоздание утраченного не обхо-
дятся без ордерных реминисцен-
ций, даже в одноэтажной Америке. 
В этом плане интересно проектиро-
вание и строительство Paternoster 
Square в Лондоне, выполненное, 
по мнению авторов, в стиле новый 
классицизм2. 

Следует вспомнить и неверо-
ятные метаморфозы, связанные 
с современной архитектурой, 
произошедшие в СССР. В начале 
прошлого века неожиданно сквозь 
господство Перетяпковичей, Шехте-
лей и Рербергов пробились ростки 
конструктивизма, и наша страна 
стала одним из мировых центров 
нового движения. Но в средине 
30-х случилось неожиданное. 

немногих мест, где небоскребы соз-
дают уникальную городскую среду, 
это Гонконг. В остальном Китае и 
Эмиратах «стекляшки» стали покры-
вать километровые пространства, 
превращаясь в заурядную фоновую 
застройку. Зрелище удручающее! 
Этакое царство скороспелок. Вот 
где традиционный интернациональ-
ный стиль, загнивая, доживает свой 
век. Даже в шанхайском Падунге, 
где все высотки демонстрируют 
индивидуальность, они выглядят 
как парфюмерные флаконы на пол-
ках универмага. Но что интересно, 
китайцы относятся к ним как к 
символам грядущей архитектуры. А 
что если они правы? 

Теперь о линии Ле Корбюзье. 
Уникальные здания появляются 
постоянно. Среди них есть прекрас-
ные работы. В то же время  новизна 
все меньше интригует зодчих. Все 
чаще необычная форма воспри-
нимается как рекламный акт или 
аттракцион. Например, «фаллос» 
в центре Лондона, «апельсин» 
напротив Кремля, «жуки» в Севилье 
или «факел» в Петербурге. В наше 
время о «сегодняшней» архитек-
туре издаются 1000-страничные 
книги, фильмы, диски, работает 
интернет, но весь этот информаци-
онный вал с трудом может охватить 
10 % построенных объектов. Но 
даже среди этого множества инте-
ресных построек  не больше 1%.  В 
душе мало что задерживается. Все 
ждут откровений, но они появляет-
ся все реже и быстро надоедают. А 
это порождает профессиональное 
безразличие к новым формам.

<  Игла Ф. Л. Райта. Город на 10 тыс. жителей (50-е годы)

^  Гонконг. Самый плотный небоскребный город

2.  Авторы нового классицизма – Терри 
Фарел, Пауль Гибсон, Роберт Адам, Аллан 
Гринберг и др.
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Или еще более совершенный, готи-
ческий. Попыток было много, но из 
них ничего значимого не получи-
лось. А античный ордер не только 
жив, но и развивается. Десятки 
молодых зодчих заново исповедуют 
классику. Почему он оказался столь 
устойчив во времени? 

Язык. Пора привыкнуть, что 
архитектура – это своеобразная 
знаковая система3. Мало того, она 
имеет признаки некого языка. 
Язык – это не только то, чем мы 
пользуемся, читая и разговаривая. 
Вообще все, что человек видит – он 
«прочитывает». Итак, если архи-
тектура – это своеобразный язык, 
то любой развитый язык обладает 
грамматикой. Так вот античный 
ордер построен по четкой грамма-
тической системе. Его элементы: 
пьедестал, цоколь, база, колонна, 
капитель, архитрав, фриз, карниз 
и, наконец, фронтон – подчинены 
строгой тектонической взаимо-
зависимости3. Кроме того, фразы, 
написанные на ордерном языке 
могут передать сотни смысловых 
оттенков. Он бывает простым и 
сложным, спокойным или герои-
ческим. На фризе или фронтоне, 
как на картинке в книжке, легко 
изобразить любое событие или дей-
ствие. Люди за сотни лет привыкли 
к ордеру и легко его читают. 

Вспомним, как языковые свой-
ства архитектуры использовались в 
советских городах. В них появились 
общедоступные дворцы с ритмами 
гигантских колонн и рустованными 
фасадами. Их фронтоны и фризы с 
бесконечными барельефами изо-
бражали будущую счастливую и бо-

Конструктивизм был по приказу 
свыше заменен неким пролетар-
ским классицизмом. Распростра-
нено мнение, что классицизм был 
любимой архитектурой Сталина. 
Думаю, дело в другом. Народ не 
понимал и не принимал эстетику 
и философию конструктивизма. 
Элегантные, летящие, пересекающи-
еся под прямым углом композиции, 
восхищали только архитектурную 
элиту. Кроме того, надо понимать, 
что архитектура двадцатых шла за 
некими социальными лозунгами. 
Призывы к обобществлению быта, 
к казенной предопределенности 
жизни и к вторжению государства 
в семью не вызывали в народе ни-
чего, кроме глухого недовольства. 
В этой ситуации вождь сознательно 
стал потакать массам, прекратив 
сомнительные опыты «оголтелых 
троцкистов». Так родился ордер-
ный пролетарский классицизм в 
архитектуре и социалистический 
реализм в искусстве, просущество-
вавшие не одно десятилетие. В 
нашей стране это был серьезный 
удар по интернациональному 
стилю. Однако трудно представить 
современную Москву без сталин-
ской архитектуры

Тут уместно отвлечься и по-
пытаться понять, почему именно 
античная ордерная система стала 
одной из альтернатив современной 
архитектуры. После очиститель-
ного дождя функционализма, 
смывшего классический ордер, 
могли возродиться другие стили и 
другие ордера. Почему, например, 
не возродился ордер египетский, 
минойский, персидский или майя? 

^  Мис Ван дер Роэ. Сиграм-билдинг. 
Один из первых стеклянных небоскре-
бов, открывший эру нового небоскребо-
строения

^  Кен Янг. Зеленый небоскреб ^  Шанхай. Новый центр Падунг

v  Норман Фостер. Фаллический символ в лондонском Сити

3.  См. работы по семиотике Тарту-
ской школы, в том числе Ю. Лотмана. 
Архитектурной семиотикой занимался 
Умберто Эко.

4.  Взаимозависимость ордерных эле-
ментов хорошо демонстрирует Палладио 
в «Четырех книгах об архитектуре».
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Завершая рассуждения о 
советской архитектуре», нельзя не 
упомянуть и о том, что в России есть 
слой  архитектуры, который вообще 
неизвестно как назвать. Со средины 
50-х в СССР сталинский класси-
цизм сменился неким хрущевским 
практицизмом, который просуще-
ствовал до 90-х.  Появились хорошо 
знакомые панельные пятиэтажки, 
пилонады, облицованные отвалива-
ющимися каменными плитками, бе-
тонные офисные коробки с унылым 
ритмом окон и бесконечные заводы 
с грязными стеклами. От западных 
строительных технологий мы были 
очень далеки. В СССР на использо-
вание каждого куска метала, стекла, 
камня и даже кирпича требова-
лось специальное разрешение. 
Трудно пока понять, что это была 
за архитектура. Тупик или странное 
ответвление от мировой линии. Во 
всяком случае, в СССР никому и в 
голову не приходило, считать этот 
минимализм современной архитек-
турой. Жалко, поскольку тогда в 
стране работали десятки прекрас-
ных зодчих. 

Но вот наступили 90-е, и каждое 
здание, построенное в России по 
зарубежным стандартам, восприни-
малось как прорыв к современной 
архитектуре. Мало кто замечал, 
что это были всего лишь коммер-
ческие постройки средней руки. 
И опять-таки это не потому, что не 
было хороших зодчих. Во-первых, 
в России уровень строительства 
и особенно набор выпускаемых 
стройматериалов всегда был очень 
низок. И низок до сих пор. Во-вто-
рых, нестандартные сооружения 

гатую жизнь. Людям это нравилось. 
А современная архитектура демон-
стрировала всего лишь стерильный 
минимализмом, который «прочесть» 
(или хотя бы понять) мог только 
профессионал. Напомню, со времен 
иконоборчества простое и понят-
ное изображение, как правило, 
побеждало абстрактную идею. 

Деталь. Не только стремле-
ние к чистым формам, лишенным 
изобразительности, было ахиллесо-
вой пятой функционализма. В нем 
отсутствовали детали. Известный 
конструктивист Михаил Барщ объ-
яснял нам, студентам, что резкий 
переход от функционализма к ста-
линскому классицизму был основан 
не только на приказах свыше. Когда 
делегация советских архитекторов 
(конструктивистов по преимуще-
ству) посетила Италию, стала ясна 
огромная роль детали в классиче-
ской архитектуре, а современная 
архитектура детали не имела. 

Видимо, Ле Корбюзье тоже 
понимал это. Изобретенная им 
измерительная система «Моду-
лор», казалось, вводила деталь в 
современную архитектуру. Сотни 
архитекторов увлеклись «Моду-
лором», надеясь на открытие у 
функционализма нового дыхания 
(я был среди них). Но этого не 
случилось и «модулерные» поиски 
потеряли популярность. В СССР в 
тот период наблюдалось повальное 
увлечение «золотым сечением» 
применительно как к классике, так 
и к современной архитектуре. Есть 
люди, до сих пор ищущие тайну 
деталей в золотом сечении. Пока 
безуспешно.

^  Сталинский классицизм. МГУ на Ленинских горах ^  Советские пятиэтажные города

v  Высотный дом  на Котельнической набережной. Наглядная демонстрация будущей 
счастливой жизни



пр
ое

кт
 б

ай
ка

л 
53

 p
ro

je
ct

 b
ai

ka
l

14
5

Стиль и красота. Небольшое 
отступление. Речь пойдет о стиле и 
красоте. Мы привыкли к тому, что 
архитектуру характеризует смена 
стилей. Их изучают. О них пишут 
книги. Как-то одна богатая заказ-
чица пыталась у меня выяснить: «А 
скажите, чем ар-деко отличается 
от ар-нуво?» Интересовались и 
корреспонденты: «А что за стиль в 
лужковской Москве?» Стыдно при-
знаться, что нет больше привычных 
стилей, а новые «этикетки» еще 
не навешены. Их и вешать некуда. 
Раньше две-три страны формиро-
вали стиль. Да и появлялись они 
как-то синхронно, друг на друга 
похожие. Например: ар-нуво, сец-
сессион, модерн, югендстиль, стиль 
либерти. По традиции, функцио-
налисты тоже формировали свой 
интернациональный стиль, легко 
узнаваемый и сегодня. Но про-
держался он недолго. Возможно, 
формируется новый этап развития 
архитектуры – «безстильный» или 

охарактеризованы, как огромные 
климатроны. Там рождается новое 
отношение к архитектуре. Рождает-
ся новое понимание пространства. 
Там рождаются элементы того, что 
мы пытаемся назвать «постфункци-
онализм». 

Европа, не говоря о России, 
невероятно далека от подобных 
строительных масштабов. И мы ста-
раемся их не замечать. Они же вар-
вары, а архитектура их примитивна 
и безвкусна. То ли дело в Голлан-
дии. Но вспомним, не так ли Европа 
воспринимала американскую ар-
хитектуру до 50-х годов прошлого 
века? «Город желтого дьявола». 
«Варварская демонстрация денег». 
Однако эти «варвары» дали миру 
десятки великих зодчих, не говоря 
о сотнях элитных построек. Сейчас 
Америка стала фактически лидером 
мировой архитектуры. Не по такому 
ли пути идет Азия, постоянно гене-
рируя новое. И не только Азия. А 
Южная Америка?!

сотни миллионов простых китайцев 
не подозревают о существовании 
Европы. Так вот, там сейчас идет 
гигантское строительство. Причем 
речь идет не только о Пекине. 
Огромные небоскребные районы 
появились в Шанхае, Ганьджоу, Сы-
чуани. Город Шанжень буквально 
за 15 лет из бедного 40-тысячного 
городка превратился в 10-милли-
онный небоскребный мегаполис, 
растянувшийся на 100 километров. 
А таких городов несколько. Пока 
там господствует довольно прими-
тивные «стекляшки», но появля-
ются уже очень интересные вещи. 
К этому следует добавить десятки 
парков развлечений, удивитель-
ных аэропортов и лучших в мире 
скоростных магистралей. 

Фантастическое строительство 
ведется и в Эмиратах, и постоянно в 
массе новостроек появляется нечто 
новое и интересное. За несколько 
лет в голой пустыне выросли ги-
гантские города. За то время, пока 
в Москве, надрываясь, пытались по-
строить «Сити», в Эмиратах, как ми-
ражи, осуществились строительные 
фантазии, достойные Синдбада-мо-
рехода. Море небоскребов во главе 
с 800-метровым гигантом. Сотни 
гектаров зеленых рощ, орошаемых 
потоками пресной воды. Снежные 
трассы среди пустыни. Острова в 
виде пальм. Лучшие в мире курорты 
и много иных чудес. Сейчас там 
строятся огромные торговые 
центры. Это целые крытые города. 
В одном из таких центров сплошное 
стекло аквариума около 400 кв. м. 
Все общественные здания, постро-
енные в этом регионе, могут быть 

всегда затратные, а поэтому «ше-
девры» у нас не культивируется. 
Экономика слаба. А окружающая 
нас архитектура и есть «застывшая 
экономика».

Постфункционализм. Если 
современная архитектура стала 
предметом истории, то архитекту-
ра сегодняшнего дня появляется 
повсеместно. Следуя логике данной 
статьи, для нее можно применить 
термин «постфункционализмом». 
Кто же в мире является его лиде-
ром?

На этот вопрос молодой коллега, 
немного помедлив, перечислит: 
Химельблау, Эгерат, Фрэнк Гэри, 
Заха Хадид, Либескинд, Колхас, 
Питер Айземан и, конечно, Норман 
Фостер.  Мало кому в голову придет 
назвать какое-либо азиатское или 
латиноамериканское имя (разве 
что Кен Янг). Это архитектура «не 
нашего круга», видите ли. А ведь 
именно там, в Азии, идет сейчас 
самое интенсивное строительство, 
и там можно ожидать рождения 
новых архитектур. Я имею в виду 
не только Японию, Сингапур или 
Гонконг, но и Корею, Индию, Индо-
незию, Малайзию, Китай и, конечно, 
Эмираты.

Прежде всего следует обра-
тить внимание на Китай. Китай! 
Это другой мир, другая культура. 
Китайцы смотрят болливудские или 
гонконгские фильмы. У них своя 
музыка, литература, поэзия, живо-
пись и, наконец, своя философия. 
Китай живет совершенно самодо-
статочной жизнью. У них есть все – 
от космических ракет до уникаль-
ной фармацевтики. Убежден, что 

^  Современная площадь Патерностер в Лондоне (80–90-е годы) ^  Япония, Иокогама. Траволаторная улица будущего

v  Парфенон – символ непобедимости классики
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«многостильный» (что, в сущности, 
одно и то же).  	

Меняется и представление о 
красоте. Развенчан миф о том, что 
есть хорошая и плохая, красивая и 
некрасивая архитектура. Мы начали 
понимать, что всеобщей, универ-
сальной красоты не существует! 
Человек воспринимает красоту 
только так, как он воспитан. Мы 
видим только то, что знаем и пони-
маем. Так японец собирает ничего 
не значащие камни. Ставит их на 
распаханный гравий и получает сад 
камней – место медитации и эстети-
ческого любования. Но для русско-
го крестьянина это просто делянка 
для выращивания капусты, а камни 
– досадная помеха. Господство в 
последние годы инсталляционного 
искусства вообще обесценило само 
понятие красоты (не говоря уже о 
стиле). Теперь эстетизировать мож-
но любую среду: разваливающиеся 
города, покосившиеся здания, ржа-
вые лестницы, кирпичные стены, 
покрытые осыпающейся штукатур-
кой, металлоконструкции столет-
ней давности... Таким образом, 
исчезает грань между архитектурой 
и не архитектурой. Наступает новая 
эра, где представление о красоте 
настолько расширилось, что начи-
нает терять всякий смысл. 

Выяснилось, что вообще любые 
оценки не стабильны. То, что 
сегодня выглядит красиво, завтра 
может стать уродливым, и наобо-
рот. Вспомним резкие повороты 
в отношениях к конструктивизму, 
русскому модерну или сталинскому 
ампиру за последние десятилетия. 
В этом нет ничего удивительного. 

^  Идеальный город Ренессанса

^  Целостный и неделимый город Средневековья

^  Роб Крие. Пешеходное жилое обра-
зование, спроектированное «на манер» 
средневекового городка

^  Тенистая пешеходная улица Масдара. 
Машины и инфраструктура внизу под 
семиметровой плитой
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ное сооружение. Так, Бофил и Крие 
проектируют и с успехом строят 
поселения, используя градострои-
тельные стандарты лучших городов 
прошлого. Но есть города новой 
генерации.

В Эмиратах, в Абу-Даби, вблизи 
международного аэропорта, стро-
ится по проекту Нормана Фостера 
город будущего – Масдар (в пер. с 
араб. «источник») [4]. Универси-
тетская его часть уже построена. 
Город рассчитан на 50 тысяч ночно-
го населения и 100 тысяч дневного. 
Город очень плотный. Этажность 
средняя. Улицы узкие и прохладные 
Часть центра перекрыта панелями 
с солнечными батареями. Рядом, 
в пустыне, сооружены целые 
поля солнечных батарей, дающих 
городу электроэнергию. Город 
построен из материала экологи-
чески безопасного. Кроме того, 
Масдар полностью пешеходный. Это 
достигается тем, что он построен на 
плите, поднятой на 7 м над землей. 
Под ней расположен транспорт, 
как личный, так и общественный, 
включая метро, связывающее его с 
городом. Там же находится единая 
инфраструктура, регулирующая 
потребление городом воды, тепла 
и энергии. Она контролирует все 
виды выбросов, в том числе и в 
атмосферу. Это тот случай, когда 
город не изолируется от природы, а 
напротив, пытается спасти природу 
от своего воздействия.

По функции это знакомый нам 
с советских времен наукоград, по-
строенный, однако, по технологиям 
ХХI века. Масдар не только эколо-
гически совершенный город6  – он 

возникли великолепно отреставри-
рованные трехэтажные кварталы. 
Люди старались не разрушать 
уникальный облик Венеции, Брюгге, 
Вены или Флоренции. Разрабаты-
вались сложнейшие процедуры, 
контролирующие появление в этих 
городах новых объектов. Но есть и 
другие города. Города, не имеющие 
лица. Таких в России тысячи.

Как ни странно, большинство 
крупных городов обладают уни-
кальным свойством – «всеядно-
стью». Со временем они «пожи-
рают» и «переваривают» любые 
объекты. Отторжения довольно 
редки. При этом новые здания не 
всегда подчиняются окружению. 
В городской среде они могут как 
«лидировать», так и «диссониро-
вать». Центр Москвы изобилует 
подобными ситуациями. Тут сосед-
ствуют ампир, эклектика, модерн, 
русский стиль, конструктивизм, 
пролетарская классика, хрущевский 
примитивизм и лужковские башен-
ки. Все это и создает неповторимую 
городскую среду Москвы. Но новые 
города, видимо, будут иными.

В будущем нам все чаще при-
дется создавать новые города со 
сложной внутренней пластикой5. 
Это будет не только подражание 
старым образцам. Новые и сверхно-
вые градостроительные идеи могут 
воплощаться в иные формы. Види-
мо, одно из направлений будущего 
постфункционализма – это город 
как единое сооружение с беско-
нечным перетеканием  интерьеров 
в экстерьеры. Нечто подобное уже 
начинает появляться. Это неболь-
шие города, построенные как еди-

короче. Гармоничная пропорцио-
нальность, необычность формы или 
ее притязательность перестают нас 
волновать, поскольку построить 
можно что угодно. В этой ситуации 
меняется сама парадигма архитек-
туры. Становится важной не форма 
сооружения, а то, как оно вклю-
чается в городскую среду. Только 
системы зданий, объединенные в 
улицы, комплексы, центры или мол-
лы, способны вызвать интерес. Это 
уже не та архитектура, к которой 
мы привыкли. В зодчестве начинает 
лидировать не здание, а предна-
меренно созданный «городской 
интерьер». Изменились и масштабы 
строительства, и их сроки. Вспом-
ним десятимиллионный китайский 
город Шанжень, построенный за 
полтора десятилетия. Поэтому, 
скорее всего, основой грядущего 
постфункционализма станет  не 
сооружение, а интегрированная 
городская среда. Вспомним, что 
еще Н. Ладовский утверждал: «…
материал архитектуры это про-
странство, а не камень». Сегодня 
это пространство города [3].

Город – это комплексное 
явление, состоящее из массы 
разнообразных объектов. По-
скольку советские города всю 
вторую половину прошлого века 
на архитектурные шедевры не 
претендовали, наши рассуждения о 
значимой городской среде касались 
лишь городов исторических. Нечто 
похожее происходило и на Западе. 
Так появились первые пешеходные 
улицы, «скорректированные» Баке-
мой и ван ден Бруком. Так в Синга-
пуре среди небоскребных скелетов 

Известный шотландский фило-
соф Дэвид Юм предупреждал: 
«Прекрасное не есть качество, 
существующее в самих вещах; оно 
существует исключительно в духе, 
созерцающем их, и дух каждого че-
ловека усматривает иную красоту. 
Поиски подлинно прекрасного или 
подлинно безобразного… бесплод-
ны» [1]. Ему вторит Умберто Эко: 
«Наши представления о красоте 
меняется не только в зависимости 
от исторической эпохи. Но даже и 
внутри одной эпохи, и даже внутри 
одной страны могут быть разные 
эстетические идеалы» [2]. 

Но и это еще не все. Города 
непрерывно растут. Количество 
зданий претендующих на высокое 
архитектурное «звание» стре-
мительно увеличивается. Даже 
профессионалы не успевают их 
фиксировать, не говоря о простых 
жителях. Отдельные сооружения 
перестают волновать. Конечно, 
иногда строятся уникальные 
объекты. Но если раньше они долго 
служили маяками современной 
архитектуры, то теперь их трудно 
задержать в сознании. Все чаще 
вчерашние шедевры начинают 
раздражать, и их без сожаления 
сносят, как, например, снесли зна-
менитый Дом политпросвещения на 
Трубной площади.

Города. Итак, расширяются 
привычные представления о стиле, 
красоте, гармонии и даже о целях 
архитектурного творчества. Архи-
тектура в определенной мере насы-
тилась бесконечным количеством 
форм и стилей. Кроме того, путь 
от рисунка к постройке стал много 

^  Инфраструктура, основа любого современного поселения, особенно актуальна в  
исторических городах

^  Компактный крытый город для сибирских сырьевых разработок

5. Новые города России будут появлять-
ся не только ввиду роста населения, но 
и из-за катастрофического старения 
жилого фонда и растущей нормы ква-
дратных метров на человека.

6. В последнее время появились экого-
рода Хамерби в Швеции и Куритиба в 
Бразилии.
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осознать это. Надо принять это. 
Надо целенаправленно и углу-
бленно, в виде построек, статей, 
исследований или пластических 
фантазий, прогнозировать будущую 
среду обитания. Мы прогнози-
руем развитие военной техники, 
автостроения или авиации на 
десятилетия вперед. Странно, но 
в архитектуре, от которой зависит 
наша жизнь, мы этого практически 
не делаем. Не делаем даже, если 
речь идет о перспективе развития 
городов. А следовало бы. Если мы 
хотим выжить в этом быстро меняю-
щемся мире, то нужно активизиро-
вать в этом направление весь наши 
технический и интеллектуальный 
потенциал. 

Не следует уповать на Запад. У 
России в последнее столетие была 
уникальная история, уникальная 
экономика, уникальное градо-
строительство. Территория России 
огромна. В результате у нас сложи-
лась совершенно особая система 
расселения. Следует осознать, что 
российские города всегда будут 
иными, чем города в Нидерлан-
дах, Тироле, Огайо, Сычуани или 
Эр-Рияде. Если мы не будем искать 
свой путь, как бы ни пришлось в 
скором времени унижено подра-
жать высотным «дезодорантам» из 
Шанхая, «раковинам» из Дубая или 
«архитектурным имитациям» из 
Лас-Вегаса! 

Илья Лежава / Ilya Lezhava

Их обслуживают мощные инженер-
ные структуры, контролирующие 
все системы СЖО7. К ним близки и 
суперсовременные промышленные 
предприятия. Характерно, что почти 
все перечисленные выше объекты 
предельно компактны, и развива-
ются они только до определенных 
пределов. Сложная инженерная 
суперсистема, их обслуживающая, 
не в состоянии непрерывно менять 
параметры. Если современные го-
рода растут как плесень, стихийно 
захватывающая окружающие терри-
тории, то города нового поколения, 
скорее всего, будут компактными 
и размножаться станут единицами, 
как развиваются более совершен-
ные живые существа. 

Образ таких городов будет, ви-
димо, для нас не вполне привычен. 
Это будет единый организм, где 
роль и место каждого элемента 
заранее определена. Это город, в 
котором возобладают крытые, пас-
сажные улицы и площади (напри-
мер, крытая площадь Сони-центра 
в Берлине). Это город экстерьеров 
и интерьеров, перетекающих друг 
в друга. 

Естественно, в огромной России 
это не станет единственной формой 
расселения. Мегаполисы, накопив-
шие многовековые традиции, будут 
развиваться по своим законам. 
Останется и будет совершенство-
ваться такая уникальная, типично 
российская форма поселений, как 
дача. Будут совершенствоваться и 
сельские населенные пункты. Но 
следует уяснить, что мировая, и 
особенно российская, архитектура 
никогда не станет прежней. Надо 

позиционируется как всеарабский 
центр изучения экотехнологий. 
Изучая тенденции архитектуры ХХI 
века, нам следует обратить особое 
внимание на этот город (было бы 
полезно сравнить его со Сколко-
во). Прежде всего, это компактное 
городское образование. Компакт-
ность была вызвана не только кли-
матом. Мощный инфраструктурный 
подиум требовал компактности. 
Перекрытые пространства, наряду 
с пешеходностью города, также 
требовали плотности. Традицион-
ное скопище домов, рассыпанных, 
как овцы по лугу, не подходило 
для новой высоко технологичной 
городской застройки. Не следует 
думать, что подобные плотные 
города – явление уникальное. 
Вспомним самодостаточные ан-
тичные города (Апамея, Пальмира, 
Герасса и Лептис-Магна), города 
Средневековья или Ренессанса 
(Пальмира Нуова). Вспомним 
советские проекты «алмазных» 
городов шестидесятых (Якутская 
стеклянная пирамида архитектора 
А. И. Шипкова) или заполярный 
«золотой»  город вблизи Билибино. 
Элементы нового градостроитель-
ства можно найти в современных 
хабах. Аэропорт Хитроу, например, 
пропускает до 150 тысяч пас-
сажиров в день. Это гигантская 
многоуровневая структура со своим 
обслуживанием и уникальным вну-
тренним электротранспортом. Моря 
бороздят десятки экологически 
чистых круизных лайнеров, вмеща-
ющих более 10 тысяч пассажиров. 
Это фактически модели экогородов. 
Наконец, современные небоскребы. 

^  Берлин. Площадь Сони-Центра

7.  СЖО (система жизненного обеспечения) – термин, применяющийся при постройке 
обитаемых  космических станций. Системы инженерного оборудования современных 
суперзданий по своей сложности приближаются к космическим образцам.
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^  «Дышащие» жилые структуры города будущего ^  Современные пешеходные пространства 

v  Современная транспортно-пешеходная среда


