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– Деньги нам выделили для развития туризма, – отве-
чает. 

– А кто все эти лестницы, беседки вам делал? 
– Сами. Всё сами. 
«Ну не может такого быть, – думаю. – Это я, наверное, 

вопрос некорректный задала. Тут же явно проектировал 
профессиональный дизайнер. Как в природу всё вписано 
замечательно». 

 Стала расспрашивать коллег. Оказалось – да, проек-
тировала одна из наших архитектурных мастерских. «А2» 
называется. И даже автора мне назвали – Антон Кулаков-
ский. Позвонила я ему разузнать, что и как. Оказалось, 
что замысел был еще больше. 

– Комплексно хотелось, – говорит. – Мы и от «Роева 
ручья» (это наш парк флоры и фауны – благоустроенный 
зоопарк, иначе говоря) лестницы сделали, чтобы пройти 
красиво оттуда на Столбы можно было, и визит-центр 
на входе задумали. Многое не получилось. Вот беседка 
примерно в километре от входа и лестница на входе – это 
по нашим проектам, а  уж дальше Владимир сам все начал 
делать.

–  Кто такой? 
– Да фирма «Рубидом».
– Беседка ваша мне очень нравится, и другим тоже. 

Там люди, вижу, рано утром занимаются кто гимнасти-
кой, кто в каких-то единоборствах тренируется, кто 
медитирует. Я ее для себя так и называю «медитативной 
беседкой». И лестница у вас замечательная вышла, очень 
хорошо в пейзаж вписана, каждый раз любуюсь. Невесты 
на ней фотографируются  даже зимой.

«Вот можем же, если дать нам возможность», – ду-
мала я про нас, архитекторов, в очередной раз идя на 
рассвете по дороге на Столбы. Потому что теперь-то 
при такой красоте и чистоте я на Столбы хожу с гораздо 
большим удовольствием. Самый шик для меня – это уйти 
туда раньше всех остальных и вернуться так же. Чтоб 
уж совсем наедине с ними. Ведь там не только красота 
деревьев, гор и скал, там живность всякая встречается. 
Мелкие, так те прямо с рук, бывает, едят, вцепившись 
в палец маленькими коготками. Это поползни, синицы, 
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На Столбы я хожу много лет. Ходила еще тогда, когда там 
было мусорно. Я брала с собой пакет и подбирала мусор, 
сколько могла. Позже узнала, что настоящие столбисты, 
избачи (то есть те,  кто  ходит в избы, разбросанные по 
заповеднику), не только так же,  как я, подбирают мусор, 
но и в складчину нанимают грузовики для его выво-
за. Они же развязывают все вязочки-челома, которые 
посетители стараются по азиатской привычке повязать 
на деревья. «Чтобы не создавать традицию», – объяснили 
мне. А еще среди столбистов, рассказывают, есть одна 
женщина-химик, которая реактивами смывает  надписи 
на скалах. 

Но был у меня какой-то период, когда я на Столбы не 
ходила, в другие места ездила. И после нескольких таких 
лет, прихожу туда и удивляюсь. Все чисто, и понаделаны 
малые формы. Спросила знакомую смотрительницу (она 
же по совместительству преподавательница живописи в 
изостудии для детей): дескать, что такое случилось? 

>  Входная лестница с 
мостом через ручей соеди-
няет автобусную остановку 
с дорогой на Столбы

v  Медитативная беседка 
на дороге к Столбам 
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бурундучки. Белок много. Встречала дичь и покрупнее. 
Пара уток ко мне даже привыкла, соболёк был знакомый. 
А однажды мне дорогу перешла юная росомаха. Но уйти 
и вернуться в уединении все-таки получается редко. По-
тому что таких чудиков все больше становится. Они,  как 
и я, идут, глазеют по сторонам, птиц слушают,   здорова-
ются с каждым встречным. Улыбаются.  

     Чуть припозднишься – появляются другие. Я их 
называю «кони», «лоси» и «щебетушки». «Кони» – это 
спортсмены, которые выбежали на раннюю тренировку. 
Они огромными ногами мчатся мимо, обдавая жаром 
своей силы. Взгляды их устремлены куда-то внутрь. Они 
только ради чистого воздуха здесь, ничего другого не 
замечают от своей скорости. «Неужели и я такая была, 
когда спортом занималась? – каждый раз удивляюсь я. – 
И вот так же ничего вокруг не замечала?» И вспоминаю, 
что да, такой  и была. Так что этих я, мне кажется, пони-
маю. «Лоси» – те же бегуны, но помедленнее. Они будут 
бежать дольше, изнурительнее, но сейчас еще успевают 
переговариваться на бегу. Такой я тоже бывала когда-то. 
Они тоже мало что замечают вокруг. Смотрят только 
вперед, их цель  еще далеко. «Щебетушки» – это обычно 
женщины. Они идут и, задыхаясь, рассказывают друг 
дружке о своей городской жизни. Смотрят тоже только 
вперед, хоть и не так сосредоточенно. И такой я бывала. 
Поэтому стараюсь их теперь не осуждать, хотя они мне 
сильно мешают. Они, я знаю, тоже мало видят вокруг. Но 
меня  они, обычно, замечают и даже порой здороваются. 

     Но вот ежели припозднишься с возвращением, 
особенно в выходной, то навстречу пойдет «вал». Людей 
навстречу тебе по дороге идет столько, что это напомина-
ет мне демонстрацию. С некоторым отличием: эти люди 
все смотрят вниз. Я даже однажды решила установить 
статистику, принеся ей в жертву созерцание красоты. 

И обнаружила, что из ста человек, шедших мне на-
встречу, которых я посчитала, только четверо смотрели 
не вниз. При этом одна девушка восторженно смотрела 
на своего спутника, который что-то рассказывал, глядя 
в асфальт под ногами, так что не знаю, стоит ли ее 
включать в исключения. И только  трое – двое парней и 

<  Она украшает пейзаж 
и  зимой

v  Начало экотропы у 
кордона Лалетино 
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одна девушка, шедшие вместе, смотрели вперед и вверх 
куда-то на гору, улыбаясь чему-то, на что указывал им 
рукой один из них. «Может, и они увидали марала», – по-
думала я, вспомнив, как однажды мне его примерно там 
же показал мой приятель-геолог. 

   И вот этот факт, что большинству жителей города 
не хочется смотреть по сторонам, даже когда дорога под 
ногами комфортная, а вокруг такая красота, я   совершен-
но не понимаю. Даже представить себе не могу причину 
этого явления. А ведь я – человек, посвятивший десятки 
лет проектированию удобств и приключений для пеше-
ходного движения.  Мне же казалось, что я всю психоло-
гию пешехода уже изучила. Но выходит,  что  нет. И меня 
это очень смущает. 

 Иногда в своем непонимании я думаю, что, может 
быть, потому, что люди в массе своей не хотят смотреть 
на красоту, даже когда она сплошняком  вокруг них, и 
позволено обществом безнаказанно строить в городе 
здания безо всякой архитектуры и пилить каждый год 
деревья, массово умерщвляя их? 

     Но  если это так, то что делать? 

^  Теперь к первому столбу можно пройти над землей, не задевая корней сосен

<  Экологическая тропа со стороны каменного карьера


