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ской едой» понимается нечто в духе сычуаньской кухни – 
жирной, пряной и насыщенной сильными вкусами. То же 
самое можно сказать и про индийскую кухню. Под этим 
популярным именем чаще всего фигурирует традиция 
Тамилнада (например, знаменитая приправа «карри» 
является элементом именно тамильской кухни).

Не последнее место в ряду знаменитых кухонь мира 
занимает и русская.

На другом краю находятся «скромные» кухни, мало 
известные за пределами своей родины – такие, как 
немецкая, швейцарская, турецкая... И вот что странно: 
в этих странах столицы лишь немного превосходят по 
численности крупнейшие нестоличные города (как Ам-
стердам и Роттердам в Голландии), либо вообще пред-
ставляют собой небольшие «моногорода» – резиденции 
правительства (как Вашингтон в США).

На диаграмме показаны сравнительные величины по 
двум показателям – популярность национальной кухни 
(определялась по количеству ссылок в поисковой систе-
ме Google) и отношение численности населения столицы 
к самому крупному нестоличному городу. Для Индии 
были взяты данные по штату Тамилнад (столица Ченнай, 
бывший Мадрас, второй город Коимбатур). Для Китая – 
данные по провинции Сычуань (столица Чэнду, второй 
город Яань).

Кормящая роль столицы, таким образом, глубоко уко-
ренена в национальных традициях. Но не для всех стран 
и народов. Некоторые регионы обходятся без потока 
образцов и идей, исходящего из столиц.

Надо заметить, что роль столицы также меняется и в 
исторической плоскости. Легко обнаружить эпохи, когда 
общегосударственная зависимость от столичных образов 
нарастала. 

Швейцарец Доменико Трезини был выходцем из 
страны, в которой столица никогда не играла лидирую-
щей роли. Тем не менее, сотрудничая с царем и первым 
российским императором Петром, Трезини в 1714 году 
возглавил разработку первых типовых проектов зданий 
– сначала для застройки центральной части Санкт-Петер-
бурга, а затем и для всей страны. Типовые проекты были 
рассчитаны на различные уровни достатка заказчиков. 
В гравюрах П. Пикара они вручались всем желающим 
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При первом же взгляде на слово «столица» в нем безо-
шибочно узнается корень «стол». Суффикс «ица» придает 
ему ласковый, добрый оттенок (сравним с «водица», 
«девица» и так далее). Столица – это город, в котором 
находится добрый, щедрый стол.

Соответственно, «не-столица» – это город, где такого 
стола нет.

Слово «метрополия», обозначающее главный город 
государства в ряде европейских языков, имеет грече-
ское происхождение и означает «материнский город». 
У древних греков метрополия не только порождала 
города-колонии, куда мигрировали излишки населе-
ния. Метрополия также поддерживала своих «детей» 
финансами, военной силой и политическим влиянием, 
квалифицированными кадрами. Но главное, метрополия 
помогала колониям идеями, образцами для выстраивания 
всего образа жизни, от структуры городов до устройства 
политической жизни. Именно к идеологическим сосцам 
материнского города припадали новорожденные города 
античности, чтобы напитаться молоком традиционных 
идеалов.

Крупнейшая метрополия в истории человечества – 
Британская империя – отсчитывает свою государствен-
ность от легендарного короля Артура, его столицы, замка 
Камелот и знаменитого стола. Архетипические образы 
рыцарей Круглого стола изначально позиционируются 
в качестве идеальных образцов благородства, бескоры-
стия, верности и так далее. Ни внешние враги, ни колдов-
ские чары не могут разрушить этот идеальный круг, лишь 
измена и предательство (как водится, со стороны самых 
близких друзей и соратников) способны на такое.

Связь между едой, национальной кухней и влиянием 
столицы в качестве духовного (а не только админи-
стративного) центра страны сказывается и сейчас [1]. 
Сравним наугад несколько наиболее известных своими 
кухнями стран. На первом месте, скорее всего, окажется 
Франция. Где-то рядом с ней – Италия (кто же не едал 
пиццу или макароны?). Несколько сложнее выглядит 
репутация китайской кухни, высокая и все возрастаю-
щая. Для самих китайцев такого понятия, как «китайская 
кухня», вообще не существует, слишком велики различия 
между региональными традициями. Обычно под «китай-

Во многих случаях роль столицы (метрополии) выражается в 
питании периферических регионов образами, идеями. В зависи-
мости от исторической ситуации эти образы могут приобретать 
статус образцов, обязательных для копирования. Укрепление 
зависимости периферии от центра придает профессии архитекто-
ра характер проводника образов, исходящих из столицы. В насто-
ящее время наблюдается глобальное ослабление «столичности». 
Смысл архитектурного творчества меняется в сторону поиска 
образов, выражающих особенности образа жизни людей именно 
в том месте, где располагается объект планирования.
Ключевые слова: архитектура; столица; метрополия; культура; 
социальная психология; творчество. / 
The role of the capital (metropolis) is often manifested in supplying 
of periphery districts with images and ideas. Depending on a 
historical situation, these images can become must-copy models. 
The enhanced dependence of the periphery on the center enables 
the architectural profession to transmit images produced by the 
capital. Today“metropolization”trends become weaker all over the 
world. Architectural creation tends to search for the images that 
show the peculiarities of lifestyle typical for the project site.
Keywords: architecture; capital; metropolis; culture; social 
psychology; creation.
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строиться в Петеребурге и носили в основном реко-
мендательный и графический характер, имея при этом 
очень жесткие требования к размерам самого дома и 
его привязке на участке. Желающий построить себе дом 
нестандартного типа обязан был обратиться за разреше-
нием к самому Трезини [2].

Полвека спустя, в 1766 году, на фоне дальнейшего 
укрепления централизации и монархии в России, произо-
шла вторая волна распространения образцовых проек-
тов. Автором их на этот раз был русский архитектор А. 
Квасов. В основу был положен принцип застройки «еди-
ною фасадою», который заключался, как и в петровское 
время, в единстве вертикальных членений, то есть равной 
высоте венчающего карниза, междуэтажных тяг, цоколей 
и, следовательно, в близких размерах окон [2].

В следующем, XIX веке роль столицы становится 
сложнее и как бы раздваивается. Официально Санкт-Пе-
тербург продолжает оставаться источником идеальных 
образцов и нормативов для архитекторов империи. 
Казенные постройки выдерживаются в едином стиле, со-
вершенно оторванном от контекста – будь то в Вологде, в 
Тифлисе, в Варшаве или в городах Туркестана.

Но параллельно развивается архитектура, слабо 
связанная со столичными образцами – в первую очередь, 
архитектура усадебная. Хотя для усадеб тоже суще-
ствовали типовые проекты, но придерживаться их было 
уже совсем не обязательно. Усадебные постройки XIX – 
начала ХХ века поражают прихотливым, даже капризным 
разнообразием. 

Семья декабриста С. П. Трубецкого переехала в Ир-
кутск в 1845 году. Лишенные дворянства и прав состо-
яния, эти люди тем не менее оставались по-европейски 
образованными и культурными. Для одной из своих трех 
дочерей С. П. Трубецкой выстроил дом усадебного типа 
на (тогдашней) окраине города. Дом бревенчатый, на 
цоколе из местного песчаника, построен в типичной для 
Иркутска технике, но декор имитирует лепнину и резьбу 
по кирпичу в свободном эклектичном стиле. Таковы же 
усадьбы и в окрестностях столиц – это постройки, в ко-
торых своевольный аристократический дух противостоит 
казенному единообразию.

v  Вильям-Адольф Бугро. Метрополия, 1883. Народы колоний, как неразумные дети, могут толкаться 
и даже драться между собой, но все они равно припадают к Матери-метрополии за поддержкой, 
пропитанием и наукой / 
William-Adolphe Bouguereau. The Motherland. 1883. Colonial peoples, like unreasonable children, may 
hustle and even fight, but they equally press themselves to their Motherland for support, nutrition and 
science.

^ Типовой (образцовый) проект домов разного 
типа. Проект А. Леблона под руководством 
Д. Трезини, 1714 [3] / A typical (model) project 
for various houses by A. Le Blond under the 
supervision of D. Trezzini, 1714 (Ozhegov, 1987).

<  Рыцари за Круглым столом. Миниатюра анонимного автора, ХIII 
век /  The chivalry at the round table. Miniature by an anonymous 
author, the 13th century.
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достроительной, климатической, исторической, социаль-
ной – находить уникальное решение. Но находить его – 
по четким, ясным и обязательным правилам. Гений места 
и уклад жизни людей ставит цель, а конструктивизм 
указывает средства для ее эффективного достижения в 
формах, объемах, потоках. Увы, в этой системе нет места 
для руководящих указаний из столицы.

Колебания между центростремительным следованием 
образцу и центробежным следованием методу продолжа-
ются и дальше. Феномен «стархитекторов» – предельно 
столичный по своему содержанию. Каждое произведе-
ние сэра Нормана Фостера неожиданно, ошеломляюще 
и поразительно. Из ряда его проектов не получается 
выловить метод, да его и нет. Есть трансцедентальное 
озарение, вспышка гения. И – естественно – длинная 
цепь подражаний и повторов [5].

А вот у Алехандро Аравена метод есть. И он пользуется 
любым случаем, чтобы этот метод озвучить и рассказать 
о нем как можно шире. Даже записал лекцию в популяр-
нейшем форуме TED и вывесил ее в открытом доступе. 
Метод Аравены не так научен и точен, как у Гинзбурга 
и Леонидова, зато понятен даже чилийскому рыбаку. 
И премию Притцкера за 2016 год он получил за метод, 
потому что его постройки выглядят неказисто, глаз ничем 
особенным не радуют и не поражают. Зато его приемы 
проектирования повзоляют строить в условиях перма-
нентного кризиса и снижают социальную напряженность.

В конце семидесятых годов прошлого века Рем Кол-
хас, уже известный архитектурный критик и теоретик, 
основал Студию столичной архитектуры (ОМА) – вместе 
с Элиа Зенгелисом и восходящей звездой Захой Хадид. 
Книги, статьи, лекции Колхаса, а позже – и проекты ОМА 
настолько широко известны, насколько это вообще может 
быть. Рем Колхас даже в Сколково поработал несколь-
ко лет и стал одним из основателей «Стрелки», бог ему 
судья. И все его разнообразное творчество складывается 
в некий апофеоз столичности – не метода, а образца. 

Архитектура, как живой организм, развивается в 
колебательном режиме. Систола сменяет диастолу, как 
в бъющемся сердце. Периоды «столичности» сменяются 
«нестоличностью» – от режима всеобщего кормления 
идеями и образами из центра мы переходим к режиму 

На протяжении XIX века авторитет столицы постепенно 
снижался. Уже и Москва стала на равных посматривать в 
сторону северного выскочки. И на окраинах начались все 
более самостоятельные процессы. И вот в начале нового, 
ХХ века империя в первый раз развалилась. На исходе 
этого же века она развалится еще раз, но этот, первый 
опыт вызвал огромный прилив энтузиазма.

Казалось бы, русский конструктивизм, вдохновленный 
революцией, должен был выдвинуть небывало жесткие 
принципы централизации. И действительно, академик 
Гинзбург писал в 1928 году: «Для нас не может существо-
вать индивидуального заказа, для нас всякая архитектур-
ная задача есть деталь, частное, превращающееся в опре-
деленное целое и из этого планового целого исходящая. 
У нас нет дома для Иванова, дома для Петрова или для 
другого, а есть только дом для трудящегося, рабочего, для 
крестьянина. Перед нами стоит совершенно иная задача 
— создание социального типа. Наш функциональный 
анализ задачи приводит к общему решению, которое бу-
дет верно и для дома Иванова и для дома Петрова, потому 
что это будет функционально решенный дом трудящегося. 
Функционализм архитектуры, приводящий на Западе к 
тупику, открывает перед нами новые перспективы — со-
здание социально новой типовой архитектуры» [4].

Однако практическая деятельность русских кон-
структивистов оказалась в разительном противоречии 
с их манифестами. Ни одного типового проекта, обяза-
тельного для подражания и копирования, так и не было 
предложено. Мало того, проекты и постройки русского 
конструктивизма поражают воображение именно своим 
разнообразием – при полном отсутствии декора и скуд-
ных строительных возможностях разоренной страны.

Конструктивисты не смогли (или не захотели) выдви-
нуть новые образцы, обязательные для подражания и 
способствующие идеологической централизации. Воз-
можно, именно поэтому конструктивизм был так стреми-
тельно свернут и запрещен, а ему на смену был приведен 
сталинский ампир, вполне готовый к тиражированию.

Вместо типовых проектов, образцов для копирования, 
конструктивисты предлагали метод. Функциональный 
принцип в его конструктивистском изводе предлагает в 
каждом конкретном случае, для каждой ситуации – гра-

^  Типовой проект одно-, двух- и трехэтажного дома, 1770-е годы [3] ] /  
A typical project for one-, two- and three-storey houses, the 1770s (Ozhegov, 1987)

^  City Plus, OMA, концептуальный образ для инициативы Rebuildby 
Design. По их собственным словам, «это означает дальнейшее уплот-
нение и защиту высокоценных, высокоэффективных, высокопотенци-
альных  объектов — городов», 2013 [6] /
‘City Plus’, OMA, concept image for Rebuild by Design initiative. In their 
own words, ‘[t]his means further densification and defense of high 
value, high impact, high potential sites—cities’, 2013 (Adams, 2014).

не
ст

ол
ич

ны
е 

пр
ак

ти
ки

 /
 n

on
-m

et
ro

po
lit

an
 p

ra
ct

ic
es



не
ст

ол
ич

ны
е 

пр
ак

ти
ки

 /
 n

on
-m

et
ro

po
lit

an
 p

ra
ct

ic
es

47
пр

ое
кт

 б
ай

ка
л 

52
 p

ro
je

ct
 b

ai
ka

l

Lidin, K., & Meerovich, M. (2008) Ritual and reason in the kitchen. 
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самодостаточности, независимости периферии. От под-
ражания столичным образцам (даже самого талантливого 
и остроумного) происходит движение к диффузному, 
децентрализованному, порой безымянному творчеству. 
Как в методе конструктивистов и Аравены, соавторами 
архитекторов становятся анонимные горожане, достраи-
вающие и перестраивающие исходный проект в соответ-
ствии с потоком своей жизни. Архитектор теряет ореол 
носителя и проводника высшей, столичной истины. Мас-
совое сотворчество размывает и подвергает сомнениюе-
го священное авторское право. Это неприятно, спору нет. 
Но, может быть, взамен мы приобретем больше свободы 
для творчества – если научимся, вместо указаний и пред-
писаний из столиц, различать узор и ритм жизни именно 
в том месте не-столицы, где мы сами живем и работаем.
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1960-х годах по проекту 
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