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…Я неторопливо подошел к офортно-
му станку. В нерешительности остано-
вился около него. Меня давно интере-
совала его конструкция, по виду
кустарного, но добротного, со знани-
ем дела изготовленного…

– Если хочешь увидеть процесс
печати офорта – листа с металличе-
ской пластины, можешь задержаться,
–  угадал мое настроение Борис
Иванович Лебединский. – Временем
располагаешь?

– Еще бы… Можно вопрос? Я вижу
ваш станок добротным, внушающим
авторитет, но в то же время простым
до архаичности вальцовым прессом.
Не сами ли вы его сделали? 

Мастер отвлекся от увесистой
папки с бумагой, внимательно посмот-
рел на меня:

– Что ты имеешь в виду, когда
утверждаешь «простой до архаично-
сти? Могу я узнать?

– Верхний вал установлен в под-
шипники скольжения – бронзовые
«сухари», а не в шарикоподшипники,
что было бы современнее. Опирается
он не на вертикально регулируемую
подвеску, а свободным грузом лежит
на талере. Рабочая сила давления
сообщается талеру опять же через
«сухари» ходовыми винтами в несу-
щих стойках слева и справа. Винты не
синхронизированы. Сам верхний вал
жестко закреплен в штурвальной
втулке и вращается посредством
радиальных рычагов, что требует от
гравера-печатника не только сноров-
ки,  –  при установленной силе давле-
ния на талер важна выровненная ско-
рость вращения вала, – но и недю-
жинная физическая сила требуется,

чтобы «прокатать» гравюру.
– Просто детектив! – улыбнулся

Бори Иванович. – Никому не расска-
зывал, а тебе поведаю... Так вот об
офортном станке, с вальцовым прес-
сом, как изволил ты выразиться.
Роскошь эта – дело случая, удачи,
риска, драматизма и одержимости.
Романтики не только нынче водятся,
они на Руси всегда были. Вот и я в
1916 году молодым человеком, только
что обретшим знания и некоторый
опыт у известного графика Матэ,
живописцев Рериха и Рылова, напи-
тавшись высокими идеалами творче-
ства в Петербурге, в разгар мировой
бойни ринулся в Сибирь, к Байкалу.
Мне необходим был вдохновенный
масштабный материал, хорошо бы при
добротных технологиях. 

Но, как известно, мы предполагаем,
Господь располагает. Раскрутилась
карусель братоубийства, поруганий и
разрушений. Царствование на Руси
сменилось Временным правитель-
ством. Временное правительство сме-
нилось властью Советов. Власть
Советов низвергнулась в Иркутске
белогвардейской армией Колчака.
Стрельба, пальба, разбои, патрули –
военное положение, надо было очень
осторожничать. Но война – войной, а
музе на виду тоже быть хочется.
Давняя мечта моя иметь в личном рас-
поряжении добротный офортный ста-
нок оставалась при мне, дожидалась
случая. И случай такой подвернулся.
Сказано от Матфея, глава 6: «Просите,
и дадено будет вам; ищите и найдете;
стучите, и отворят вам». 

С приходом в Иркутск армии
Колчака сформировалось и обще-

ственное противостояние сменивше-
муся порядку. Часть рабочих, привер-
женцев советской власти, ушла в
тайгу партизанить. Диверсии были
нередкими. И однажды на подходе
железнодорожных путей к Иркутску
рабочими боевиками был пущен под
откос товарняк. Состав тот, как обна-
ружилось позже, был порожний и
перемещался в Иркутск для резерв-
ных армейских перевозок. Но взрыв
путей был такой силы, что середину
состава, куда пришелся главный заряд
«бомбы», разнесло в щепу. Место
диверсии безлюдное. Полотно путей
проложено по низкорослой, запусте-
лой, заболоченной тайге. Насыпь из
горного диабаза, гравия, песка и реч-
ной гальки высилась над низиной в
два этажа городской застройки. И с
этой верхотуры исковерканный
состав, ломаясь, круша самого себя,
коверкая металлическую арматуру
теплушек, платформ, выкручивая
несущие рамы, срезая с осей колес-
ные пары, низвергнулся в тартарары.

По какой надобности и каким обра-
зом принесло меня к месту крушения,
сам того не ведаю, до сих пор вразу-
мительно объяснить неразумность
свою не могу. Я был молод, наверное,
авантюрен, не без амбиций, конечно.
Помню казенную двуколку производ-
ства иркутских обозных мастерских.
Мужичка вспоминаю, согласившегося
подбросить меня до кордона: «Далее,
паря, ни-ни. Рисково. Казакам знамо
их дело: ихний штык – и душа с тебя
вон. И не упрашивай».

Когда добрался я до места круше-
ния, войскового оцепления еще не
было, и картина рукотворного «апока-
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липсиса» вообразилась мне во всем
ее ужасе. Поодаль пыхтел, словно бы
виноватился, тяжелый паровоз, про-
скочивший убийственный «сюрприз».
К его тендеру, подрагивая в такт чиху
выпускного пара, теснились два уце-
левших вагона – почтовый и теплуш-
ка, с несколькими солдатами охране-
ния, от взрыва теперь одуревших и
нестроевых. Без вести пропали кон-
дуктор и дневаливший с ним стрелок,
они исчезли вместе с тамбуром хво-
стового вагона состава, где в соответ-
ствии с инструкциями им и предписы-
валось находиться. 

Я прошел вдоль ближайшей груды
лома. Занималась тлением щепа про-
сушенной сквозняками, солнцем и
временем сосновой вагонки. Чадили
черным дымом сальники подшипни-
ков рассыпанных колесных тележек.
И вдруг, не веря глазам своим, узрел я
то, что было моему офортному станку
идеалом. Совсем самостоятельно, сво-
бодный от технологических наворо-
тов, передо мной лежал готовый вал –
полированная стальная ось. «И что
мне делать?!» – засуетился нервно я.
Увидел озабоченного путейца.
«Слушай, нельзя ли как-нибудь опри-
ходовать железяку, для прямого
назначения уже точно не годную, а
мне она до крайности как нужна?»  –
взмолился я перед железнодорожни-
ком как перед святым. Мужик глянул
на меня отчужденно, не соображая,
видимо, о чем ему этот пижон.
Осмыслив, сердито отмахнулся и зло
отрезал: «И не удумай. Железяка
теперь, может, и никчемная, разве что
кузнецу на радость, да только тебе с
ней беды не досчитать». Похоже, я
разговаривал со стрелочником. Но
какая ось!.. Если ее распилить посе-
редине, получается два тяжеловесных,
особо твердых прессовых вала… –  Я
воображал уже готовую конструкцию.
– Такая «машина» Рембранту не сни-
лась. Что Рембранту? Шишкин, сам
Матэ оценили бы по достоинству.
Вдохновленный, я, осмотревшись,
толкнул громоздкую деталь ногой.
Железяка шелохнулась, но не сдвину-
лась. Отворотив дощатый сколок
вагонки, орудуя им словно ломом, я
покатил «обретение» ниже, в сторону
проросшего у насыпи подлеска, к при-
меченной мною кочке. 

Справившись с осью, подложив под
нее все еще разогретую вагонную
щепу, присыпал гравием, прибросил
валежник, разметал по месту сухо-
стойный бурьян. Пока не утрясется
разборка с порожняком, никому до
моего «припрята» дела не будет. Но
как шестидюймовый кругляк с разле-
том в колею притаранить в город?..

Вечером отыскал приятеля

Мишку… Да, Михаил Иванович
Авилов. Спустя двадцать пять лет, в
1944 году, он напишет прославившую
его картину «Поединок Пересвета с
Челубеем». Получит за нее
Государственную премию СССР, при-
нят будет в состав Академии худо-
жеств ее действительным членом,
произведен профессором
Ленинградского института им. И. Е.
Репина. Миша ненамного старше
меня, но держался за бывалого чело-
века, слыл искусным живописцем, и
ко всему этому мы считались земляка-
ми.

«Если арендовать повозку и ноч-
ным рейдом вытащить окаянную ось в
город?»  –  я надеялся на помощь
друга. «Не вздумай сунуться. Теперь у
порушенных путей определенно
выставлена охрана. Никому не будет
дела до твоих благих помыслов. За
мародерство в условиях военного
времени расстрел на месте»,  –  осту-
дил легкомыслие Михаил. «Но что-то
же делать надо!»  –  взмолился я.
«Надо,  –  согласился художник,  –  и
самое простое – легализоваться».
Затея поначалу казалась абсурдной.
Но обивая пороги колчаковских шта-
бистов, набирались мы опыта дипло-
матии, а с ним укреплялась надежда.
И ведь выклянчили дозволение. Нам
поручено было «освоить оную желе-
зяку» для изготовления «механики
поворота печатного листа с условием
последующего тиражирования с трав-
леных медных пластин разного рода
«ценных бумаг» и «временных денеж-
ных знаков». Что будет мне потом?..
Но это потом. Теперь же ось в моем
распоряжении и доставлена на казен-
ной «фуре» в военные обозные
мастерские. А надо сказать, что
начальником тех мастерских по воен-
ному ведомству служил подполковник
Божовский. До революции я успел с
ним познакомиться. Надеялся и
теперь заручиться его распорядитель-
ностью, чтобы железяку мою драго-
ценную не пустили на расков на
армейские нужды. Но Божовский,
оказалось, исчез за событиями 1917
года, и в корпусах мастерских ощуща-
лось тревожное безначалие.

«Куда прем?»  –  томимый скукой
спросил ездовой. «А давай в кузню»,
–  вспомнил я реплику стрелочника у
порушенных путей. 

Обработка металла – дело сложное
и требует весьма мастеровитой сно-
ровки. Опасаясь, как бы не умыкнули
хозяйственные работяги мою затею, я
дневал и ночевал при технологии
воплощения своего «изобретения».
Сталь была высокопрочная. «Вона как
звенькает чисто»,  –  похвалил металл
пожилой кузнец и уверенно опреде-

лил: «Але не сгубить материю, не
перевести ее в стружку, резец не
перевести в барахло,  –  рассуждал
он,  –  надо калением расслабить
сталь. Тогда и пилить можно, и ковать
легко, и сверлить не в тягость». И
распилена сталь на две части – раз-
мерные заготовки под верхний и ниж-
ний валы. Расточены они проходкой в
чертеж на скоростном токарном стане
высокотвердым каленым резцом. И
снова валы разогреты добела и опу-
щены в лохань с машинным маслом –
вернула сталь себе былую твердость,
укрытую под благородным воронени-
ем. «Не торопи,  –  подсказывал
мастер,  –  дай металлу отпуск, раз-
грузи его от напряжений. Опять в
печи отогреть его надо. Да осторож-
но, без перекалу, до буро-красного
цвету, и отпущай, остужай на вольном
воздухе, не нервничай его».

Круглошлифовальный станок
завершил красоту и полезность
посвежевшему металлу. Два вала
сияли начищенным серебром самыми
желанными драгоценностями.

Сборка офортного станка из подго-
товленных деталей много времени не
заняла. Не заметили его за увлечен-
ностью конструированием механизма,
подгонки функциональных узлов
механики и восторгом результатами
слесарно-сборочного творчества.

Одержимый делом, не успел я
затревожиться обязательствами перед
колчаковскими штабистами. В декаб-
ре 1919 года рабочие Иркутска при
поддержке солдат гарнизона и парти-
зан подняли восстание. С возвраще-
нием советской власти чуть было не
случились для меня некоторые непри-
ятности. Заступились знакомые трудя-
ги обозных мастерских. И сгустившая-
ся было надо мной гроза репрессии
пролилась мелким дождем расследо-
вания и иссякла за радостью облада-
ния «предметом тиражирования авто-
рской художественной изопродук-
ции». Спасибо рабочему классу. Вот
он, этот исторический станок. Бумага
готова. Пора делать оттиски…




