В течение месяцев, пока готовился этот номер журнала, наш город, страна и мир испытали несколько заметных потрясений. Конец лета встряхнула пекинская Олимпиада и пятидневная война на Кавказе, а Иркутску персонально досталось шестибалльное землетрясение.

Нынешний номер посвящен не спорту, не горячим точкам и не сейсмическим опасностям Прибайкалья. Казалось бы, тема номера прямо противоположна тем угрозам и страстям, которые действительно потрясают массы людей. Музам не пристало кричать — их голоса не слышны, когда говорят пушки, или ревет стадион, или трясется земля...

Умберто Эко писал, что главное отличие интеллектуала от интеллигента в том, что просто образованный специалист отвечает на вопросы, а человек культурный, интеллигентный вопросы задает. Причем вопросы неудобные, беспокоящие, потрясающие основы и толкающие к кризисам. Главная задача культуры — не услаждать, а будоражить. Конфликты, кризисы и катастрофы не убивают, а питают культуру. Не сладкими снами снабжает нас подлинная культура, а трудной бессонницей. Елена Григорьева

During the months while this issue was in preparation, our city, our country and the world have experienced several significant shocks. The end of summer was marked by the Olympic Games in Beijing and "the five days' war" in the Caucasus, and Irkutsk was personally shaken up with a grade 6 earthquake.

This issue is devoted neither to sports nor to "hot spots" or seismic risks of Pribaikalie. The subject seems to be just the opposite to those threats and horrors that shock the masses indeed. Muses do not shout. One cannot hear their voices when guns fire, the stadium roars or the earth quakes...

Umberto Eco said that the principal difference between an intellectual person and a cultured one is that an educated specialist answers the questions, but a cultured one usually asks. And the asked questions are mostly inconvenient, they undermine principles and provoke crisis. The main task of culture is to disturb rather than to sweeten. Conflicts, crisis and catastrophes do not kill but nourish culture. True culture does not give us sweet dreams — it torments us with hard insomnia. Elena Grigorieva