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текущих событий и «новостей», в которых про нашу 
жизнь не говорится уже ничего – ни нового, ни старого. 
Или повторяем, как жвачку, дешевую мудрость, что «ни-
что не ново под луной» или «новое – хорошо забытое 
старое». Но хорошо забытое старое нового не помнит 
и не знает.

Вернее было бы очнуться и погрузиться в настоящее, 
стряхнув с себя сон безответственности.

Да, авангард был наивен, порой безумен, порой без-
ответственен, но он не был послеполуденным сном, хотя 
и граничил с кошмаром безудержного наслаждения.

Из этого сна мы в 30-х годах ХХ века выпали в серую 
дремоту прогресса. И оказалось, что избавление от этой 
дремоты не смогли принести ни мировые жесточайшие 
войны, ни победы массового тоталитарного сознания, 
ни поворачивание с бока на бок, утешающее нас новыми 
галлюцинациями и расчесыванием зудящей кожи.

Подлинным наследием авангарда ХХ века стали раз-
личные «мыльные пузыри», которые были способом про-
держаться на плаву каких-нибудь 10 лет. Сталину пришло 
в голову проткнуть эти «мыльные пузыри» указом. Теперь 
подобные «мыльные пузыри» исчезают в борьбе за место 
под солнцем.

Очень хочется надеяться, что в ХХI веке человечество 
сделает следующий шаг взросления и перейдет от наду-
вания щек и пузырей к трезвому самоанализу и готовно-
сти расти дальше, не забегая впереди прогресса и не уба-
юкивая себя традиционной мудростью, почерпнутой 
из старых книг. Это новое пробуждение, мне кажется, 
даст нам счастье жить своей жизнью, то есть жизнью 
своей эпохи и своей индивидуальной судьбы, не прячась 
за спину Малевича и Кандинского, но оставаясь в поло-
жении Луиса Кана, которому в какой-то мере это удалось. 
Но и Кану подражать нет смысла.

Ирине Добрицыной в ее анализе современной архи-
тектуры Москвы в значительной мере удалось показать, 
что нынешняя архитектура ушла в какие-то интеллек-
туальные игры с прошлым. Мне эти игры напоминают 
поведение людей, которым приходится коротать время 
на вокзале шахматами и подкидным, покуда не подадут 
новый поезд. Хочется верить, что этот поезд наконец 
подадут или его подтолкнут сами игроки, которым наску-
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Иррациональный вариант воинствующего рациона-
лизма
Архитектура русского авангарда была по преимуществу ир-
рациональным вариантом воинствующего рационализма.

Авангард как мыльный пузырь
Авангард XX века нами то раздувается, как мыльный 
пузырь, то лопается, превращаясь в грязноватую каплю. 
Социалистическая революция то превозносится как ко-
нец-начало света, то превращается в какой-то провин-
циальный спектакль с запутанным сюжетом. Техника 
и наука в XX веке то играют в сугубо камерные игры, 
то преподносятся как тотальные события.

Авангард как профанное предчувствие
Приближающееся столетие Баухауза и ВХУТЕМАСа 
заставляет вернуться к смыслу этих культурно-истори-
ческих и профессиональных событий. Сегодня от восхи-
щения без границ и столь же безграничных оскорблений 
авангарда мы приближаемся к его смысловой основе, 
открываемой новым тысячелетием. Нет смысла рыться 
в его архивах, чтобы изобрести нечто свеженькое в ком-
позиции и пластике современных зданий; нет смысла 
становиться в шутовскую позу пророков и повторять 
с ошибками слова гимназических учебников по истории. 
Нет смысла размахивать национальным авангардом, 
безжалостно оплеванным и растоптанным, как новым 
государственным флагом.

Зато понемногу является новый контекст, в котором 
авангард был первым безумным движением к эпохе 
нового тысячелетия, в котором грядет переосмысление 
человека, его сословной и профессиональной принад-
лежности, бесконечностям и конечностям космоса, языка, 
воображения и знания.

Из Авангарда в ХХI век приходится, скорее всего, 
перепрыгивать и на новом берегу отказываться от маски 
всеведения, учености и скепсиса. Учиться у авангарда 
нечему, кроме смелости и риска, с той только разницей, 
что авангардисты рисковали жизнью всех, хотя иногда 
кончали и свою жизнь самоубийством, а мы не пытаем-
ся ни понять, ни взять на себя ответственность своего 
исторического положения. Не прибегая к самоубийству, 
мы предпочитаем медленное погружение в невнятность 
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The coming 100th anniversary of Bauhaus and VKhUTEMAS brings us back to the meaning of those 
cultural-historical professional events. Starting from boundless admiration and equally boundless 
abuse of avant-garde, we are now coming to its semantic basis revealed by the new millennium. 
There is no sense in waving the national avant-garde, which is demonized and devastated, like 
waving a national flag. But a new context is gradually coming up. In this context, the avant-garde 
was the first bold movement towards the new millennium, the age of rethinking of humans, their 
classes and professions, infiniteness and finiteness of the space, the language, imagination and 
knowledge.
Keywords: avant-garde; history; paradoxes; style; heritage; time.
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чательно ввело архитектуру в попкультуру дизайна 
и рекламы. Новые технические сдвиги в области средств 
коммуникации – как механического транспорта, так 
и текстовых сообщений – в конце концов радикально 
преобразили проектную деятельность и мышление (во-
ображение). Они ввели архитектуру в область компью-
терного моделирования и тем самым сделали технику 
построения форм уже свободной от тектонических 
и антропологических основ.

Пока что эти новые повороты остаются на уровне 
эффектных индивидуальных вариаций и с трудом преоб-
разуются в схемы экологической и антропологической 
индивидуации (ландшафта и культуры).

Тем самым видеть в авангарде 20-х годов радикаль-
ный поворот, который мог бы стать символом новой эры, 
не удается, и проблемы НОВОЙ архитектуры сегодня 
оказались не менее глубокими, чем в начале ХХ-го века; 
зато опыт авангардистских исканий высветил те горизон-
ты архитектуры, которые связаны с традицией и религией 
(через идеологию техницизма). Так что сегодня уже 
гораздо сложнее превратить «язык архитектуры» в фор-
мальный язык геометрии и математики.

Начало третьего тысячелетия может стать «второй 
попыткой» взять высоту новой архитектуры уже в плане-
тарном масштабе, и уроки авангарда могут стать важным 
опытом и предостережением от ошибок «революционно-
го» энтузиазма как антропологической схемы, игно-
рирующей роль архитектуры в развитии цивилизации 
и действительного сохранения ее тысячелетних тради-
ций. В таком случае архитектурный авангард 20-х годов 
ХХ-го века уже нет смысла понимать как символ эпохаль-
ного будущего или инфантильного техницизма и револю-
ции. К нему, скорее, нужно подходить как к уникальному 
опыту становления принципиально новой глобальной 
цивилизации.

Теперь уже нет смысла совершать такие акробатиче-
ские прыжки и перевороты. Прежде всего, приходится 
признать, что в изменившихся условиях проектного мыш-
ления мы столкнулись с невозможностью полноценного 
решения задач за десять или сто лет, тогда как в истории 
на это уходили тысячелетия. Никакая компьютерная тех-
нология этих темпоральных сдвигов и соответствующих 
смысловых проблем нам решить не поможет.

Авангард и прорыв в проектировании
Парадоксально, что после освоения бумажной проектной 
графики сама архитектура не обрела устойчивых форм 
быстрого и интенсивного развития. Готика, например, 
сохраняла черты архаической строительной культуры – 
преимущественно безбумажной. Но после интенсивного 
освоения технологии черчения (в том числе построения 
перспективных изображений) архитектура не только 
не обрела новых сил для развития, но постепенно стала 
вымирать.

Исключением был авангард начала ХХ-го века, когда 
архитектура уже пользовалась чертежом и схемами, хотя 
локально возвращалась к лепке из глины, как в классе 
Н. Ладовского во ВХУТЕМАСе. В это время архитектурное 
проектирование начало интенсивно порождать новые 
типы сооружений как в техническом, так и функциональ-
ном плане. Однако, этот «прорыв» авангарда в проекти-
ровании стал быстро гаснуть, и проектирование верну-
лось к реконструкции исторических зданий и стилей.

О формализме, авангарде и сталинском ампире
Советская теория архитектуры боролась с формализ-
мом. В казенной идеологии формализм соответствовал 
буржуазному индивидуализму, а сам этот индивидуализм 
был объявлен «врагом народа» номер один. Сегодня эти 
лозунги вышли из моды, но они настолько въелись в под-
сознание, что будут жить там еще долго.

чит элитарность и захочется вернуться к коллективным 
желаниям. Правда, я не разделяю оптимизма Добрицы-
ной по поводу новых компьютерных чудес: нам не чудеса 
нужны, а чудо, подлинное чудо существования на Земле 
и в истории планеты. Поэтому время от времени всплы-
вающее на поверхность понятие «подлинности» мне ка-
жется достаточно оптимистическим признаком интереса 
к жизни как таковой.

Авангард был, на мой взгляд, профанным, неудач-
ным, но подлинным предчувствием «настоящей» жизни 
и серьезного разговора, хотя сам он не сумел добиться 
настоящей жизни и утонул, упав с корабля современно-
сти в «утопии», так и не добившись серьезности в своих 
оглушительных призывах, громкость которых заглушила 
тихую серьезность ответственности.

К столетию ВХУТЕМАСа
Радикальные архитектурные принципы авангарда 20-х 
годов ХХ века были поначалу встречены не только 
с огромным энтузиазмом, но и с непониманием, возник-
шим между новаторами и старой академической школой. 
В этом можно видеть недостаток и самого авангарда, 
и академий.

В итоге конфликт традиции и новаторства принял 
острую политическую окраску, и авангард сделался 
символом коммунистической, а возможно, и фашистской 
политической парадигмы. Тем не менее, сама компар-
тия подвергла его радикальной критике и фактически 
запретила. ВКП (б) отвергла авангард и выдвинула идею 
возвращения к наследию, НО НЕ К ТРАДИЦИИ. В тридца-
тых годах произошел новый разрыв в профессии, в кото-
ром академизм утратил свою независимость и сделался 
бутафорской декорацией тоталитаризма.

В 60–70-х годах ХХ века западный авангард стал уже 
модернизмом и, обнаружив в себе новый консерватизм, 
попытался сменить цель и метод. В результате возникли 
средовой подход и постмодернизм. Но эти попытки про-
держались недолго, и на сцену вышел некий эклектичный 
стиль, в котором контрастно соединялись ультратехни-
цизм и пассеизм. Был введен в работу игровой момент 
вместо патетического проекта – «стиля эпохи». В странах 
с разными идеологическими традициями сейчас он стал 
своего рода «койне», волапюком или эсперанто архитек-
турного языка, отчасти приемлемого для всех, отчасти 
никого полностью не удовлетворяющего.

В СССР в середине 60-х годов на волне хрущевской от-
тепели и отказе от академизма русский авангард был за-
ново оценен и переоценен. Благодаря трудам С. Хан-Ма-
гомедова, Л. Жадовой и многих других исследователей 
как в СССР, так и за рубежом в нем начали видеть своего 
рода альтернативу западному авангарду, не потерявшему 
своей актуальности для будущего. Хан-Магомедов считал 
советский авангард началом новой эпохи в архитектуре 
на сотни лет. Несколько позднее он распространил свой 
энтузиазм и на творчество «архитекторов-бумажников». 
Кажется, что и в том и в другом случае, его прогнозы 
оказались преувеличенными. Жажда прикоснуться к бу-
дущему была сильнее трезвого анализа. Ни советский 
модернизм, ни советский постмодернизм не дали того, 
чего все ждали: сроки второго пришествия опять оказа-
лись неопределенными.

Одновременно в архитектуре и в категории стиля нача-
ли играть большую роль антропологический и экзистен-
циальный моменты – в форме индивидуализма в большей 
степени, чем социальной символики.

Этот индивидуализм, потеряв социально-политическую 
опору, сделался разновидностью дизайна с его коммер-
ческой ориентацией и утратил и свой онтологический 
пафос, сменив его на коммуникативный. На первый план 
вышел «язык архитектуры» и его семиотические кате-
гории: текст, контекст, поэтика и метафорика, что окон-
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И вот теперь, когда дым фейерверка давно развеялся, 
пытаемся увидеть: что же это было? Может быть, сам этот 
авангард и был затеян каким-то мистическим инициа-
тором для того, чтобы через сто лет возникла ситуация 
задумчивости.

Что же могло быть разбегом? Конечно, ориентация 
в исторической ситуации: куда вдруг все рухнуло; 
или это был сон, и ничего никуда не рухнуло? Первая 
мировая война велась не с культурой. И вдруг взрыв – 
Дюшан, фонтан, черный квадрат, люди летят, история 
превращается в какой-то ребус для потомства. Позднее 
придут Хан-Магомедов, Кабаков, Гройс, придут другие 
толкователи и станут разбирать по буквам – выискивать 
смыслы, прозревать возможности… Наследники поти-
рают руки: вот теперь они превратят эти искры в пламя! 
Но ни дыма, ни огня.

Скажут: какие могут быть претензии к истории 
или к чуду? Но чудо и есть чудо. Авангард был чудом. 
Какие претензии? Никаких! Вопрос – что с этим делать.

Куда из авангарда выпал Ницше и его сверхчеловек? 
Оказалось, что «сверхчеловеков» много: Пикассо, Татлин, 
Арто, Кандинский, Стравинский, Чаплин, Мейерхольд… 
Они затмили теософов, аэропланы, радио и кино.

Что взорвалось? Какой пороховой склад?
Потом началась вторая мировая война, и искусство 

ушло с первых полос. На свет явились дети авангарда 
в политике – Сталин и Гитлер. Стали снова говорить о Ре-
волюции, но уже не в искусстве. Стали говорить о Марксе 
и приближающейся эре Коммунизма. Как теперь выясня-
ется – тоже без разбега. Коммунизмом нигде не пахнет. 
Пахнет бензином и нефтью.

Теперь запахло третьей мировой войной. А на дворе 
уже интернет, ядерные реакторы, космические ракеты. 
В технике прыжки готовились, и линия не прерывалась. 
Города продолжали расти, биологические виды – выми-
рать.

Но и здесь все чаще приходится задумываться. 
Что-то с коробкой скоростей? У человечества отказали 
тормоза?

Куда несешься ты, Русь-Тройка?
Зачем Москве Реновация и стройка?
Китайцы, наконец, выпьют Байкал за наше здоровье, 

и одна задачка будет решена.
Мы, вероятно, совершим какой-то невиданный кульбит 

и начнем готовиться к вчерашним событиям.
Кино начнет показывать задний ход истории.
Разбег после прыжка – это действительно новый пово-

рот или даже переворот?
Невольно вспомнились слова Данте: «Здесь нужно, 

чтоб душа была тверда, здесь страх не должен подавать 
совета»*.

О парадоксах
Представители художественного авангарда, отрицав-
шие художественную ценность искусства и архитектуры 
ХIХ века, все же не теряли способности восхищаться 
античностью и готикой, мусульманским средневековьем 
и китайской традиционной архитектурой. Так что они 
не сбрасывали с «корабля современности» решительно 
все содержание музеев и исторических городов, хотя, ер-
ничая, приближались к вандализму нынешних радикаль-
ных исламистов, таких, как талибы. Турки в свое время 
устроили в Парфеноне, которому в ХХ веке поклонялись 
как величайшему чуду, пороховой склад, и когда он был 
взорван, ничуть не сокрушались и не каялись в истори-
ческом цинизме. В этом была своя последовательность. 
Точно так же христиане в свое время не останавливались 
перед разборкой языческих монументов, заготавливая 
мрамор для своих строительных нужд.

Все это хорошо изучено, и нет необходимости здесь 
повторять всем известные вещи.

Марксистский партийный коллективизм незаметно 
ушел со сцены под давлением структурализма, фор-
мализм которого казался не таким опасным, потому 
что не был заражен индивидуализмом. На самом деле 
структурализм в чем-то был схож с конструктивизмом 
и функционализмом, так как структура была объявлена 
ведущей категорией, а индивидуализм оказался сведен 
к эгоизму. Эгоизм же остался (хотя вербально и исчез) 
этической категорией, не соответствующей этике коллек-
тива, точнее, его авангарда – коммунистической партии.

Так понимаемая борьба с формализмом велась и худо-
жественным, в том числе и архитектурным авангардом. 
Поначалу она была направлена против «стилей» за сте-
рильность, очищенную от стилистической «лжи» и сво-
дившуюся к четким правилам и нормам. Так что авангард 
начал эту гигиеническую эпопею очистки идеологии 
от скрытых «врагов народа» в виде буржуазных индиви-
дуалистов, прикрывавшихся «формализмом». Революция 
была актом, прежде всего, гигиеническим, она очищала 
тело массы как идеологически, так и физически – путем 
расстрелов.

Однако диалектика выжила, и неожиданно сама 
партийная идеология вернулась от гигиены и чистоты 
к пестрым покрывалам стилей, в основном – классицизму 
римской империи как сравнительно чистому варианту де-
коративного убора конструктивных проектов или струк-
тур. Эффективный менеджмент таких структур известен 
под названием сталинизма. А стиль, лишенный пороков 
формализма, получил соответствующий номенклатурный 
термин – «сталинский ампир» (официально запрещен-
ный во времена своего расцвета) или социалистический 
реализм (всецело официально поддерживаемый).

Вскоре структурализм и функционализм стали уже 
вполне законными категориями как в странах капитали-
стического Запада, так постепенно и в странах коммуни-
стического востока.

Однако к концу 60-х годов ХХ века здесь снова возник-
ла перемена ветра. Деконструкция и постструктурализм 
обнаружили, что в стерильно чистых структурах языка 
остаются не учтенные теоретической лингвистикой 
индивидуальные смыслы, и именно они обеспечивают 
новому стилю известную, хотя и не пышную живость 
индивидуализма. Индивидуализм вышел на поверхность 
сверху, не в жизни низовых представителей массы, 
а в творчестве гениев-одиночек. Гигиенические нормы 
для масс остались в нижних горизонтах социокультур-
ной практики, а на ее вершинах засверкали имена ярких 
индивидуальностей.

Без разбега
(К 100-летию ВХУТЕМАСа)
Конечно, это был рывок, был прыжок. Было замеча-
тельно. Но через сто лет становится видно, что это был 
прыжок без разбега, и потому он был невелик и невысок.

Сегодня сам феномен русского архитектурного аван-
гарда уже окутан таким числом ярких эпизодов, что в это 
не верится. Но факт: внезапность прыжка была такова, 
что неясно было, куда прыгают, зачем и почему. Склады-
вается предварительное ощущение, что как будто дали 
фальстарт. Еще не прошла разминка, не готовы снаряды 
– и вдруг прыжок, и вдруг полет.

Какой-то балетный трюк: взмыли – и сами не ожидали. 
События разворачивались мгновенно. Новую эру в исто-
рии культуры делали из чего попало на фоне полной 
послевоенной разрухи. Много позднее, когда кровавая 
большевистская революция уничтожила все, что оста-
валось еще от старого режима, Терпсихора спасла этот 
балетный порыв, и социалистическая культура предстала 
перед миром в пачках и на пуантах, как будто именно 
ради них ее Ленин и устроил. Я не о профессуре ВХУТЕ-
МАСа – там были опытные люди, но никто не готовился 
к таким космическим планам.

*https://socratify.net» 
Данте Алигьери. Боже-
ственная комедия
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формы сооружения обретали новый социалистический 
смысл.

О конструктивном символизме авангарда
Полеты мысли и ее катастрофы не менее важны для архи-
тектуры и драматургии ее смысловых архетипов, чем по-
леты аэропланов и ракет. Эта тенденция конструктивного 
символизма имела место в истории авангарда: башня Та-
тлина, экспрессионизм Э. Мендельсона, дом К. Мельнико-
ва, но остановилась на первых шагах и дальше не пошла, 
по разным причинам.

Вёльфлин, Ладовский и психология
Хорошо известно, что понимание пространства как «ма-
териала» архитектуры несколько ранее Ладовского было 
освоено немецкой формальной школой Бринкмана, 
Вёльфлина, Шмарзова и нескольких их коллег. Но что же 
сделали они, и чем их понимание архитектурного про-
странства отличалось от концепции Н. Ладовского?

Сначала отметим общее – они, как и Ладовский, опира-
лись на психологию. Психология в начале ХХ века была 
столь же чарующим умы словом, как сегодня, например, 
«голография» или «когнитивность».

Но насколько различны были следствия.
Ладовский схватился за психологию как за ключ 

к теории архитектуры, как особого рода метод професси-
онального воображения, способного не только воспри-
нимать пространство, но и придавать ему многообразные 
формы: прежде всего – чистую геометрию. Во-вторых, 
шли поиски геометрии, насыщенной динамикой и кон-
фликтами: получилась своего рода смесь геометрии 
и физики. Он демонстративно отказался от камня 
в качестве материала, хотя сам строил архитектуру, 
можно сказать, сверхкаменную. Но разбираться с этими 
противоречиями нужно в другом месте, изучая мышление 
и воображение самого Ладовского.

Интересно другое: Ладовский, следуя отчасти за ге-
ометрией, отчасти за гештальт-психологией, не обратил 
внимания на то, что Вёльфлин занимался не столько 
пространством как формой профессионального и худо-
жественного мышления архитекторов, сколько «психо-
логией народов», и для Вельфлина различие в трактовке 
пространства лежало не в области профессиональности 
или мастерства, а в области национальности – нацио-
нального чувства формы юга и севера – точнее, Италии 
и Германии.

Ясно, что такому пониманию пространства нельзя 
учить или научиться. Архитектурный институт учит 
не способам восприятия мира немцев или итальянцев, 
русских или англичан, хотя в архитектурном и профес-
сиональном отношении уроки Вёльфлина были намного 
содержательнее схем и приборов Ладовского.

В то же время в самой психологии начинались попытки 
построения психологии народов, которые, однако, вскоре 
ушли из психологии в область культурологии и феноме-
нологии, в том числе и символики национальных культур. 
Но архитектура как профессия и как искусство не может 
(как тогда казалось авангарду) быть принадлежностью 
нации – она вписывалась в проект «Интернациональной 
архитектуры», в которой все достижения Вёльфлина 
и формальной школы меняли свой смысл и значимость.

Параллельно в той же Германии (что, видимо, не слу-
чайно) начала работать группа гештальт-психологов, 
в трудах которых пространственные формы не своди-
лись ни к геометрии, ни к психологии национального 
мирочувствия, а к психологии мышления и работе 
мозга. И тут само пространство, оставаясь «материалом» 
психологических наблюдений, оказалось организовано 
не архитектурной или художественной волей, а сама эта 
воля попадала в зависимость от вербального, знакового 
и числового архетипа – или логики конструктивного 
построения знака.

В новой европейской цивилизации даже марксисты 
сохраняли памятники языческого и христианского зодче-
ства как безусловно ценное наследство.

Но тут остается незамеченным важный парадокс. 
Говоря о средневековой архитектуре, марксистские 
историки середины ХХ века ясно различали художествен-
ную ценность памятников и их исторически отживший 
идеологический и религиозный смысл. То, что церкви 
Софии киевской или новгородской были христианскими 
храмами, атеистическому государству не мешало видеть 
в них высочайшие шедевры, защищать и реставрировать 
их.

Совсем иначе оценивались новые произведения искус-
ства, в которых не проповедовалась коммунистическая, 
материалистическая идеология и не поддерживались 
ценности государственной идеологии. Здесь и мысли 
не возникало о том, что, возможно, это шедевр. Худож-
нику внушалась мысль о том, что только новая атеисти-
ческая идея и одобренная идеологическая программа 
обеспечит высокое художественное качество.

Художники, допускавшие малейшие отступления 
от таких программ, шельмовались как «враги народа», 
а их произведения считались обесцененными.

Получалась очень странная и запутанная картина 
вкусов и критериев. Коммунистические идеи в искусстве 
заведомо ценились. Но произведения, созданные в аван-
гардистском стиле, осуждались как проводники чуждой 
идеологии, несмотря на заверения художников в идеоло-
гической праведности.

Потребовалось почти полвека, чтобы с трудом русский 
авангард был принят советским государством. Художни-
ки-авангардисты как бы победили неприятие государ-
ства. Произведения Малевича и Кандинского были поме-
щены в музеи, стали фетишами в храмах новой культуры 
и мирно соседствуют с иконами и натурализмом ХIХ века.

В СССР эта метаморфоза шла отчасти под знаменем 
новой художественной системы – дизайна – в котором 
идеология сузилась до правдивого выражения работы 
конструкций, демонстрации материалов и геометриче-
ской чистоты форм. Безыдейность такого искусства ин-
терпретировалась как верность новым критериям истин, 
истин технических, а не социальных.

Таким образом, дизайн получил идейные права 
и быстро был взят на вооружение технической эстетикой 
и рекламой. Но эта легитимизация дизайна не уничтожи-
ла великого парадокса – как могло совмещаться идейно 
вредное содержание и художественно совершенная 
форма.

До того, как этот парадокс стал невидимым в СССР, 
он же был преодолен и в Ренессансе, где с XV века при-
менение символов политеистического искусства Греции 
и Рима (ордера) спокойно принималось христианскими 
прелатами и папами в Ватикане. А в дальнейшем в хри-
стианских странах даже Академии поощряли изучение 
античной археологии.

Когда же в начале ХХ века авангард вновь стал 
проявлять некое подобие религиозной нетерпимости 
к античности и средневековью как сферам религиозной 
культуры, мы получили собственно авангардистское ико-
ноборчество, официальный китч, поощрявший использо-
вание «рабовладельческих» декораций для украшения 
самого, как тогда считалось, демократического строя. 
Была восстановлена Академия, и воцарился стиль нового 
китча – социалистический реализм, где форма, вопре-
ки установкам диамата, могла уже не соответствовать 
содержанию, если она освящалась государством и его 
идеологическими прелатами. Вслед за отделением церк-
ви от государства, отделился от официальной идеологии 
и художественный академизм.

Но в такой ситуации всякая идеология формообра-
зования отделялась от идеологической интерпретации; 


