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Нассима Николаса Талеба [4]. Не жалость, страх и гнев, 
согласно Талебу, составляют конструктивную реакцию 
на глобальные перемены, а гибкость, подвижность и не-
предвзятость. Творческий потенциал креативного класса, 
по Талебу, – это не слабость, а главное преимущество 
в поисках своего места в новом, текучем мире.

1. Античный след
Нельзя сказать, что прекариаты появились впервые 
в наше время глобального кризиса. Корни этого явления 
(как и многих других явлений современности) можно про-
следить в античной древности. Как известно, экономика 
Древней Греции и Рима строилась на труде рабов – лю-
дей, лишенных почти всех гражданских прав. Жизнь раба 
полностью принадлежала его хозяину. Свободные люди, 
граждане античных городов сами распоряжались своей 
судьбой. Однако между этими группами людей – рабами 
и гражданами – располагались весьма существенные 
по численности и значению страты.

Метеки, периэки, илоты, банавсои – все эти резиденты 
(жители) античных городов не были гражданами (демос) 
и потому не обладали полным «пакетом» гражданских 
прав. Они не могли в полной мере участвовать в выборах, 
не имели права напрямую обращаться в суды для защиты 
своих прав, их облагали дополнительными поборами и на-
логами, им был ограничен доступ к высшему образованию 
и так далее. Их здоровье, обучение, профессиональное 
развитие, их собственность, положение в структуре соци-
ума, честь и достоинство были защищены гораздо слабее, 
чем у полноправных граждан.

В периоды экономического процветания эти «недо-
граждане» практически уравнивались в правах и возмож-
ностях с демосом. Но при наступлении любых «тяжелых 
времен» им тут же давали понять: их права ограничены, 
они не полноправные хозяева своей судьбы, и сама 
их жизнь частично или полностью принадлежат не им, 
а тем, кто позволил им жить в полисе. В классический 
период античности число «недограждан» значительно 
превышало количество полноправного демоса; толь-
ко рабы составляли половину населения, а резиденты 
(частично урезанные в правах) – еще примерно треть. 
В основном страты «недограждан» пополнялись пересе-

Введение
В 2011 году вышла книга английского социолога и эко-
номиста Гая Стэндинга «Прекариат: новый опасный 
класс» [1]. Время было тревожное: мировой экономиче-
ский кризис развертывался во всей грозной силе своей 
катастрофической фазы. Огромное влияние приобретали 
книги и выступления другого, гораздо более знаменитого 
экономиста Джозефа Стиглица. Еще в начале двухтысяч-
ных он начал предупреждать об опасностях глобального 
капитализма [2]. Через десть лет его теория «девяноста 
девяти процентов» превратилась в идеологию массового 
движения против безграничной власти «жирных ко-
тов» [3].

Учитывая социально-психологический фон, неуди-
вительно, что книга Гая Стэндинга проникнута тревогой 
и гневом. Автор дает определение прекариата в исклю-
чительно мрачных тонах. Этот «новый класс» не только 
ограничен в своих правах и свободах, зависим от ка-
призов работодателя и практически беззащитен перед 
внезапными изменениями уклада жизни. В определение 
прекариата Стэндинг вводит совершенно негативные пси-
хологические черты. Эти люди погружены в страдания. 
Им страшно жить в непредсказуемо меняющемся мире. 
Они находятся под давлением аномии – смысл их жиз-
ни утрачен, они не могут определить свое место и роль 
в обществе. Они испытывают бессильный гнев на окружа-
ющий мир, такой ненадежный и несправедливый.

Алармистское звучание книги настолько сильно, 
что в результате искажается реальная картина. Точка 
зрения Стэндинга и его единомышленников однозначна: 
принадлежность к прекариату выглядит как жизненная 
катастрофа и величайшее несчастье. Работники креатив-
ных индустрий, наравне с мигрантами, наиболее подвер-
жены прекариатизации, поэтому архитекторы (как пред-
ставители одной из самых творческих профессий) 
в сегодняшнем мире заслуживают всяческого сочувствия, 
их надо жалеть и защищать.

Однако далеко не все архитекторы стремятся стать объ-
ектом для жалости и опеки. Напротив, многие выбирают 
гораздо более активную позицию по отношению к кри-
зисным явлениям. Идеология тех, кто видит в глубинных 
переменах не только распад старого, но и рождение но-
вого уклада жизни, выражена в теории «черных лебедей» 

текст
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Города Прекариатов / Cities of the Precariat

Понятие прекариата как социальной группы, живущей в усовиях 
высокой неопределенности, стало популярным благодаря книге 
Гая Стэндинга. Его описание прекариата окрашено в негативные 
тона гнева, страха и презрения. Противоположную и допол-
нительную точку зрения занимает Нассим Талеб и его теория 
«черных лебедей». В статье проведены параллели между совре-
менными процессами прекариатизации и социальной структурой 
полисов периодов зрелой античности и эллинизма. Показано, что 
прекариатизация креативного класса, в том числе – архитекторов 
формирует новые вызовы и новые возможности для развития 
профессии.
Ключевые слова: прекариат; креативный класс; архитектура; 
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The notion of the precariat as a social group living in highly 
uncertain conditions became very popular due to the book by Guy 
Standing. His description of the precariat is coloured with negative 
tints of anger, fear and disgust. Nassim Taleb with his theory of 
“black swans” expresses an opposite and additional point of view. 
The article draws a parallel between the current processes of pre-
cariatization and the social structure of polices in the times of late 
Antiquity and Hellenism. The article proves that precariatization of 
the creative class, including architects, produces new challenges 
and new opportunities for development of the profession.

Keywords: precariat; creative class; architecture; sociology; social 
psychology.
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ленцами с юга и востока – из регионов, которые теперь 
называются Восточной Европой, европейской частью Рос-
сии и Северной Африкой. При этом большинство рабов 
и метеков становились ими более или менее доброволь-
но. В комедиях Аристофана встречается такой типаж – 
скиф, который разговаривает на койне с диким акцентом 
(и поэтому смешон). Он приехал в Афины, чтобы продать 
в рабство своих детей. Их рождается слишком много, 
чтобы прокормить, а жизнь раба все же лучше голодной 
смерти в родных степях.

Сходство социальной структуры и экономических 
отношений между зрелой античностью и современным 
глобалистическим миром бросается в глаза. Эдвард 
Мейер и Теодор Моммзен, Вернер Зомбарт и Макс Вебер 
– все эти замечательные ученые так или иначе отмечали 
сходные черты античной рабовладельческой экономики 
и современного капитализма.

Особенно оправданной выглядит такая параллель 
в особой фазе развития социума, которую Аристотель 
назвал сочным словечком «хрематистика». В противо-
положность «экономике» – естественному производ-
ству и потреблению жизненно необходимым ресурсов 
– хрематистика означает деятельность по накоплению 
излишних запасов и игре с ними. Крайней и наиболее 
противоестественной формой этого явления Аристотель 
полагал ростовщичество. В современных терминах хре-
матистика означает ситуацию, когда банковские и бир-
жевые структуры начинают преобладать над «реальным 
сектором» бизнеса, а финансовые спекулянты составляют 
наиболее богатую и влиятельную часть общества. Как раз 
в этой ситуации разрыв между прекариатами и элитой 
становится наиболее вопиющим.

Сегодня, когда хрематистика достигла невиданных сте-
пеней, прекариат (рабы, илоты, метеки, периэки, банавсои 
и прочие резиденты) составляет огромное большинство; 
по подсчетам Дж. Стиглица – до 99 % общества. Граждан-
ские права этого большинства урезаны в пользу крошеч-
ного меньшинства, которое только и является действи-
тельно полноправной частью общества.

2. Прекариат – житель общественных пространств
Параллели с античностью достаточно глубоки, чтобы 

распространить их не только на экономический уклад, 
но и на весь образ жизни.

В те периоды, о которых у нас идет речь, житель 
античного полиса большую часть времени проводил 
в разнообразных общественных пространствах. Моло-
дежь собиралась в гимнасиях и палестрах, образованные 
люди – в стоях и академиях, азартные – на ипподромах 
и стадионах, и все слои встречались в театрах. Центром 

<  Обложка книги Гая Стен-
динга. Вот так, по мнению 
английского социолога, 
выглядят представители 
прекариата

<  Ежегодный фестиваль 
Вивид (Vivid) в Сиднее – 
парад новейших техноло-
гий виртуальной архитек-
туры (3d video mapping). 
Лазерные проекторы 
превращают знаменитое 
оперное здание в нечто 
совсем иное
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<  Плакат протестного движения «Европейский Первомай» 
(EuroMayDay). Прекариат начинает осознавать себя в качестве 
социальной силы и разворачивает борьбу против власти финансовых 
элит – «жирных котов»

v  Реконструкция афинской агоры классического периода. Традици-
онный архитектурный анализ сосредоточен на строениях, входящих 
в комплекс. Возможно, более важным было бы рассмотреть его в 
качестве комплекса общественных пространств?
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Улицы и площади античного полиса выглядели совсем 
не так, как может показаться сегодня, с расстояния 
в двадцать пять веков. Беломраморные колоннады 
на фоне синего средиземноморского неба столь же 
похожи на реальный полис, как голый скелет – на живого 
и ярко одетого человека. Общественные пространства 
античного города – пестрые, кишащие жизнью, шумные, 
остро и разнообразно пахнущие. Ярко раскрашенные ста-
туи и фронтоны образовывали постоянную составляющую 
городской среды, на фоне которой бушевала переменчи-
вая стихия разноцветных занавесей, нарядов, украшений.

В таком пространстве и протекала повседневная жизнь 
античного прекариата.

3. Прекариаты и облик городов
Современный прекариат быстро растет и уже начинает 
осознавать себя в качестве социальной силы. Растет 
и то влияние, которое образ жизни прекариата оказывает 
на облик современных городов. Причины этого явления 
таинственны и парадоксальны.

Экономическая основа сегодняшнего общества все же 
отличается от античной. Даже в самой глубине скифских 
степей дети не умирают от голода. Растущая произво-
дительность труда уже приводит к тому, что в странах 
«золотого миллиарда» всеобщий труд перестает быть 
необходимостью. Всерьез обсуждаются варианты, когда 
граждане передовых (самых богатых) стран смогут полу-
чать прожиточный минимум еды, одежды, жилья просто 
так, просто за то, что они – граждане.

По мысли Аристотеля, без рабов можно было бы обой-
тись в том случае, если бы существовали инструменты, 
сами исполняющие свою работу. Сегодня такие инстру-
менты есть. В сельском хозяйстве, где еще сто лет назад 
требовалось огромное большинство трудовых ресурсов, 
сегодня осталось 7–5 % трудоспособного населения; 
остальное делают машины. Те же процессы идут во всех 
других областях. Производство предметов массового 
спроса кочует по планете в поисках дешевой рабочей 
силы, но даже Юго-Восточная Азия уже теряет свои преи-
мущества по сравнению с автоматизированными поточны-
ми технологиями. Нет прямой экономической необходи-
мости урезать права огромных масс «недограждан».

повседневной жизни города служила многофункциональ-
ная торговая площадь, агора.

Интенсивная общественная жизнь имела целый ряд 
последствий.

Несмотря на отсутствие сегодняшних СМИ, в античном 
полисе возник феномен, который Маршалл Маклюэн 
назвал «глобальной деревней» – прозрачная информаци-
онная среда, в которой все про всех всё знают и никакие 
секреты невозможно удержать надолго. Отсюда – пораз-
ительная открытость и толерантность античной культуры. 
Тиран открыто признается в своем тиранстве, не пытаясь 
притворяться либеральным демократом. Тираноборец 
тоже не особенно маскируется, так что приемы плетения 
заговоров (особенно по сравнению с эпохой Ренессанса, 
якобы возрождавшей античность) выглядят по-детски 
простыми и наивными. Отсюда же – слабая табуирован-
ность сексуальной жизни. Все оттенки голубого и ро-
зового, педофилия, зоофилия и еще множество всяких 
« – филий» существовали в античности так же, как везде 
и всегда, но греки и римляне даже не пытались прятать 
свои нестандартные пристрастия; все равно все всё 
знают.

Еще одним следствием активной роли общественных 
пространств города стало значительное влияние обще-
ственного мнения. Задолго до появления социальных 
сетей возникла система, выполняющая специфические 
функции этих «порождений интернета» – превращение 
сырого потока событий в связную, общественно принятую 
картину мира. Античные уличные философы (включая 
Демосфена, Сократа, Диогена Синопского и многих, 
многих других) гораздо больше похожи на современ-
ных блогеров, чем на академических ученых. Именно 
в уличных импровизированных дискуссиях формировался 
и оттачивался философский фундамент всей западной 
цивилизации. Задолго до популярных методик партиси-
пативного (соучаствующего) проектирования, античные 
греки коллективно принимали решения о строительстве 
крупных объектов. Инициатива Перикла о радикальной 
перестройке Акрополя обсуждалась не только ареопа-
гом, но и всем демосом Афин. Мало того, текущие отчеты 
о ходе строительства и расходовании средств вырезались 
на камнях и выставлялись на всеобщее обозрение [5].

^  Улицы и площади античного полиса были заполнены пестрой толпой^  «Школа Платона», мозаика из Помпеи. Свободная дискуссия улич-
ного философа – прототип социальных сетей интернета?
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ной живописи, какие и не снились даже самым дерзким 
граффитистам.

Образ городской среды, теряющей твердость и посто-
янство, составляет новый контекст для развития архитек-
туры. Стабильный, стационарный «скелет» города уходит 
вглубь, скрывается от восприятия горожанина. Доступной 
остается лишь зыбкая и переменчивая стихия, наполовину 
состоящая из иллюзий. Город выглядит уже не сценой 
для повседневного шоу жизни, а самим этим шоу, в кото-
ром зодчий – не декоратор, а режиссер.

К сожалению, нами практически полностью утрачен 
опыт такой архитектуры. Античные мастера каким-то об-
разом формировали и управляли повседневной стихией 
полиса. Леонардо да Винчи достиг «божественного» ма-
стерства и громкой славы именно в организации уличных 
событий – шествий, праздников, триумфов. Реставрация 
этих произведений великих предков, а тем более – ме-
тодов, которыми они пользовались, еще даже не начина-
лась.

Заключение
Молодой архитектор ММ приехал в этот город два месяца 
назад. Его пригласила мэрия, организующая фестиваль 
в честь какого-то юбилея, а ММ со своей командой поль-
зовался заслуженной репутацией эксперта по проекцион-
ным технологиям. Они заранее собрали сведения об этом 
городе – историю, наиболее своеобразные уголки, 
особенности местного менталитета. Отсняли улицы, по ко-
торым должен пройти фестиваль, определились с эмоци-
ональными ключами и их динамикой в общей партитуре, 
выбрали подходящие образы для видеоряда, дорисовали 
недостающее. Промежуточные варианты проекта вывеши-
вались и бурно обсуждались в интернете. Жители города 
реагировали достаточно активно: молодые, как обыч-
но, веселились и прикалывались, взрослые требовали 
удовлетворения своих личных вкусов, «третий возраст» 
предавался ностальгическим воспоминаниям.

Праздник удался – лазерные и светодиодные проекто-
ры на крышах домов, на дронах, на специальных машинах 
действительно создали впечатляющую среду для всех 
событий фестиваля, заканчивая апофеозом карнавально-
го шествия по улицам города. Зрелище транслировалось 

Тем не менее, это происходит – со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. Прекариатизация – не экономи-
ческое, а идеологическое явление, проявление тектони-
ческих процессов «круговорота логоса» в коллективном 
бессознательном огромных масс людей [6].

Прозрачность социальной среды снова приобрета-
ет крайние формы. Несмотря на вспыхивающие то тут, 
то там скандалы по поводу нарушения прайвеси, общая 
тенденция развивается быстро. Гугл знает все про всех, 
и «поколение Z» учится существовать в этой новой реаль-
ности. Единственной альтернативой «жизни в аквариуме» 
является «жизнь на сцене»; единственным способом 
спрятать хоть что-то от всепроникающего взгляда соци-
ума становятся многослойные маски, роли, которые мы 
играем.

Городская среда в целом приобретает все большее 
сходство с декорациями. Особую ценность для играющего 
прекариата составляют фрагменты этой среды, наиболее 
выигрышные в качестве фона для селфи. Переменчи-
вость, ненадежность, одноразовость этих элементов 
становится преимуществом, обеспечивая эксклюзивность 
снимка. Иногда тенденция приобретает курьезные формы 
– на фестивале «Архитектурное наследие – 2018» один 
из конкурсных экспонатов представлял собой старин-
ное здание, которое было реставрировано при помощи 
накладных элементов из пенопласта, раскрашенного 
под лепнину и кирпич. Здание прекрасно смотрелось 
на фотографиях выставочного стенда.

Предельным выражением зыбкости городской среды, 
воспринимаемой прекариатом, могут служить фасадные 
проекции. Современная световая арматура позволяет 
спроецировать на фасады зданий любую «накладную» 
картинку. Можно «раскрасить» фасад в яркие, пестрые 
тона. Можно исказить пропорции, ритм, акцентиров-
ку здания. Можно превратить фасад в один огромный 
плакат. На рождественских каникулах фасад британского 
Министерства иностранных дел украсился масштабным 
портретом В. В. Путина, ехидно вопрошающего лон-
донцев: «А вы без меня не скучаете?». Целые улицы 
и кварталы «городского интерьера» могут становиться 
произведениями авангардных экспериментов виртуаль-

<  В рождественские каникулы фасад Министерства иностранных дел в 
Лондоне превратилось в огромный плакат
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через десятки каналов интернет-телевидения, права 
съемки приобрели несколько крупных студий, спонсоры 
и рекламодатели тоже остались довольны.

Мэрия, правда, обманула ММ, итоговый платеж так 
и не пришел. Требовать обозначенную в контракте оплату, 
разумеется, было бы делом безнадежным. Выручила 
предусмотрительность опытного игрока – сумма аванса 
на самом деле покрывала все расходы, и еще оставался 
вполне приличный гонорар. Фамилия самого ММ как авто-
ра феерического зрелища тоже нигде официально не зву-
чала – все фанфары и поздравления достались чинов-
никам из мэрии и спонсорам. Но ММ не остался в обиде. 
Коллеги по узкому кругу профессионалов и так знали, 
кто настоящий автор нашумевшего проекта. Разумеется, 
не его настоящее имя, а только личный «ник» – кому же 
придет в голову фигурировать под своей фамилией и при-
влекать внимание налоговой инспекции?

Усталый и довольный, ММ поднялся в свой гости-
ничный номер. Автоматически зажегся неяркий свет, 
растекся по нейтрально-серым стенам. ММ достал из кар-
мана заветную флешку, уже совсем старую и потертую, 
вставил в гнездо у двери. Плавно включились проекторы. 
Несколькими экономными движениями ММ отрегулировал 
время суток, сезон и погоду.

Интерьер привычной родительской квартиры выглядел 
предельно реалистичным (гостиница не зря считалась 
лучшей в городе). Полки с книгами, старая мебель, за ок-
ном – знакомый с детства городской пейзаж. Под кожей 
старинного, еще дедовского кресла, правда, ощущались 
формы стандартного гостиничного седалища, но при-
вычным усилием воображения ММ убрал перцептивный 
диссонанс из сознания. Перед сном предстояло поискать 
сообщения о новых конкурсах и потенциальных заказах, 
просмотреть ленты новостей – какие еще новости грянули 
за последние часы и как они могут сказаться на рынках 
архитектурных проектов, что вообще нового случилось 
в быстро меняющемся, прекрасном и яростном мире…
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v  Художник Клемент 
Бринд (Clement Briand) 
превращает кроны 
деревьев в виртуальные 
скульптурные маски

<  Новогоднее шоу «Зима в 
Венеции», которое устро-
ила фирма Лазервижн 
(Laservision) в Макао. В 
шоу было одновременно 
задействовано больше 40 
тысяч квадратных метров 
городских фасадов 


